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Resumen:
El interés de esta Tesis Doctoral focaliza el análisis de un conjunto de comuni-
dades utópicas contemporáneas desde perspectivas teóricas próximas a la críti-
ca postmoderna. Etnografiadas durante años en diferentes localizaciones de 
cuatro continentes, este estudio socio-antropológico pondrá de relieve las 
características, devenir e imagen social de esta compleja y apenas conocida rea-
lidad social. La perspectiva será no sólo espacial, es decir, abarcará no sólo el 
“estar allí”, conviviendo con los sujetos utópicos en sus propias comunidades, 
sino también temporal, ya que se pondrá asimismo énfasis en la continuidad, en 
la existencia de grupos y comunidades heterodoxas a lo largo de la historia. 
La nueva critica ética, el problema ecológico y el temor a una inminente cuarta 
extinción nos guiarán hacia la exploración de creencias milenaristas de nue-
vo cuño surgidas de los nuevos movimientos religiosos nacidos en la llamada 
Nueva Era. Un detenido repaso por estos cultos, que con dificultad se ciñen a 
un patrón reconocible, nos permitirá comprender de qué manera algunas ideas 
son utilizadas en la llamada era postcapitalista o, para los más críticos, era eco-
capitalista. Nos acercaremos a las comunidades utópicas entendiéndolas como 
reductos significativos de aquella contracultura que se ha alineado con los 
nuevos tiempos, exploraremos sus espacios simbólicos y su idea de progreso ba-
sado, entre otras premisas, en el decrecimiento y la simplicidad voluntaria.
Palabras clave:
Antropología, comunidades utópicas, nueva era, espiritualidad, Nuevos movi-
mientos espirituales, simplicidad voluntaria, ecologismo, apoyo mutuo, coope-
ración, postcapitalismo.
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“Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente; enfrentar solo los hechos esencia-
les de la vida y ver si podía aprender lo que ella tenía que enseñar. Quise vivir profundamente y 
desechar todo aquello que no fuera vida, para no darme cuenta, en el momento de morir, que no 
había vivido”. Henry David Thoreau
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No resulta fácil explicar como llega uno a estar algo más de diez años de su vida 
detrás de comunidades y utopías. Quizás todo empezó por una curiosidad innata que 
me llevó a interrogarme por aquellas cosas que más allá de la norma, se entremezclan 
con filosofías, creencias y místicas de otros tiempos y que intentan, a veces de forma 
algo forzada, encajar en nuestro convulso presente. En la licenciatura que realicé en la 
Universidad Autónoma de Barcelona me ofrecieron la oportunidad de hacer la tesina de 
fin de carrera sobre “un casal d’avis” de algún barrio periférico de la gran ciudad. Como 
previamente había hecho la carrera de trabajo social y un exceso de voluntariados y traba-
jos sociales, me aburría la idea de haber hecho antropología para hacer lo mismo que ya 
había hecho anteriormente, así que propuse a mi coordinadora de tesina el hacer el trabajo 
de final de carrera sobre masonería y sus rituales. Ese estudio derivó en un libro1, y su 
redacción hizo que mi curiosidad fuera creciendo por todo aquello que tuviera relación 
con lo esotérico, lo oculto, y como Prat (2017) lo llama, por lo chamánico, lo gnóstico, 
lo monacal y lo místico. Desde ese momento, mi incursión antropológica por decenas de 
movimientos de toda índole no tuvo fin. Desde los Hare Krishna o los Brahma Kumaris, 
a los budistas de Sakya Tashi Ling o las misioneras de Verbum Dei o el movimiento de 
Taizé en una primera oleada de curiosidades, hasta adentrarme más tarde en la masonería, 
el Movimiento Gnóstico Universal, los rosacruces de todos los colores, la antroposofía o 
la teosofía en sus diferentes ramas, las diferentes creencias de la Gran Fraternidad Uni-
versal, la ufología y su enjambre de contactados, y un largo etc. difícil de nombrar. Mi cu-
riosidad antropológica crecía a medida que iba conociendo movimientos de toda clase y 
origen. Fue ahí cuando me topé con el movimiento más global y abarcante llamado Nueva 
Era y con lo que en antropología se conoce como estudios sobre Espiritualidad, quizás 
para diferenciarlo de los estudios clásicos sobre religión (Cornejo, 2012). Su naturale-
za fluida hacía de estos movimientos un campo muy desafiante para entenderlo usando 
modelos tradicionales de análisis religioso, de ahí que pensara sobre la necesidad de que 
existan nuevos interrogantes y nuevas narrativas que vayan explorando su realidad multi-
dimensional y holística. La aproximación inicial hacia esa Espiritualidad de aquel tiempo 
me llevó inevitablemente hacia movimientos de índole más mesiánico y milenarista que, 
intercalando mensajes políticos con otros de calado místico-ecológico-espiritual, iban 
granjeando el favor de algunos pocos. Fue así como llegué a las Comunidades Utópicas, 
experimentos sociales de fuerte tendencia política e ideológica influenciados por los nue-
vos movimientos espirituales de nuestro tiempo. 
El movimiento de las Comunidades Utópicas se fraguó en su versión reciente sobre 
los años ochenta. En aquellos días empezaron las primeras alarmas apocalípticas basadas 
en la aparente desaparición de la capa de ozono en los inviernos antárticos. Eran alar-
mas científicas que pretendían demostrar que estábamos ante un problema grave para la 
humanidad. Los indicios eran evidentes y las amenazas coincidieron con la catástrofe 
de Chernóbil en 1986. Estas primeras luces rojas tuvieron su proclama en los nuevos 
movimientos sociales y espirituales, especialmente en la conocida como Convergencia 
Armónica2 que tuvo su culminación en agosto de 1987. Esto coincidió, casualmente, con 
1 “Entrevista a un masón, perspectiva antropológica de una realidad ignorada”. Editorial Séneca, 2006. 
2 Basada en algunas creencias mayas y aztecas relacionadas con el calendario Tzolkin, 1987 repre-
sentaba, para José Argüelles y sus seguidores, el fin de un ciclo y el comienzo de una nueva era. A ese mo-
mento José Argüelles lo llamó la Convergencia Armónica, un día especial de agosto de 1987 donde miles de 
personas se reunieron para meditar y así facilitar el tránsito a esta nueva era. La obra de Argüelles y libros 
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el Protocolo de Montreal, en el que los países firmantes se comprometían a reducir a la 
mitad la producción de CFC en un periodo de diez años. En esos años ochenta también 
apareció la llamada en aquellos tiempos como peste rosa, el SIDA. Diferentes aconteci-
mientos mundiales, algunos con aires catastrofistas, hicieron que algunos movimientos 
se reunieran para combatir de alguna forma todo este escenario apocalíptico que se acre-
centaría más tarde con las ideas del cambio climático y el calentamiento global. Cuando 
en 1989 se derrumbó el muro de Berlín, algo más se derrumbó en la conciencia colectiva. 
Las comunidades utópicas empezaron a aparecer y extenderse como lugares de refugio 
y como entidades generadoras de alternativas y esperanza, no desde la dicotomía clásica 
y ontológica de naturaleza/cultura, sino entendiendo al ser humano como una parte inte-
grada dentro de la naturaleza (Latour, 2007), un híbrido alejado de cualquier separación 
o dicotomía, desligado del principio dual básico. La caída del muro de Berlín en 1989 
rompía de alguna forma con esa dicotomía, reunificando de forma simbólica dos mundos 
aparentemente antagónicos. 
Es cierto que en aquellos tiempos de conciencia ecológica y catastrófica empecé a 
sentir cierta curiosidad personal por los mensajes de Nostradamus, por el fin del mundo 
inminente que primero iba a ser en 1987 y luego sufrió aplazamientos continuos en 1999 
y 2000 y más tarde al 2012. Sentía como si realmente no pasara nada, al menos desde un 
punto de vista fenomenológico, pero como si al mismo tiempo se estuviera gestando un fin 
del mundo real, tal vez intelectual o cultural, quizás no dentro de un marco apocalíptico de 
catástrofes continuas, pero sí un fin de civilización, o de una forma de entender a la misma. 
La curiosidad primera por los movimientos espirituales y mi activismo político 
basado en la protesta ecológica fue lo que me acercó a las comunidades utópicas como 
identidades que pretenden explorar no tanto el fin de los tiempos, sino más bien las al-
ternativas para un nuevo tiempo. En las comunidades utópicas, el par naturaleza/cultura 
se desmantela para afrontar otras formas de pensar híbridamente las relaciones sociales, 
culturales y entre seres, llámense espíritus, dioses o devas, muy presentes siempre entre 
la mayoría de los utópicos (Latour, 2007:15-30). 
Además de mi ya expuesto interés personal, desde un punto de vista antropológico, 
fueron varios los motivos principales por los cuales elegí como objeto de esta investi-
gación las Comunidades Utópicas. Uno de ellos es el interés por el estudio de los Nue-
vos Movimientos -Sociales y Espirituales3- (Cornejo, 2012) de esas llamadas “minorías 
como la Conspiración de Acuario (1985) de Marilyn Ferguson, ayudaron a revivir el sentido de Nueva Era 
que autores como Blavatsky, Rudolf Steiner, Max Heindel y especialmente Alice Bailey habían creado en 
décadas pasadas. Para algunos autores, la Nuera Era o Era de Acuario comenzó en 1948 o en 1962 con el 
movimiento cultural, social y “espiritual” de los hippies. 
3 Quiero diferenciarlo expresamente de los NMR (Nuevos Movimientos Religiosos) ya que los “espirituales” 
engloban otro tipo de fenómenos y tipologías. Según Cornejo (2012:1), “en el contexto de la privatización de lo religioso 
aún en curso, muchas biografías religiosas contemporáneas parecen estar motivadas por la búsqueda individualista de 
una religiosidad alternativa a los repertorios de creencias, rituales e instituciones religiosas tradicionales. Siguiendo el uso 
creciente de este término por parte de numerosos actores sociales, al menos desde la década de los sesenta del siglo XX, 
una parte de la Sociología de la Religión se ha referido a esta religiosidad alternativa como “Espiritualidad” (Wood 2009) 
(Heelas 2008) (McGuire 2008) (Flanagan 2007) (Giordan 2007). Los nuevos modelos de espiritualidad dan cuenta del 
decaimiento de aquellas formas de religiosidad en las que primaba la comunidad de fe, la participación en la ritualidad 
colectiva, la membresía como referente identitario. Mientras se abre paso a una atomización, un subjetivismo y relativismo 
tales, que la reconstitución de una religiosidad colectiva parece imposible, como han sostenido Steve Bruce (1996) o Daniele 
Hervieu-Leger (2003)”.
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silenciosas” de cualquier calado (Cantón, 2001). Diríamos que, además de silenciosas, 
invisibles (Luckmann, 1973), por lo dificultoso que resulta penetrar en ellas si no es por 
un conocimiento previo de sus realidades o una obstinación en alcanzarlo. Una segunda 
motivación nace de ver cómo estos movimientos pretenden poner en práctica sus ideales 
desde un punto de vista comunitario e identitario alternativo, dentro de una extensa red 
social caracterizada por un ideario de valores utópicos. El análisis de la construcción de 
esta nueva identidad y de este nuevo sentido de comunidad a raíz de un discurso diseñado, 
a veces desde una ideología política y otras, desde una perspectiva religiosa-espiritual, así 
como la estigmatización y marginación a la que se exponen por este hecho (Prat, 2001), 
resulta un motivo más que suficiente para adentrarnos en la investigación científica y 
social de este fenómeno. Objetivos y elementos comunes encontrados en estas comuni-
dades tales como el consumo colectivo, la cultura comunitaria y la autogestión política 
(Castells, 1986:429) son argumentos lo bastante sugerentes como para introducirnos en 
este campo. Una tercera motivación tiene que ver con la influencia que estos movimientos 
y todo su aparato ideológico ejerce sobre la sociedad en su conjunto, exhibiendo todo lo 
relacionado al mundo ecológico y la influencia que dicha ideología está ejerciendo en el 
consumo, en la moda, en la política, en la economía, en la cultura, en la educación y en 
las relaciones internacionales dentro de un contexto de crisis ecológica y escenario, para 
los más alarmistas, apocalíptico. Esto está en consonancia con los supuestos que otros 
investigadores como Buil (2007:10) han tenido en cuenta a la hora de abordar la proble-
mática utópica: 
a) el modelo actual de crecimiento de la sociedad occidental es insostenible, tanto 
ecológica como socialmente. 
b) Para alcanzar la sostenibilidad es necesaria una nueva ética, un cambio en el 
interior de cada persona. 
c) Las ecoaldeas4 pretenden ser un modelo social alternativo, donde predominen 
valores, actitudes y comportamientos sostenibles.
Si bien en este trabajo no se atiende al supuesto de la sostenibilidad, ya que esta 
idea ha podido quedar un poco obsoleta debido a la construcción crítica a favor de otras 
propuestas como el decrecimiento (Latouche, 2010, 2013) o la simplicidad voluntaria, 
nos sirven de guía y base para afrontar este estudio. También se abordará la crítica a ese 
modelo aparentemente “alternativo”, el cual, como veremos, podría llegar a convertirse 
en un modelo caduco, fracasado o irrelevante. Admito que esto lo digo tras muchos años 
viviendo y conviviendo en proyectos comunitarios, siendo mi primera impresión sobre 
ellos de puro enamoramiento y entusiasmo. La segunda impresión, basada en la expe-
riencia personal de un extenso trabajo de campo, se ha modificado con los años hacia un 
pesimismo que roza lo insoportable. 
Con estas primeras motivaciones intentaba alejar el discurso del etnocentrismo al 
que estamos acostumbrados, forzándonos a participar de perspectivas e ideas alejadas de 
nuestros registros y valoraciones, movilizando a diferentes niveles de abstracción toda la 
información acumulada. Al fin y al cabo, la investigación, como tal, es en cierto modo un 
proceso de desmantelamiento de prejuicios etnocéntricos (Velasco y Díaz, 2004:29), y así 
4 Aunque muchos autores prefieren utilizar la denominación “ecoaldea”, en este trabajo hemos preferido utili-
zar, y más adelante detallaremos el porqué, la denominación de “comunidades utópicas”. 
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lo vamos experimentado a medida que nos adentramos en el campo. Las nuevas tautolo-
gías y los discursos a los que debemos hacer frente motivan una profundización realmente 
apasionante que nos acercan a la vivencia, antropológica y literaria, de contar, a veces en 
primera persona, todo lo experimentado en viajes y estudios. En ese sentido, este trabajo 
ha sufrido una asimilación parecida a la acaecida en los textos utópicos de la antigüedad: 
la narración de viajes en primera persona (Lens y Campos, 2000:24) como condición 
nuclear de la definición de la utopía de los primeros tiempos y también referencia im-
prescindible en este estudio. Pero nada de esto es posible sin una sensible deconstrucción 
de la propia visión subjetiva y la exageración primera de los rasgos utópicos que a priori 
me enamoraron. La realidad no viene dada, es cimentada por el investigador en base a su 
propia metodología y su construcción teórica. (Augé & Colleyn, 2005:90). Esto provoca 
un inevitable y necesario proceso de deconstrucción subjetiva para luego profundizar en 
la objetividad teórica intentando mostrar distancia entre los lazos utópicos y las ideas 
preconcebidas sobre los mismos. Un duro duelo para el investigador que alcanza ese paso 
necesario e imprescindible en toda investigación.
Esta identificación neocomunitaria es explorada en este estudio mediante el método 
etnográfico, nutriéndose éste del trabajo de campo constante e itinerante (Prat, 2017, 21) 
que nos ha llevado por medio mundo buscando una visión macro al mismo tiempo que 
buceábamos en las cuestiones micro. Esta exploración no parte de la búsqueda de dese-
chos marginales -aunque las comunidades utópicas parecen serlo en un primer análisis- 
donde la antropología parece agarrarse para dotar de significado a su existencia. Es una 
apuesta por explorar realidades que se transforman y que influyen determinantemente en 
las interrelaciones sociales actuales, armándonos para ello de las aportaciones de nuestra 
disciplina a las ciencias sociales. 
Prat (2001:87) se refiere a la Comunidad Utópica (él se centra en las estrictamente 
religiosas) como a un microcosmos cargado de significado y marcadamente diferenciado 
del exterior, lo que le acerca al ideal del estudio antropológico más tradicional: el análisis 
de una comunidad diferente, marginal y exótica respecto a la cultura del investigador. 
En el momento en que dicho grupo se organiza como comunidad para dar satisfacción a 
las necesidades materiales, sociales, culturales y espirituales, estalla un conflicto entre el 
grupo y la sociedad mayor y hegemónica en la que se inserta. Muestra de este conflicto 
lo hemos podido ver en algunas de las comunidades etnografiadas. Por poner un ejemplo, 
el existente en la comunidad de Cristiania, en Copenhague (2008), donde comprobamos 
como ese conflicto, especialmente con las autoridades locales y la policía, forma parte de 
la atmósfera y la vida diaria de la comunidad. 
El “estar allí” se ha convertido en toda una aventura de más de diez años. Nos obli-
gó a aproximarnos a realidades ajenas a la cultura o perspectiva personal, participando en 
eventos y actividades, relaciones simbólicas y dimensiones culturales y espirituales desco-
nocidas que nada tienen que ver con las propias. Es decir, nos obligó a superar la cárcel del 
lenguaje (Geertz, 1989:148) y entender que la propia subjetividad también forma parte del 
trabajo antropológico. Tal y como lo expresa Geertz en su crítica a Levi-Strauss, “toda et-
nografía es en parte filosofía, y una buena dosis del resto es confesión” (Geertz, 2003:287). 
En este trabajo he tenido que hacer un gran esfuerzo por desmitificar esa confesión a veces 
tan necesaria y arraigada a la propia experiencia antropológica. 
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La investigación ha sufrido una evolución a medida que nos desplazábamos de una 
comunidad a otra y se realizaba un análisis comparativo de todas sus particularidades. Si 
al principio sólo veíamos comunidades de corte espiritual o religioso, luego fueron abun-
dando las de corte político o ideológico, modificando por tanto el análisis y el discurso. 
Incluso en los primeros meses se descartó a la comunidad en sí como objeto de estudio 
principal. ¿Cómo hablar de “objeto” de estudio cuando se trata de investigar “sujetos” 
que interaccionan entre sí? Pero el avance y la continua interacción con la misma como 
base de relaciones e identidades obligaron a detenernos en este hecho, superando la pa-
radoja. Además, en esa evolución, por llamarlo de alguna forma, se ha tenido en cuenta 
nuevas dimensiones y contextos diferentes, inclusive discursos políticos de nuevo cuño 
como el comunitarismo (Eduard Gonzalo, 2006:505) o el agroecologismo (Ruíz Escu-
dero, 2007). Descubrimientos que van complicando la ya de por sí compleja red que se 
expande a partir del posmaterialismo comunitario. 
Es evidente la existencia de un interés científico y cultural por todo lo que ha ocu-
rrido en esta última década. De alguna forma, desde la antropología nos sentimos obser-
vadores privilegiados al aproximar nuestra mirada con atención a los cambios existentes. 
Una mezcla entre Gulliver y corresponsales que envían noticias sobre sucesos acaecidos 
en un tiempo apasionante. La propia génesis de este trabajo tiene ciertos paralelismos con 
las historias de las comunidades utópicas que aquí trataremos y sobre los hechos que han 
acontecido en estos años en nuestras sociedades. Todo enmarcado en un contexto de crisis 
ecológica donde algunos movimientos han pretendido crear alternativas que se abordarán 
desde el material bibliográfico existente y nuestro propio trabajo de campo. Para ello, he-
mos creado una estructura de estudio y de trabajo clara y definida en dos partes:
1. Una estructura teórica que abarca la necesaria exposición de la metodología ele-
gida para este trabajo (capítulo 2) y el marco teórico que ha servido de base para el 
desarrollo del mismo (capítulo 3). Aquí hemos observado muchas ausencias en cuanto 
a estudios de investigación sobre comunidades utópicas y hemos tenido que forzar la 
investigación hacia campos más conocidos como el estudio de la comunidad tradicional 
o el concepto y la propia historia de la utopía desde otras disciplinas, incluyendo una 
perspectiva de línea temporal. 
2. Una exposición epistemológica donde hemos profundizado en nuestro contacto 
con el campo y su pertinente trabajo etnográfico desde una modalidad, a veces autobio-
gráfica y otras más relacionadas a las tesis de la escritura y la narrativa literaria que el 
posmodernismo ha ofrecido a nuestra disciplina. Desde esta perspectiva, hemos centrado 
la investigación en la construcción de una nueva identidad en torno a su vez a unos nuevos 
valores éticos y culturales (capítulo 5), todo ello abarcado desde la praxis de la comunidad 
real (capítulo 4) y su exposición clara ante los acontecimientos de nuestro tiempo desde una 
perspectiva espiritual (capítulo 6). Para ello, hemos querido diferenciar entre tres tipos de 
comunidades dentro del análisis de las comunidades utópicas:
1. Comunidades de subsistencia (capítulo 4)..
2. Comunidades ideológicas (capítulo 5).
3. Comunidades espirituales (capítulo 6).
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A todo ello he añadido un apartado (capítulo 7) con algunas anotaciones que ex-
presan mis inquietudes y descubrimientos en la Comunidad de Findhorn, en el norte de 
Escocia, comunidad que me sirvió de base y de inspiración durante tres campañas para 
poder sobrevivir más de cuatro años en la más pura indigencia material en una joven co-
munidad española, la comunidad de O Couso. 
En las propias conclusiones analizamos si la pantalla ideal e ideológica se ajusta a 
la realidad, o simplemente estamos ante intentos, fracasos o una esmerada campaña de 
marketing desde donde poder vender un producto, en su mayoría espiritual, a cambio de 
unas monedas. Veremos si la comunidad utópica se decanta más por la seguridad de una 
comunidad tradicional idealizada, y por lo tanto, inexistente, o la libertad propia de los 
tiempos que corren en esta sociedad liquida (Bauman, 2003) donde todo parece ilusorio 
y temporal, inclusive las utopías y sus proyectos neocomunales. 
Para entender el intenso trabajo y titánico esfuerzo etnográfico aquí desarrollado, 
tengo que aludir inevitablemente, para mayor comprensión, al trabajo de Prat (2017:20-
22 ) cuando habla de un estudio de campo clásico donde el antropólogo durante uno o 
más años desarrolla su investigación, y un trabajo más itinerante en lo que Marcus (2001) 
llamó la etnografía multilocal, móvil o multisituada. Esto es, un trabajo realizado con 
microetnografías que se extiende a lo largo del tiempo en lugares y espacios diversos. 
En este sentido, la primera parte de este trabajo etnográfico fue principalmente realizado 
de forma multilocal, viajando por medio mundo con estancias más o menos prolongadas 
donde los trabajos y observaciones podían durar varias semanas o meses. California, la 
India, Francia y especialmente Alemania y Escocia, fueron los lugares elegidos para de-
sarrollar estas experiencias etnográficas multilocales, las cuales dieron como resultado la 
tesina de este trabajo así como la edición del libro “Apoyo Mutuo y Cooperación en las 
Comunidades Utópicas” (Editorial Dharana, 2012). 
Dadas las críticas de algunos colegas que veían insuficientes esos esfuerzos, cuya 
culminación máxima se había desarrollado en la comunidad de Findhorn por un tiempo 
no mayor de un año, decidí realizar un segundo atrevido y arriesgado esfuerzo etnográfico 
más de calado clásico donde la investigación se desarrolló durante una prolongación inin-
terrumpida en una comunidad al norte de España llamada O Couso. Esta diferenciación 
terminó condicionando la investigación en una segunda clasificación que Prat (2017:21) 
denomina de forma muy acertada como “experiencia participante”. Esto es importante, 
pues si bien en mi primer trabajo exploratorio y multilocal se desarrolló en los primeros 
cinco años de investigación basándose la etnografía básicamente en la “observación par-
ticipante” con algunos alegatos de experiencia personal, en la investigación clásica poste-
rior pude vivir esa “experiencia participante” donde mi implicación personal y vivencial 
ha sido totalmente intensa y diferente durante más de cuatro años continuos. Como anota-
ba Marcus (2001:122), la identidad del etnógrafo ha sido renegociada en todos estos años 
de cambios y perspectivas, creando un trabajo que tuvo que sufrir continuas reducciones 
hasta llegar a lo que es. Y después de todas mis implicaciones personales, mis viajes, mis 
arriesgadas pretensiones y la ambiciosa apuesta por hacer un trabajo diferente, debo decir 
que a la hora de plasmar toda esta experiencia terminé totalmente agotado. Pero al final de 
todo, pasado el tiempo y siendo honestos, hay que decir que mereció la pena. Fue mucho 
lo arriesgado y lo perdido por el camino del antropólogo que no se conforma con ganar 
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una o dos batallas sino que persigue hasta la extenuación la necesaria posibilidad de ir 
más allá. La evolución y la madurez interior de todo este proceso no se ha visto del todo 
reflejado en el trabajo posterior, pero indudablemente, quedará grabado con fuego para 
siempre en los fueros internos. 
Sirva de advertencia que el trabajo de campo será expuesto indistintamente en la 
parte teórica, donde se reflejará algunos episodios de mis incursiones multilocales, y en 
la parte más etnográfica, donde salpicaré entre ideas y experiencias aquellas vivencias 
significativas sobre la larga vida en comunidad. Debo decir que hubiera necesitado diez 
años más para poder describir y contrastar todo lo vivido en estos últimos cuatro años, y 
que sólo un modesto retablo de recortes desordenados se aprecia en este trabajo. Quizás 
dedique los próximos años, una vez pasado el trance de la tesis, a ordenar todas estas 
ideas y realizar con ello un trabajo más amplio y profundo. 
Ahora que parece que ya todo acabó, es necesario plantearme la imprescindible 
renuncia, el necesario desapego hacia todo lo vivido y pensar como afrontar la vuelta “a 
casa”. Tras cinco años de viajes y estos últimos cuatro intensos años viviendo en carava-
nas y cabañas de madera en los fríos bosques atlánticos debo plantearme seriamente el 
salir de la prisión epistemológica para enfrentarme a un nuevo marco de referencia vital y 
académico. Seguramente, una vez fuera de este escenario, pueda ver aún con mayor clari-
dad toda esta aventura antropológica y sea tiempo de expresar más fácilmente las conclu-
siones aquí expuestas. No sé si este trabajo será un aporte positivo al mundo universitario 
en general y a la antropología en particular. En todo caso, me queda la satisfacción de 
saber que durante estos años sirvió de guía a otros investigadores que acudieron al mismo 
para profundizar en sus propios trabajos y que de paso, me retroalimentaron a mí mismo 
para seguir profundizando en cuestiones que no quedaban del todo resueltas. 
Debo decir también, ya para concluir, que la oportunidad de haber alargado este 
trabajo durante una década nos ha dado una visión particular sobre todo el fenómeno 
estudiado. Al mismo tiempo, debo agradecer profundamente la eterna paciencia que mi 
directora de tesis, Manuela Cantón, ha tenido para que ese tiempo prudente sirviera de 
maduración de tantas y tantas ideas. Sin su paciencia y constancia nada de esto hubiera 
sido posible. 
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Clunny, comunidad de Findhorn, verano 2013
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“No hay cuestiones agotadas sino hombres agotados en las cuestiones”. 
Santiago Ramón y Cajal
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2.1. Construcción discursiva sobre la 
importancia de “estar allí”
La curva de aprendizaje, la clara frontera que enfrentamos para iniciar este trabajo 
comenzó en el frío invierno de 2007. En las primeras semanas de aquel gélido año llegamos 
a una de las comunidades pioneras del movimiento utópico de nuestros días, la comunidad 
de Findhorn, ubicada en una hermosa bahía al norte de Escocia, a unas tres horas de Edim-
burgo. En siglos pasados estas tierras fueron conocidas por un fenómeno histórico llamado 
las “Highland Clearances1” o expulsión de los gaélicos, un desplazamiento forzado de la 
población mayoritariamente agrícola de las Tierras Altas que ocurrió a lo largo de todo el 
siglo XVIII. Paradójicamente, también se conoció como las “comunidades abandonadas”, 
dando fin al antiguo sistema de clanes escocés y dando comienzo, de paso, a una visión de 
la tierra más económica y productiva. Antes de esa expulsión, en toda Escocia existieron 
diferentes formas de organización social y comunal como los “clanes2” o los “burgh3”, 
sistemas que habían basado su existencia en fuertes lazos solidarios. Paradojas de la histo-
ria, la comunidad de Findhorn representaba un nuevo fenómeno con fuertes lazos de soli-
daridad en las Tierras Altas, una auténtica Gemeinschaft, por utilizar el término alemán de 
Tönnies (1979), un lugar donde los hijos de la contracultura habían establecido un campa-
mento base y ponían en práctica sus relaciones y afectos de forma organizada e intencional.
Aún faltaba un año para que estallara la gran crisis financiera, pero ya se percibía 
en el ambiente una gran crisis de valores que sería el inicio de todo lo que vendría más 
adelante. Esa crisis de valores nos impulsó a perseguir las huellas de aquellos pioneros 
que habían decidido prescindir de un estilo de vida tranquilo para dar luz a un nuevo pa-
radigma social, una compleja utopía desarrollada en lo que Gluckman (1967:19) llamaría 
relaciones “multiplex4”. Así, en el preludio de las revoluciones árabes, de la spanish rev-
olution y de las demás transformaciones sociales que esperaban a la vuelta de la esquina, 
me hallaba inserto en el caldo de cultivo de esos nuevos valores que más tarde se prego-
narían a los cuatro vientos. La sociedad de la abundancia había enterrado hacía décadas 
las teorías marxistas sobre la lucha del proletariado. Al igual que ocurriera con el movi-
miento de la contracultura, esta crisis estaba motivando un nuevo movimiento, no ya de 
“melenudos” -como se les llamaba despectivamente en los años sesenta- contra obreros 
1 Hay un artículo en inglés de Thomas Devine, publicado en la revista Refresh, en su nº 4 de la primavera de 
1987 donde profundiza sobre lo ocurrido. También se encuentran más referencias en Richard Muir, The Lost Villages 
of Britain, Book Club Associates, 1985, ch 7; en R A Dodgshon, From Chiefs to Landlords: Social and Economic Change 
in the Western Highlands and Islands c.1493-1820, Edinburgh University Press, 1998. Eric Richards, The Highland 
Clearances, Birlinn, 2000; en John Prebble, The Highland Clearances, Secker & Warburg, 1963; en Donald MacLeod, 
Gloomy Memories in the Highlands of Scotland, Strathnaver Museum (1996).
2 El clan escocés es un grupo social característico de estas tierras y famosos por sus peculiares prendas de vestir como 
el tartán o el kilts, cuyos colores y formas difieren de un clan a otro. Normalmente estos grupos sociales están asociados al 
parentesco, proporcionando un sentimiento de identidad que proviene de la ascendencia. De hecho, la palabra clan deriva del 
gaélico “clann”, que significa hijo o descendiente. 
3 Muchas ciudades inglesas o especialmente escocesas tienen en su nombre esta denominación medieval, por 
ejemplo Edimburgh. Aunque “burgo” es un término muy común en toda Europa, en el norte de Inglaterra y Escocia, los 
“burgh” tienen un significado diferente y autónomo, el cual se ha conseguido mantener incluso de forma folclórica y con 
un valor ceremonial.  
4 Las relaciones que vinculan a la gente en una red pueden ser múltiples (multiplex, en palabras de Gluckman) 
y se pueden medir desde diferentes perspectivas. Las redes y las relaciones múltiples que se han desarrollado en estos 
tiempos han sido determinantes en los últimos movimientos sociales. 
TESIS LIBRO 2018.indb   17 21/4/18   20:11
| 18 |  COMUNIDADES UTÓPICAS  
2 METODOLOGÍA
que defienden su bienestar y statu quo, sino de personas libres que ya no se aferran tanto 
a las cosas sino que desean una búsqueda de formas de vida basadas en experiencias y 
conocimiento. De alguna forma este trabajo nació de una especie de llamada que requería 
una atención especial hacia la praxis y la gnosis. Escocia y la comunidad de Findhorn pa-
recían el escenario ideal para desarrollar ambas ideas. Tras alquilar una habitación dentro 
de la comunidad en la casa de huéspedes del Rainbow Lodge, pude enfrentarme de forma 
muy tímida a la experiencia etnográfica, a la interna y la externa, según la cuadrícula y las 
relaciones de grupo que diseñó Mary Douglas (1988:72). 
Rita y Marlenne, las moradoras temporales de aquel hermoso B&B, fueron las pri-
meras personas que me pusieron en la pista sobre las gentes del lugar y sus costumbres, 
sus ritos, su magia con la naturaleza y las fuerzas invisibles, los modos de producción y 
supervivencia de la comunidad, sus formas de relacionarse los unos con los otros en un 
ámbito complejo, sobre los estados liminares de sus miembros según la concepción de las 
communitas de Turner (1988), con sus crisis y conflictos inevitables. Las claves sociales 
y culturales de aquel pequeño poblado creado en lo que fue un antiguo vertedero empeza-
ron a constituir el primer universo etnográfico y antropológico. Allí cometí los primeros 
errores, las primeras torpezas, pero también allí se gestaron los primeros descubrimientos, 
las primeras crónicas antropológicas y las primeras lecturas sobre todo lo acontecido en la 
historia de las comunidades utópicas. Tras las primeras experiencias en la comunidad lle-
garon los primeros bosquejos de un conocimiento oculto. Resultó complejo desvelar que 
tras la filosofía de muchas comunidades existe una creencia hilozoista5 sobre el devenir. 
La creencia y su estructura están ahí, en todas partes, pero es invisible. Resulta ser una va-
riable escondida que da orden a todo lo que allí ocurre. Un todo ordenado y encarnado en 
una apariencia amable: como un Único Ser Viviente dotado de una finalidad. Todo lo que 
se está creando en Findhorn responde a una razón, a una inteligencia que le da sentido. 
Pero esto resulta ser una variable reservada, esotérica, sólo para iniciados. Ese esoterismo 
encubierto entre huertas y casas ecológicas, reservado solo para los más curiosos o los 
más comprometidos, tiene ciertas semejanzas con la física moderna. Esta asegura que el 
mundo en su visión última es un caos, algo oscilante y nada seguro, plagado de variables 
ocultas que ignoramos. Es fascinante ver como a niveles moleculares, el entorno se modi-
fica con el observador, es decir, lo que queremos observar cambia las propiedades debido 
al contacto con el observador en eso que es llamado el entorno o coherencia cuántica. En 
la mecánica cuántica el proceso de medida no es determinista. Los valores pueden diferir 
según el observador. Esto crea un paralelismo en la observación antropológica, al menos 
en lo que respecta a aquello que podemos personalmente observar. Es decir, aquello que 
describimos solo es una percepción personal basada en una experiencia determinada en 
un tiempo relativo que además puede influir en la realidad observada. El hecho de que 
estemos “allí” modifica la realidad, y por lo tanto, la interpretación de la misma. Esta idea 
resulta fascinante al mismo tiempo que desmoralizante. De alguna manera está tomando 
forma la plasticidad del campo, del entorno. El “estar allí” modifica la realidad, dejando 
de ser todo ello un hecho objetivo y observable, medible o perdurable. 
5 El hilozoísmo es un término presocrático que piensa a la naturaleza como un todo animado, es decir, toda 
la materia tiene vida e inteligencia. Esta creencia se hizo muy popular en los padres de la New Age, especialmente en 
las enseñanzas teosóficas de todo calado. Algunos inspiradores como Madame Blavatsky o Alice Bailey de esta singular 
creencia fueron determinantes en la creación de comunidades como Findhorn. La propia Alice Bailey escribió un libro 
titulado “La consciencia del átomo”. Toda la obra de Bailey ejerció una gran influencia en Peter Caddy, uno de los fun-
dadores de Findhorn.
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Al mismo tiempo comprobamos cómo la antropología se entremezcla con la vida 
personal y viceversa, cayendo en una casi inevitable aculturación nativa. Es angustioso ver 
cómo la prolongación en el tiempo altera los ciclos vitales del investigador permitiendo 
una primera confusión con respecto al método científico. Entre cabañas, caravanas y casas 
de madera se aprende a escuchar, observar y ver una realidad diferente al mismo tiempo 
que se interpreta y analiza desde una perspectiva parcelada, limitada y fragmentada. En 
los primeros días en Findhorn, y salvando mucho las distancias, debí sentir algo parecido 
a lo que debió sentir un Malinowski (2001) entre los massim o un Evans-Pritchard (1977) 
entre los nuer o los azande. Otros autores como Gluckman (1963), Douglas (1996) y 
Turner (1988) confirmaron en su tiempo la compleja y sutil fuerza de la vida comunitaria. 
Estas ideas nos hacen recordar que la realidad etnográfica tiene algo de mito y de 
caverna. La mayoría compartimos un análisis metódico y minucioso de observación y re-
gistro, de descifrado ante la estructura que se nos presenta y de escritura capaz de capturar 
y transmitir todo aquello que absorbemos en nuestro propio aprendizaje y actuación. Eso 
hacía en 2006, un año antes de viajar a Escocia, cuando empezaron los primeros viajes 
exploratorios en comunidades de toda California. Estados Unidos había sido cuna de mu-
chos experimentos utópicos a lo largo de su corta pero experimentada historia y era por 
lo tanto visita obligada. Fueron estrechos encuentros donde interaccioné durante algunas 
semanas con la gente que allí vive, descubriendo en esa experiencia nuestros propios 
“tristes trópicos” y esa necesidad de no terminar siendo un héroe intelectual, como lo 
llamaría Susan Sontag (1984), y sí profundizar más en esa faceta de “autor-escritor” que 
Geertz (1989) examinó con tanta precisión. Desmontar mitos y profundizar en la caverna 
de la razón había demostrado tener sus propios peligros. Aproveché ese viaje de forma 
intensa, pasando algunos días en las sedes internacionales de movimientos rosacruces 
como la AMORC, en San José, o la Orden Rosacruz de Max Heindel, en Oceanside. Vi-
sité templos rosacruces y masónicos y conocí la sede, en las perdidas montañas de Ojai, 
que albergó hasta el final de sus días a uno de los artífices de la nueva era, Krishnamurti. 
También fue divertido pasear por el desierto de Yucca Valley y terminar perdido en un 
asentamiento dedicado a la ufología mientras que luego me encaminaba por las intermi-
nables carreteras de Nevada buscando el famoso “Área 54”. Tras estos periplos, la mejor 
experiencia fue el poder pasar una semana en el Instituto Esalen, en el hermoso Big Sur 
californiano, otro de los pioneros del movimiento de la Nueva Era. 
Tras la búsqueda de lo exótico en California, centré el interés en el estudio de la 
producción y las relaciones que en torno a ella surgen en la supervivencia diaria de estos 
pequeños núcleos humanos. Fue interesante profundizar sobre los conceptos de “apoyo 
mutuo”, “economía del don”, producción artesanal, autofinanciación y autosuficiencia, 
producción para consumo propio, agricultura ecológica y/o natural, permacultura, fuentes 
de ingresos autónomos basados principalmente en oficios y artes liberales, sostenibilidad, 
intercambio o simplicidad voluntaria. Era importante analizar como la economía y la ges-
tión de los recursos materiales juegan un papel importante en todas las comunidades hasta 
llegar a ser el punto focal en algunas de ellas. Pero más importante parecía ser el trasladar 
todas esas características a una visión más holística (Cornejo, 2012:330), más integral, más 
amplia, en conjunción directa con una identidad que está naciendo en un tiempo muy deter-
minado por los avances tecnológicos y muy relacionada espiritualmente con el movimiento 
de la Nueva Era. De alguna forma, estamos siendo testigos de como parte de la sociedad em-
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pieza a salir del mito, de la caverna racional y del mundo materialista para avanzar en otros 
conceptos más amplios y abarcantes cuya base científica y técnica tiene mucho que ver con 
las contradicciones antes descritas de la física cuántica. Los principios de la mecánica cuán-
tica están llegando al mundo social y cultural. La Era de Acuario, tal y como lo pregonan 
los miembros de la Nueva Era, no tan solo parece corresponder con la era del conocimiento 
en la que estamos entrando, sino que tiene en su estereotipo esotérico muchas cosas en co-
mún con la Era del Saber, la tecnología informática y las redes. De alguna forma, mediante 
estos modelos de nueva revolución social y tecnológica, se está superando el movimiento 
de la contracultura para albergar un nuevo movimiento, una nueva forma de entender 
el mundo y enfrentarnos a sus retos contemporáneos. ¿Cómo llamarlo? A falta de algo 
mejor, me atreví a denominarlo “movimiento integral”, una especie de receta donde se 
mezcla lo material y lo inmaterial, lo espiritual y lo ecológico, la gestión emocional de los 
individuos con la vida en comunidad, las redes, la tecnología y la emancipación personal 
y colectiva. Una “conversión posmoderna”, en palabras de Mónica Cornejo (2013:336), 
donde se incluyen preocupaciones como el ecologismo, la libertad personal o los dere-
chos de acceso a la información. Un inquietante marco donde explorar las ideas renova-
das de nuestro tiempo en un formato, el antropológico, que requiere una revisión global.
En el año 2008, coincidiendo con la crisis mundial que se avecinaba, estaba a punto 
de nacer un nuevo movimiento social: el movimiento Zeitgeist. A pesar de su repercusión 
global y de su crítica sobre ideas encubiertas de oscuros postulados, este movimiento fue el 
pistoletazo de salida hacia una concepción tecnológica diferente: las redes como organiza-
ción social y activista, como forma de protesta y cambio. Se trataba de un activismo freelan-
ce, pacífico, autónomo, independiente de ideologías o corrientes políticas, algo que nacía 
espontáneamente de individuos o grupos aislados sin mayor conexión entre ellos pero con 
una misión común: cambiar el modelo social y económico. Estábamos asistiendo al naci-
miento de lo que Woodhead y Heelas (2008) llamaron la “Revolución Espiritual Subjetiva” 
(Cornejo, 2012:330). El concepto de redes se teje en torno a valores comunes nacidos de 
historias paralelas. Las propias comunidades no son entidades aisladas que intentan sobre-
vivir excluidas del mundo, sino que forman parte de un tejido mayor, de una red activista 
que lucha a su manera por ese nuevo mundo. La antropología resulta más rica y abundante 
cuando se ve al ser humano como un todo integrado, como un sujeto holístico, multidi-
mensional, y no lineal tal y como nos decía Frazer (2001). Viéndolo así, se puede empezar 
a hablar de una “antropología integral” que no descuida ninguno de los aspectos del ser 
humano, sino que intenta entender como la magia ceremonial en las huertas de Findhorn 
está estrechamente relacionada con la producción material y la protesta social que culmina 
en movimientos sociales de calado internacional. De alguna forma, todo está unido gracias 
a la tecnología y a la visión holístico-integral de esta “revolución espiritual subjetiva”. 
Tras California y Escocia llegó Alemania, donde viví entre granjas ecológicas, co-
munidades y comunas al menos dos años. Era 2008 y la crisis financiera había estallado. 
Palabras como bono basura o hipotecas subprime empezaban a ser normales en el idioma 
coloquial. Aún faltaban unos años para que el movimiento de los indignados ensombreciera 
al movimiento Zeitgeist recién llegado, pero en el ambiente, especialmente en aquella zona 
totalmente politizada autollamada República Independiente de Wendland6 ya se olía el fu-
6 La Republik Freies Wendland en alemán nació en los años ochenta de mano de las protestas del movimiento 
antinuclear de aquella zona. Esta región me resultó muy interesante al tratarse realmente de una comunidad desloca-
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ror de indignación. En Alemania fue donde me familiaricé con las herramientas puramente 
etnográficas a pesar de la paradoja de aquella total inmersión en la vida nativa “como uno 
más”. Pude tratar a las personas, convivir con ellas, hablar de sus cosas, de sus inquietudes, 
de sus procesos y proyectos. Ayudé en todo lo que pude en las tareas propias de cada comu-
nidad. Participaba activamente en la recuperación de ese antiguo concepto que en el norte 
de España es conocido como auzolan7, trabajo colectivo que las comunidades tradicionales 
utilizaban para mejorar la convivencia y el progreso común. Empecé fregando platos y 
preparando la comida para más de doscientas personas en la cocina comunitaria. También 
ayudé en la lavandería y en el jardín o en la huerta. Siempre había mucho trabajo colectivo 
que aprovechaba para interaccionar con unos y otros. Pasé una pequeña temporada en la 
ciudad universitaria de Göttingen. Allí tuve un primer contacto con comunidades inserta-
das en la ciudad como la de Kassel. Luego me trasladé al mundo rural germano, disfrutan-
do de una privilegiada visión de toda la profunda vida tradicional. Mientras convivía las 
primeras semanas en la granja de la familia Meier, tuve que dar de comer a vacas, limpiar 
los caballos, recoger los productos de la huerta en verano, hacer mermeladas y todo tipo de 
labores relacionadas con la actividad agrícola y ganadera mientras que en los ratos libres 
era uno más dentro de los movimientos activistas de esa explosiva región8, sin duda uno de 
los lugares más calientes de toda Europa en cuanto a movimiento activista. Los diversos 
trabajos de estos primeros años facilitaron estar frente a frente con las personas que me 
ayudarían a entender más adelante la realidad que andaba explorando. Las entrevistas en 
profundidad y la convivencia estrecha me permitieron adentrarme en las actividades dia-
rias de cada comunidad, participando en sus meditaciones, en sus rezos, en sus charlas, en 
sus manifestaciones, en sus protestas políticas, en sus cantos y bailes, en sus actividades y 
fiestas, en sus encuentros internacionales, en sus retiros espirituales y su magia ceremonial, 
en sus rituales y en sus programas activistas, en sus sanaciones y encuentros esotéricos de 
todo calado, en sus círculos de sabiduría y consciencia... 
Es cierto que tras Escocia y Alemania luego vinieron muchas más comunidades, es-
pecialmente en la India con los Brahma Kumaris o en Francia donde participé activamente 
en movimientos como el de Taizé o en la conocida comunidad de Plum Village, fundada 
por el maestro zen Thich Nhat Hanh. La lista es casi interminable, pero sólo en la comu-
nidad de O Couso, donde estuve más de cuatro años residiendo ininterrumpidamente, fue 
donde viví realmente la experiencia de “estar allí” y la importancia de penetrar profunda-
mente en la etnografía más tradicional, de larga duración y estrecha relación con los suje-
tos protagonistas de la misma. Fue allí donde entendí realmente la importancia de estar allí. 
lizada donde vivían muchos activistas en casas o granjas esparcidas por toda la zona, pero con un gran sentimiento 
comunal. Eran muy frecuentes los intercambios y las actividades comunes, participando en todo momento en aquella 
peculiar forma de vida. Visto con perspectiva, fue toda una suerte y un privilegio el poder vivir allí casi dos años. 
7 El auzolan es un trabajo voluntario de carácter vecinal en beneficio de la comunidad. Estaría enmarcado den-
tro de la reciprocidad equilibrada, según la clasificación de Marshall Sahlins (1983). Es una forma antigua de trabajo en 
común que tiene su equivalente en multitud de sociedades europeas medievales y modernas. En Asturias se le conoce 
con el nombre de andecha. En Valencia como tornallom, carrunas en Zamora, en Cantabria se celebran  las sextaferias, 
hacenderas en Castilla...
8 La región de Wendland es mundialmente famosa por su movimiento activista “anti-Castor” en contra de los 
cementerios nucleares y la energía nuclear. Se encuentra ubicada en el distrito Lüchow-Dannenberg, el más oriental de 
los distritos del estado federal de Baja Sajonia. Existe un potente movimiento ciudadano que logra paralizar los trans-
portes de residuos radiactivos hacia el cementerio ubicado en Gorleben. Estuve residiendo justo a veinte kilómetros del 
cementerio nuclear, en una granja ubicada en la aldea de Weitsche, entre Lüchow y Dannenberg. 
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2.2. Aproximación metodológica
2.2.1. primeras motivaciones e ideas principales
Existe una desconexión conceptual, quizás temerosa por parte de la disciplina an-
tropológica, ya que la misma había desechado casi por completo los estudios de comu-
nidad. ¿Qué necesidad tendríamos de adentrarnos de nuevo en ellos, estudios que ya han 
sido tratados en épocas anteriores? Había una motivación fundada por dos ideas principa-
les que dotan de sentido a este trabajo: 
1) debido a los múltiples indicios que parecen indicar, según Cucó (2004:7), que 
nos hallamos inmersos en un acelerado proceso de urbanización del planeta que provoca 
la búsqueda sistemática de alternativas más naturales a este proceso, como pueden ser 
los movimientos neorruales o ecoaldeas. Esto ha motivado que algunos autores actua-
les se hayan fijado en esa revitalización o redescubrimiento de las comunidades (Cucó, 
2004:148) que renacen ante el desencanto de la era posmaterialista produciendo estudios 
interesantes sobre las mismas. Estos estudios son posibles gracias a que el suelo estaba 
previamente abonado por tres principales factores: 
a) los “estudios de comunidad” realizados por sociólogos y antropólogos in-
fluenciados por la Escuela de Chicago9, 
b) los trabajos sobre los procesos de urbanización africanos de la Escuela de 
Manchester10, 
c) y los análisis de redes desarrollados a partir de los años 6011.
2) Además, y como factor importante, cabe destacar que este proceso de vuelta 
a la comunidad viene acompañado de las secuencias descritas por Inglehart y Welzel 
(2006:39-45, 391). En ellas, las tendencias posmaterialistas han creado un caldo de culti-
vo para la creación de nuevos valores culturales profundamente centrados en la emanci-
pación y la libertad del individuo, con vínculos causales y un nuevo sentido de comunidad 
más humanista. Valores de autoexpresión que como veremos, tienen una amplia repercu-
sión en las nuevas tendencias espirituales, sociales, económicas, culturales y políticas que 
se desarrollan en las sociedades en general y en las Comunidades Utópicas en particular. 
Es por ello que el fracaso de algunas ideologías seculares que prometían un camino cien-
tíficamente seguro hacia la utopía han dejado paso a caminos espiritualmente más esti-
mulantes y asequibles que prometen una forma alternativa de vida en comunidad basada 
en estos nuevos valores posmaterialistas. Esta idea es particularmente importante para 
9 A destacar los estudios de autores como Ernest Burgess, Ruth Shonle Cavan, Edward Franklin Frazier, Everett 
Hughes, Roderick D. McKenzie, George Herbert Mead, Robert Ezra Park, Walter C. Reckless, Edwin Sutherland, W. 
I. Thomas, Frederick M. Thrasher, Louis Wirth y Florian Znaniecki.
10 Las primeras aportaciones de G. Wilson y Max Glukman destacaron la importancia de la reorganización en 
los nuevos contextos urbanos nacidos en África considerando dos temas relevantes: el conflicto social y el cambio.
11 Los análisis de redes sociales se desarrollaron con los estudios de parentesco de Elizabeth Bott y los estudios 
de urbanización de autores como Max Gluckman y J. Clyde Mitchell del grupo de antropólogos de la Universi-
dad de Manchester. Frederick Nadel influyó posteriormente en el análisis de redes, así como los trabajos de S.D. 
Berkowitz, Stephen Borgatti, Ronald Burt, Kathleen Carley, Martin Everett, Katherine Faust, Linton Freeman, 
Mark Granovetter, David Knoke, David Krackhardt, Peter Marsden, Nicholas Mullins, Anatol Rapoport, Stanley 
Wasserman, Barry Wellman, Douglas R. White y Harrison White.
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entender todo el fenómeno actual, ya que los fracasos de los experimentos utópicos de los 
siglos XVIII y XIX han marcado la agenda de esta nueva experiencia presente. 
A pesar de que el fenómeno se ha actualizado, no existen muchos estudios sobre 
comunidades utópicas, lo cual, desde un punto de vista teórico dificulta la investigación. 
Los estudios nacidos de autores contemporáneos que desde la antropología o la sociolo-
gía trabajan en el análisis de las comunidades son francamente escasos. De ellos pocos 
o ninguno está interesado propiamente dicho en el concepto de “comunidades utópi-
cas”. Según Marinis, (2007), los que han tratado sobre el tema de la comunidad desde 
una perspectiva actual son Maffesoli (1990) y su concepto de “tribus”, Lash (1997) y 
sus “comunidades estéticas”, Bauman (2003) y sus “comunidades perchero” o Sluiter 
(2007) y sus “comunidades intencionales”. En España, Ruíz (2007)12 ha trabajado con 
“ecoaldeas”, Buil (2007) sobre “comunidades rurales” y Silvestri (2015) sobre cambio 
micro-social en las comunidades intencionales. Para Silvestri (2015), autores como Sar-
gisson (2010), Von Lüpke (2012) y Meijering (2007) han estudiado las comunidades in-
tencionales y las han definido unas veces como espacios utópicos y otras como modelos 
de sostenibilidad, pero siempre como respuesta al sistema capitalista. Sin llegar a desa-
parecer del todo, tal y como indica Putnam (2000), la antropología ha sufrido ausencia 
de investigaciones importantes en estas últimas décadas, resucitando en algunas ocasio-
nes el término comunidad de manos de la antropología urbana para estudios de barrios 
con componentes o prácticas comunitarias. Investigaciones como las de Whyte (1943), 
los Lynd (1929 y 1937), Gans (1962), Liebow (1967) y Anderson (1991) son un buen 
ejemplo de lo que Wellman (1979) llamó estudios de comunidad local o neighborhood 
community. En nuestro país, tenemos los trabajos de Delgado (1999) o Cucó (2004), 
entre otros. Sobre las comunas de los movimientos de la contracultura que surgieron en 
la década de los sesenta y setenta del siglo pasado tenemos algún estudio realizado por 
Melville (1975) en Estados Unidos o Gómez-Ullate (2009) y Alonso (2001) en España. 
La acelerada movilidad de nuestra disciplina y los intentos por fijar las creencias y 
conductas en el contexto del comportamiento social y cultural pautado (Cantón, 2001:17) 
obliga a bucear y discriminar sobre motivaciones que a priori puedan padecer un exceso 
de análisis y conocimiento acumulado, además de un exceso de socio-centrismo en las 
monografías sobre nosotros mismos (Velasco y Díaz, 2004:29). De ahí que resulte intere-
sante comprobar como los conceptos de comunidad tradicional o comunidad rural, de co-
munidad de barrio o de comunidad local, estén tomando un nuevo matiz dentro de lo que 
algunos llaman comunidad global o comunidad en red. El mismo Wellman (1979) nos ha-
bla de lo no-local y de los vínculos de amistad que crecen más allá de la comunidad local, 
extendiéndose los mismos por redes sociales más amplias que aglutinan, en nuestro caso, 
un conjunto de neocomunidades con una visión común pero integrada por gentes de muy 
diversa procedencia. Prácticamente todos los visitantes de las comunidades y la mayoría 
de sus actuales habitantes han conocido la existencia de las mismas gracias a las conexio-
nes en red que existen en todo el planeta. Esta nueva concepción resulta muy interesante 
ya que no sólo hablamos de una comunidad establecida en un territorio específico con unas 
características propias, sino que además, gracias a las nuevas tecnologías, especialmente a 
Internet, hablamos de una comunidad viva cuyos vínculos se extienden más allá de sus es-
12 El título de su tesis doctoral es: “Alternativas y resistencias desde lo rural-urbano: aproximación al estudio de 
las experiencias comunitarias agroecológicas”.
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pacios y territorios creando un ideario común y una identidad global mucho mayor. Pienso 
que una nueva revisión u aproximación al concepto de comunidad puede llegar a ser 
compleja, sobre todo si tratamos a la comunidad como un entramado de redes y proyec-
tos basados en lo que Cohen (1981:222) denominó network of amity (redes de amistad), 
las cuales nacen y crecen difundiendo la identidad y la ética de esta nueva idea de apoyo 
mutuo y solidaridad global a través de todo el mundo sin encontrar un exceso de obstácu-
los o limitaciones en cuanto a su expansión. La eficacia de las mismas la hemos podido 
comprobar en la revolución árabe de la primavera de 2011 y en todos los movimientos 
que a raíz de la gran crisis financiera han surgido por todo el mundo. Sin duda, las co-
munidades virtuales son un caldo de cultivo para las investigaciones presentes y futuras.
2.2.2. Experiencias neocomunales y Utopía 
transicionera: la importancia de relacionarse
¿Por qué gente tan diversa ha dejado una vida segura y cómoda para vivir la aventura 
de convivir en comunidad? Este interrogante encuentra algún tipo de respuesta en la apa-
rición de la “sociedad del conocimiento”, llamada la Era del Saber por los creyentes de la 
New Age. El mundo mecánico de la fábrica moldea la vida cotidiana de un número cada vez 
menor de personas, creando espacios hacia una segunda transición histórica de nuevos mo-
delos económicos, sociales y comunitarios. En esa segunda transición de la modernidad a la 
posmodernidad, del mundo de la fábrica y lo material al mundo posmaterial de la “era del 
conocimiento y la información”, la experiencia vital de un individuo tiene más que ver con 
las personas y las ideas que con cosas materiales, lo cual provoca un cambio trascendental a 
la hora de relacionarnos dando, a su vez, importancia a factores que hasta entonces parecían 
prescindibles. Esta idea se puede resumir en lo siguiente: ya no se trata de comprar cosas 
sino de adquirir experiencias. Es por ello que en nuestro presente, el fenómeno comunitario 
se reinvierte, emprendiendo un nuevo éxodo (aún insignificante en términos cuantitativos) 
que va de las ciudades al mundo rural, acompañado el mismo de experimentos neocomu-
nales que pretenden recuperar ciertos valores morales descartando algunos aspectos “nega-
tivos” del llamado progreso. Allí, en ese éxodo, en ese nuevo mundo, no hacen falta cosas, 
sino, y en todo caso, información, conocimiento, relaciones, valores de autoexpresión y 
emancipación, experiencias en definitiva un mayor sentido con respecto a la libertad y la se-
guridad por igual. Se crea la paradoja en la que los teóricos de la modernización, desde Karl 
Marx hasta Daniel Bell y los teóricos culturales, desde Max Weber a Samuel Huntington 
están en lo cierto en sus tesis. Los primeros por defender que el desarrollo socioeconómico 
ocasiona importantes cambios culturales y los segundos por decir que los valores culturales 
ejercen una influencia duradera y autónoma en la sociedad. Sin duda, las experiencias neo-
comunales expresan ambas ideas y las conjugan sin ningún tipo de contradicción aparente 
(Inglehart & Welzel, 2006:44-69), aunque como veremos, no es oro todo lo que reluce. 
Aunque no siempre ocurra tal y como hemos descrito más arriba, la aparente crisis 
de valores13, habría que añadir lo que Vega (2009) y Lander (2010) llaman crisis civiliza-
toria14, y el colapso de nuestras ciudades fomentan este exilio y ayuda a delimitar nuevas 
13  Para Inglehart y Welzel (2006:46) no se trataría de una crisis sino más bien de un cambio en el paradigma 
cultural provocado por un proceso de transformación en los valores y las manifestaciones que nacen de la sociedad 
del conocimiento. 
14 Para Renán Vega, el capitalismo entra en una corriente de contradicciones que predicen su propia autodes-
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formas de convivencia y regreso a cierta originalidad comunal, creándose en algunas oca-
siones esa corriente que en su día abanderó Tönnies, radicalmente antiurbana y nostálgica 
del mundo agrario (Delgado, 1999:145). De ahí que los nuevos estudios se enmarcan y 
desarrollan en el entendimiento del paso de la ciudad a las nuevas comunidades como 
modelos alternativos a ese aparente colapso. De lo tradicional pasamos a lo moderno y 
de lo moderno a lo posmoderno en un giro o retorno a un romanticismo elaborado que 
pretende rediseñar el concepto de comunidad y forzar una nueva perspectiva en la convi-
vencia humana a partir de desarrolladas redes sociales. El individuo, con una cada vez ma-
yor y creciente autonomía personal, retoma valores espirituales negados en el secularismo 
materialista expresándolos en ámbitos comunitarios de nueva creación o bien adaptados al 
cambio de valores provocados por este proceso cultural. Eso provoca un interés antropoló-
gico inmediato y una respuesta en estudios de casos y participación en investigaciones que 
pretendan cotejar esa trashumancia histórica y esa vuelta a lo “tradicional” sin desechar las 
“cosas buenas” de lo “moderno” y los “avances” de lo “posmoderno”. Y la clave de toda 
esta transición serán las relaciones. El individuo aislado de la ciudad tiene una necesidad 
imperiosa de volver a relacionarse con el otro. La mayoría lo intenta desde las redes socia-
les creadas en Internet, auténticas comunidades virtuales. Otros, una minoría, dan un paso 
más allá y lo intentan en el mundo real a base de aventura utópica. 
De ahí lo de encontrarnos con una realidad cultural de transición, -no en vano Esco-
rihuela (2008:223) habla de “transicioneros”- que usa palabras como ecología, sostenibi-
lidad o redes alternativas, términos que penetran en el vocabulario de forma normalizada 
desconociendo la superestructura de contenidos y tramas que se han tejido en torno a 
ellas. Y ese tejido nace de ese lugar o “no-lugar” (Augé, 1993) inscrito en modelos reales 
que nos pueden dar algunas pistas sobre lo tratado: ecoaldeas, neocomunidades, comuni-
dades intencionales, Comunidades Utópicas. Lugares donde se ensayan y ponen en prác-
tica movimientos e ideologías de vanguardia que pretenden reinventar lo que Delgado 
(1999) llama “el animal público”. Y esos usos necesitan el soporte inevitable de un apa-
rato ideológico que les de sostén, vida e identidad propia. Nuestro siglo, en voz de Joan 
Antón (1999:9), no ha comportado el fin de las ideologías tal y como se auguró tecno-
cráticamente en tiempos pasados. Más bien, es testigo de nuevos escenarios históricos en 
los que determinadas ideas y nuevos movimientos sociales-globales-espirituales actúan. 
Uno de esos escenarios, cultural, social, político e ideológico, lo encontramos en el rena-
cimiento de la idea de comunidad bajo ideologías de nuevo cuño como el ecopacifismo y 
el comunitarismo (Gonzalo, 1999:505). Según Inglehart y Welzel (2006), uno de los más 
destacados valores postmaterialistas son los fuertes sentimientos de pertenencia e identi-
ficación comunitaria. Los sentimientos, y añadiría, la necesidad de la búsqueda, discusión 
y plasmación constante de ese sentir en realidades tangibles y culturalmente innovadoras. 
Esto sugiere cambios y permite transformaciones. Ideales posibles y arquetipos tangibles 
ejecutados gracias a las ideologías y las filosofías posmodernas que en muchos casos pre-
tenden un retorno (eterno) a viejos ideales vestidos y maquillados de contemporaneidad. 
trucción. La más interesante es la que clama que el crecimiento, el desarrollo, la producción y la acumulación siempre 
irán en aumento. Esta idea de crecimiento infinito choca radicalmente con las posibilidades finitas de nuestro propio 
planeta. Según Vega, estamos asistiendo al agotamiento de un modelo de organización económica, productiva y social 
con sus respectivas expresiones en el ámbito ideológico, simbólico y cultural. Ver la referencia en: http://www.herra-
mienta.com.ar/revista-herramienta-n-42/crisis-civilizatoria
Edgardo Lander también nos habla de dicha crisis civilizatoria en: https://www.tni.org/es/art%C3%ADculo/esta-
mos-viviendo-una-profunda-crisis-civilizatoria 
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Un caldo de cultivo perfecto para que se desarrollen de forma atomizante –en pequeños 
núcleos- y enmarañadas –en redes-, tales proyectos. 
La neocomunidad real existe y sin querer, hemos irrumpido en el redescubrimiento 
(Cucó, 2004:148) de la misma de manos de las utopías presentes. La sorpresa o el hallaz-
go ha sido el ver como el sentido de permanencia a una comunidad sigue vivo o, mejor 
dicho, se desea revitalizar. La puntualización no es baladí y la analizaremos con detalle 
más adelante. De hecho, tal y como nos recuerda Gonzalo (2006:505), “los defensores de 
los valores intrínsecos de la comunidad y de la necesidad de los seres humanos de vivir 
en una íntima conexión con ella han existido desde los tiempos de la Grecia clásica”. 
Añadiría que han existido desde siempre, ya que el concepto “primitivo” de comunidad es 
el principio de supervivencia por antonomasia de la especie humana desde sus orígenes. 
Y ahora, en un mundo aislado de individuos aislados, la necesidad de relacionarse los 
unos con los otros está reviviendo el requerimiento de reencontrarnos con ese sentimiento 
de comunidad, de sentido común compartido y seguro. 
2.2.3. Más allá de la antropología exótica y más acá 
del “estar allí”.
Desde la antropología siempre ha existido un gran interés por la vida en comunidad. 
Desde las primeras incursiones en los estudios de comunidades “exóticas” y “primitivas”, 
hasta los más actuales estudios sobre la vida en comunidades religiosas o colectividades 
urbanas, descuidando, en algunas ocasiones, los discursos sobre instrumentalización que 
derivan de los mismos. Una vez superado ese periodo de aproximación a lo “exótico”, la 
antropología se ve encaminada hacia una particular convivencia con otras ciencias cuyo 
objeto de estudio se suscribe al ámbito de lo inmediato y lo plural dentro de nuestra propia 
cercanía. Tal y como nos dice Delgado (1999:9), “es obvio que los motivos que fundaron 
la antropología como disciplina –el conocimiento de las sociedades exóticas- carecen 
hoy de sentido, en un mundo crecientemente globalizado en que ya apenas es posible 
encontrar el modelo de comunidad exenta, culturalmente determinada y socialmente in-
tegrada, que la etnografía había convertido en su objeto central”. Sin embargo, en este 
trabajo, más allá del objeto exótico, apuesto por la recuperación de cierto exotismo para 
la ciencia antropológica, al menos de cierto exotismo con respecto a la idea romántica 
de la búsqueda e interpretación de realidades alejadas a nuestra “normalidad” común. 
Autores como Giovanni Da Col y David Graeber (2011) afirman que la buena etnografía 
hace que todo sea exótico y aunque nuestra pretensión es modesta, deseamos alinearnos 
con esta idea. Dicho exotismo, entiéndase desde nuestra propia aproximación, se aprecia 
en ciertos nichos sociales que pretende atraer la atención, a veces de forma enmascarada, 
de estudios y trabajos destinados a una antropología marginal que busca y reclama su 
propio espacio en las ciencias sociales actuales. Sin duda, estos nuevos movimientos, 
tanto sociales como políticos y espirituales contienen cierta extrañeza. Es por ello que 
estas comunidades podrían presentarse como a ese “exótico” perdido en la antropología 
posmoderna. No una tribu, identidad o ser extraño alejado de nuestro tiempo y de la 
sociedad en la que se engloba, sino ese “peregrino” marginal, estigmatizado y olvidado 
que vive entre nosotros o se aleja, irremediablemente, de la normalidad del nosotros. Nos 
empeñamos en mostrar con ello que “el otro”, a veces un “otro extrañado de sí mismo”, 
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siguiendo la sentencia hegeliana, sigue existiendo, incluso en comunidades más allá de 
nuestra folksociedad urbana, contradiciendo la dicotomía de Robert Redfield. 
Ese otro extraño, que tras su propia reflexión filosófica, su polémica discusión ideo-
lógica y su puesta en práctica, lo encontramos y lo ponemos en las balanzas de nuestros 
propios discursos y discusiones antropológicas. Y ahí está, a veces angustiado, otras sa-
tisfecho y otras simplemente viviendo una vida que a priori parece silenciosa y difícil de 
descubrir. Además, cuando es encontrado y explorado por el antropólogo, lo dota de nom-
bres y significados, definiciones y taxonomías que pretenden comprender una realidad 
ignorada, invisible y desconocida en la mayoría de los casos, o lo peor de todo, preten-
de encasillar su realidad en algún tipo de discurso apropiado (para nosotros). Diferente, 
marginal y exótica con respecto a nuestra cultura y, sobre todo, algo que no tan sólo esté 
alejado de nuestra realidad común, sino que además, algo que nos obligue a “estar allí”. 
En tiempos en los que parece que los trabajos de campo son importantes, resulta necesario 
reencontrarnos con la práctica y la esencia del antropólogo –estar aquí, escribir acerca de, 
pero sobre todo, retomar el viejo oficio del etnógrafo –estar allí, escribir en. De hecho, la 
antropología lleva casi un siglo nutriéndose de los materiales empíricos nacidos de la etno-
grafía (Velazco y Díaz, 2004:9), y a mi parecer, no se puede entender la una sin la otra. De 
ahí la necesidad de ir al campo (trabajo de campo) y a los campos (método comparativo), 
algunos cercanos y próximos y otros lejanos en la distancia, pero también en lo cultural 
y en lo programático, para crear una metodología antropológica lo más completa posible. 
Así, el interés de este trabajo se centrará en este fenómeno de neocomunidad al que 
pocos antropólogos han prestado atención. Nos sumamos a esos que se adelantan pre-
tendiendo superar la antropología urbana para instalarse en una antropología posturbana 
marcada por el retorno, a veces sincero, de búsqueda de nuevas realidades. Es, como 
dicen Marcus y Fischer (2000), vivir el presente de un momento experimental dentro 
de nuestra disciplina, una situación en la que cualquier proyecto de investigación puede 
resultar un experimento que pretenda reconstruir la antropología actual. No es mi preten-
sión realizar dicho experimento pues ésta es sólo una tímida apuesta por recuperar, como 
decía, no lo “exótico” de la disciplina, pero sí al “exotismo del otro”, el cual  existe y aún 
puede ser reconocido y mostrado en nuestros días (Marcus y Fischer, 2000:199). 
La forma elegida a la hora de exponer estas ideas ha intentado ser lo más equilibra-
da posible, siempre intentando con ello volver a repatriar la etnografía (Marcus y Fischer, 
2000:202), dotando de especial importancia al estudio cualitativo y sus dimensiones y 
discursos alternativos. Sin querer entrar en acusaciones de insensibilidad, mostrando a la 
gente como objetos, de escuchar la palabra pero no la música, ni de ser excesivamente im-
presionistas, de tratar a la gente como marionetas o de escuchar música que no existe. He 
intentando, sin dejar de un lado la distancia antropológica suficiente, superar la brecha en-
tre el “nosotros” y el “ellos”, deseando reducir la distancia entre el antropólogo y el Otro. 
En este sentido, recuerdo una anécdota que podría resultar ilustrativa. Viajaba a Alemania 
desde Madrid en mayo del 2008 para participar en la vida de una comunidad germana. Un 
día antes había tenido una reunión en la que había asistido vestido con camisa y pantalón 
adecuándome al motivo de una conferencia. Sin tiempo de cambiarme de ropa, viajé a 
Alemania y en la estación de trenes de Berlín coincidí con Tobi, un utópico norteame-
ricano vestido a la usanza hippie de los años sesenta. Enseguida empezamos a hablar y 
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casualmente, ambos viajábamos al mismo sitio. Tras explicarle el motivo de mi tesis, 
me invitó muy amablemente y entusiasmado por la casualidad del encuentro a visitar la 
comuna a la que él mismo iba de visitante y acabamos en un lugar donde se practicaba el 
nudismo y el poliamor. Hubo un choque inicial, una barrera, a la hora de penetrar en esa 
comunidad. Todos me miraron de forma extraña porque mi forma de vestir era totalmente 
antagónica al nudismo o al reciclaje de ropa al que estaban sometidos sus miembros e 
incluso mi acompañante Tobi, que hizo a la vez de maestro de ceremonias. Luego hubo 
una segunda barrera al identificarme como antropólogo y una tercera al hacerlo como 
español que no hablaba muy bien el alemán o el inglés. Pues bien, todo eso se derrumbó a 
las dos horas de charla, de acercamiento y aproximación consiguiendo con ello difuminar 
las barreras que nacen de los juicios apriorísticos y de la distancia antropológica. En cierta 
forma, en ese encuentro se difuminó la barrera entre el “nosotros” y el “ellos”, dándome 
por satisfecho y sintiendo ese poso posible de antropología humanista. 
Todo esto nos hace pensar que existen dos tipos de comunidad nacidas de dimen-
siones diferentes, la comunidad simbólica y la comunidad real. La primera, la comunidad 
simbólica, está más cercana al mito y el folclore. La segunda, la comunidad real, más 
entusiasmada con la realidad y su transformación radical a partir de una profunda meta-
morfosis de las bases del mismo sistema. La primera es una visión soñada y fantástica y 
la segunda, para muchos autores, tiene que ver con la “idea de progreso” social, la cual 
plantea una radical inversión de la realidad. A lo largo de toda la investigación surgen 
cuestiones y discursos sobre la idea de pensar en las Comunidades Utópicas como una 
expresión neo-comunitaria, alejada de la comunidad simbólica y cercana a una idea real. 
Ante la fragmentación identitaria posmoderna, dicha expresión intenta identificar si existe 
un cuerpo doctrinario diferenciado o si estamos ante bifurcaciones discursivas “espontá-
neas” de realidades ya existentes. Sin duda, el sentido de estar ante un movimiento neoco-
munitario ha ido tomando fuerza en el transcurso de este trabajo. Esta realidad neocomu-
nitaria necesita de análisis paralelos y discursos que pretendan abordar la crítica en cuanto a 
los proyectos de desarrollo sostenible, tales como las Comunidades Utópicas, desde donde 
se puede pensar en la articulación teórica e instrumentalizada de estas aportaciones como 
justificantes de un nuevo e imprescindible desarrollo dentro del marco capitalista que no se 
vea mermado por las ingerencias y la merma ecológica. Es lo que algunos teóricos han dado 
por llamar neocapitalismo, o más exactamente, ecocapitalismo.
Algunas comunidades, las menos, pretenden alejarse de las connotaciones negativas 
que existen para atacar o negar el fenómeno de la globalización. Prefieren hablar de alter-
globalización para quitar la connotación negativa a ese fenómeno, intentando ver las cosas 
buenas de la globalización al mismo tiempo que se ataca o se realiza un gran esfuerzo (es-
pecialmente ecológico y económico potenciando la economía local) sobre sus consecuen-
cias negativas. De ahí la importancia de realizar un análisis tanto en el ámbito de la cultu-
ra como en sus aspectos sociales, es decir, un análisis dentro del posmodernismo (aspecto 
cultural) y de la posmodernidad (universo social). No deja de ser paradójico que las socie-
dades posmodernas se caracterizan por el fenómeno de la globalización y el consumo en 
masa en todas sus vertientes. Así, las comunidades utópicas nacen para dar una respuesta 
alternativa a ese fenómeno (alterglobalización) esforzando sus esfuerzos hacia el consumo 
responsable, local y sostenible dentro del ámbito de un sistema posmaterialista caracteri-
zado por ideales nacidos del movimiento ecologista, el decrecimiento o la permacultura. 
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Durante la tesis tuve tiempo de visitar otro tipo de comunidades no especialmente utópicas, que 
por su complejidad, descarté a la hora de incluirlas en este estudio. Sin embargo, fue impor-
tante conocer este tipo de problemáticas que tienen que ver con ese milenarismo que algunos 
anuncian y que son motivo de estudio por otras ramas de las ciencias sociales. 
Aquí en un campo de refugiados en la isla de Chios, Grecia, mayo de 2016. 
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2.3. Objetivos
El objetivo principal de este trabajo ha consistido en observar, describir, traducir, 
explicar e interpretar todos los elementos contextuales que nos permitan desarrollar un 
análisis pormenorizado y comparativo de los nuevos valores, las redes sociales dentro de 
las Comunidades Utópicas, las alternativas políticas y económicas que en ellas surgen, así 
como la construcción de identidades diferenciadas basadas en los Nuevos Movimientos 
Espirituales15 y Sociales. Para ello, he hecho uso del método comparativo en dos coordena-
das diferenciadas: una temporal y otra espacial. Desde la primera, he comparado la riqueza 
de comunidades existentes a lo largo de la historia, tanto comunidades enmarcadas dentro 
del ideario religioso o espiritual como las nacidas de orientaciones estrictamente políticas, 
económicas o sociales. Además, dado que la investigación se ha alargado durante más de 
diez años, he podido ser testigo de la evolución en el tiempo de algunas comunidades como 
la de Findhorn, en la cual estuve en diferentes campañas (2007, 2013 y 2015) o la de O 
Couso (2014-2018), en la que conviví y participé activamente durante más de cuatro años. 
En una segunda parte, la comparación ha sido espacial, observando como estas comunida-
des surgen no sólo en toda época, sino, además, en cualquier espacio o territorio. 
También me ha interesado postular un diagnóstico de las problemáticas que acechan 
a nuestras sociedades posmaterialistas desde la perspectiva de los utópicos. Es interesante 
ver cómo estas respuestas son articuladas en una política general que desea instrumenta-
lizar ese ideario apoyándolo en lo que dan por llamar “el desarrollo sostenible”, ideario 
muy criticado por el movimiento utópico, más cercano a las tesis del decrecimiento (La-
touche, 2008). 
Una vez delimitada el área de actuación, me he fijado en el trabajo etnográfico 
como proceso fundamental para analizar y comprender dichas áreas. He querido dividir 
el campo de trabajo en tres áreas diferenciadas, según la importancia y magnitud de cada 
una de ellas. Así, siendo el universo de este trabajo las Comunidades Utópicas, las unida-
des a estudiar han sido las siguientes:
a) Comunidades Primitivas. Ha existido una primera toma de contacto con Comu-
nidades Utópicas del pasado y Comunidades Utópicas del presente donde poder realizar 
un primer análisis comparativo de cuestiones fundamentales. En este caso, las comuni-
dades de carácter religioso –conventos y monasterios- de la Montaña de los Ángeles, en 
la provincia de Córdoba. A pequeña escala, el objetivo principal ha sido el realizar una 
aproximación etnohistórica de esta realidad existente desde el monacato primitivo. He 
determinado los aspectos de su ideario político e ideológico, identidad cultural y alter-
nativas sugeridas para una convivencia ideal dentro de su visión cosmológica. También 
he podido visitar monasterios, conventos, misiones o comunidades budistas, hinduistas o 
musulmanes en Mongolia, India, Etiopía, Escocia, España, Francia y California, compro-
bando que, a pesar de la distancia espacial, cultural y religiosa, se autodefinen como enti-
15 Aunque dentro de las ciencias sociales sería más correcto hablar de Nuevos Movimientos Religiosos, sin 
entrar en la discusión sobre las diferencias entre religiosidad y espiritualidad, utilizaré indistintamente un término 
u otro, sintiendo más afinidad por el de Nuevos Movimientos Espirituales, ya que es en este ámbito, en el espiritual, 
más privado que social, donde estos movimientos comunitarios se sienten más identificados. 
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dades organizadas en torno a problemáticas e ideales parecidas. Según Simmel (1908), el 
monacato primitivo es un modelo similar al de las comunidades utópicas actuales, de ahí 
nuestro interés en observar y analizar esta realidad pasada y presente, y de cómo se orga-
nizan en ese esfuerzo comunitario a la búsqueda de la ciudad utópica por excelencia: la 
“Ciudad de Dios” o las “ciudades verticales”, el propio “Paraíso” o “Cielo” en la tradición 
más antigua y como veremos, las llamadas “ciudades de luz” en las tradiciones de la Nue-
va Era tales como Shambhala, la Ciudad Celeste, Agartha, Avalon, la propia Findhorn... 
b) Comunidades multilocales en Escocia y Alemania, especialmente en una comuni-
dad localizada: Findhorn, en el norte de Escocia, y otra deslocalizada: la República Libre 
de Wendland, en el norte de Alemania. En esta segunda fase, he querido profundizar en 
un área más amplia y en un campo diferente, interrelacionando las observaciones de la 
Montaña de los Ángeles con una comunidad como Findhorn, de tremendo calado espiri-
tual enmarcado en el movimiento Nueva Era. Y otra, más politizada o ideológica, si bien 
no totalmente exentas de connotaciones religiosas-espiritualistas, como es la comunidad 
“deslocalizada” nacida en la región de Wendland, en el norte de Alemania. También resulta 
interesante la comunidad Esalen en California, fundada en 1961, como ejemplo presente 
de Comunidades Utópicas en activo de marcado carácter espiritual. Si bien la Fundación 
Esalen en California no deja de ser un referente importante, sobre todo en Norteaméri-
ca, es la Fundación Findhorn, fundada en 1962, la principal representante de las nuevas 
Comunidades. Además, gracias a la cercanía espacial, supone un mejor acceso para la 
investigación que nos mueve. La búsqueda y estudio de una Comunidad Utópica en occi-
dente resulta representativa para una futura comparación con Mount Abu o Auroville, en 
oriente. Además, esta comunidad es impulsora y miembro fundadora de la GEN, la Global 
Ecovillage Network, una gran organización a nivel mundial que engloba a la mayoría de 
las Comunidades Utópicas existentes. Gracias a los contactos surgidos en esta comunidad, 
he podido desarrollar una amplia labor de rastreo e investigación de nuevas comunidades, 
sobre todo las establecidas en Alemania, Francia, España, Holanda, Suiza, Dinamarca, 
Italia, etc… Y es en Alemania, en la conocida región de Wendland, una de las regiones que 
condensa el mayor número de Comunidades Utópicas de toda Europa, donde acabaremos 
esta primera parte del trabajo. Así, en estas comunidades nos introduciremos en el sentido 
de comunidad y en la identidad que se va gestando a ese nivel dentro de las perspectivas 
espirituales y políticas que las mueven. 
c) Comunidad con un trato etnográfico tradicional de calado espiritual en la co-
munidad de O Couso, Galicia, España. En esta tercera fase, he centrado la unidad de 
estudio de campo y las cuestiones que plantea analizando la realidad de una comunidad 
de emergente, realizando nuestro trabajo de campo en la comunidad de O Couso, y to-
das las comunidades que hayamos podido analizar en este tiempo. El análisis compara-
tivo de ambas realidades, (Findhorn/Wendland y O Couso) nos hará ver las diferencias, 
o por el contrario, los puntos en común que ambas realidades comparten, producto de 
esa amalgama ideológica surgida en la Nueva Cultura Ética. Pude vivir en O Couso por 
un tiempo estable de cuatro años. Ante la imposibilidad de poder visitar la India como 
hubiera deseado en una campaña larga -sólo pude estar en tres ocasiones-, esta idea fue 
sustituida más tarde por la comunidad de O Couso, en Galicia, donde estuve cuatro años 
viviendo de forma intensa toda la problemática utópica. 
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2.4. Métodos, técnicas, estrategias
Las estrategias de acercamiento al campo estudiado han sido múltiples, así como 
las técnicas empleadas. La investigación ha sido basada principalmente en la observación 
participante, en entrevistas formales e informales, en las biografías de algunos de los fun-
dadores de las comunidades y monografías analizadas, así como la información recogida 
en diversos medios tales como internet, documentales, periódicos y revistas, archivos 
y bibliotecas, etc. No he descartado las fuentes de los propios utópicos porque, a pesar 
del inevitable sesgo, me han parecido en todo momento bien documentadas, explicadas 
y útiles. La ventaja de haber estado mas de diez años buceando en las comunidades con 
diferentes incursiones a lo largo del tiempo (por ejemplo tres veces en Findhorn -2007, 
2013 y 2015-, tres veces en India o cuatro años en O Couso) me ha permitido realizar 
un estudio a largo plazo mediante una investigación longitudinal basada en repetidas 
estancias de larga duración. Podemos decir que este ha sido un estudio multitemporal y 
multiespacial, produciendo un interesante análisis y observando la evolución de dichas 
comunidades a lo largo de casi una década. 
Con respecto a la manera de presentarme en los grupos, todas las personas con las 
que he trabajado han sido informadas en todo momento de mi condición de antropólogo. 
Con ello he pretendido evitar la investigación encubierta o cualquier otro tipo de técnica 
basada en el desconocimiento previo o el no consentimiento de las personas con las que 
se he entablado algún tipo de relación (Prat, 2001:104). La interacción con el grupo y los 
individuos ha sido en todo momento basada en la observación participante, teniendo, mu-
chas veces, que participar intensamente en las actividades propias de la comunidad como 
un antropólogo deseoso de estudiar al grupo, sus sistemas simbólico-valorativos así como 
sus creaciones y discursos. 
La acogida siempre fue positiva y abierta, y en ningún caso tuve problemas para 
acceder a la información o a los grupos y comunidades por el hecho de presentarme como 
un estudioso. En este sentido, me siento enormemente agradecido y sorprendido. También 
afortunado por no haber vivido experiencias violentas o excesivamente desagradables. La 
ingenuidad metodológica del principio quizás ayudó a solventar las dificultades con cier-
to entusiasmo y optimismo. En el caso de la comunidad de Findhorn, mi participación 
fue total, incluyendo un periodo de voluntariado de dos meses adaptado a mi condición 
de antropólogo visitante el primer año (2007), seguido de un programa de experiencia 
el segundo año (2013) y una tercera inmersión de tres meses en la primavera de 2015. 
También en mi larga estancia en Alemania, en ecocasas y ecogranjas en la peculiar región 
de Wendland, mi participación ha sido totalmente participativa, teniendo que sufrir los 
avatares de la adaptación climatológica, idiomática, cultural y, en muchas ocasiones, in-
cluso emocional o económica. En Findhorn trabajé en la lavandería de la comunidad, en 
el comedor, en la cocina, en el jardín, participé en meditaciones, excursiones, espectácu-
los, acontecimientos, exposiciones, charlas, encuentros y cualquier otra actividad diaria 
que se realizara en la misma. En la ecogranja Meier fui un miembro más de la familia 
y trabajé en la huerta, cuidando el ganado, especialmente caballos y vacas, cortándoles 
las pezuñas, limpiándolos diariamente, dándoles de comer dos veces al día, limpiando 
establos, arreglando vallas, recogiendo y amontonando leña o cocinando para la pequeña 
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comunidad. En otros lugares participé en mítines, conciertos alternativos, meditaciones, 
clases de yoga, rituales, concentraciones y demás actividades propias. Mi implicación, sin 
olvidar mi condición de antropólogo, fue total. 
El cuaderno de campo me ayudaba a distanciarme de la rutina y las vivencias dia-
rias, y las lecturas, me devolvían a la realidad académica desde la que trataba de analizar 
aquellas realidades. Al carecer de becas y otros tipos de ayuda económica, he tenido que 
hacer uso del ingenio para poder sobrevivir largas temporadas en el campo, especialmen-
te los cuatro años que estuve en la comunidad de O Couso. Para ello, el trabajo voluntario 
ha servido en muchas ocasiones no sólo como inmersión al medio, sino además, como 
fórmula de supervivencia. Esto ha hecho que fragmentara mi estudio en diferentes comu-
nidades y en diferentes épocas a lo largo de estos años, intentando no abusar en ningún 
momento de la hospitalidad de los grupos y las gentes que me acogían o del trueque 
pactado de trabajo a cambio de comida y alojamiento. Sin duda, la economía del don y el 
apoyo mutuo han sido testadas en primera persona. 
He intentado ser respetuoso con los aspectos ideológicos, sobre todo políticos y re-
ligiosos o espirituales, y los aspectos estructurales, a veces contradictorios, que presentan 
a todas estas comunidades y de los que se ayudan para definir una identidad propia, agru-
pando en un sustrato de ideas una cultura y unas líneas de actuación determinadas.  Ha 
existido un desglose a priori sobre mi acercamiento a las comunidades. La triada elegida 
al principio como estudio principal respondía a un proyecto de análisis comparativo de 
ciertas realidades diferenciadas y organizadas en cuatro aspectos básicos: 
1) las comunidades de inspiración oriental – caso paradigmático de Mount Abu (In-
dia)-, y todos aquellos que de alguna forma han sido influenciados por el orientalismo actual.
2) las comunidades de inspiración cristiana – el caso paradigmático de la Sierra de 
Hornachuelos (España) y la comunidad Salesiana de Zway, en Etiopía o la de Taizé en Francia.
3) las comunidades centrados en el crecimiento personal y en la autorrealización 
–caso paradigmático de Findhorn (Escocia) y Esalen (California)- o la comunidad de O 
Couso en Galicia.
4) las comunidades de inspiración ideológica-política – caso paradigmático de la 
región de Wendland (Alemania)-. 
Esta primera ordenación de ideas fue variando a medida que me insertaba en el 
estudio, observando que se podía sintetizar todo de forma más ordenada y simple, siendo, 
al final una división que parte de dos grandes bloques: 
1) Comunidades de inspiración religiosa o espiritual. 
2) Comunidades de inspiración ideológica o política. 
3) Comunidades de subsistencia. 
Estos desgloses no son puros, ya que he podido encontrar matices de unos y otros 
en todas las comunidades, sirviendo como elemento unificador un conjunto de princi-
pios ideológicos de orientación ecológica, siendo este uno de los ideales que aparece con 
más fuerza en todos los grupos y que sirve como referencia para unificar criterios y prin-
cipios de actuación en apariencia contradictorios. Toda esta evolución en los criterios se 
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ha transformado a medida que conocía mejor al campo, profundizando en la hipótesis 
según la cual los ideales ecológicos son el nexo de unión entre unos y otros. De estos 
primeros análisis llegué a la conclusión de que era posible observar, describir y analizar 
esa amalgama de ideas y conexiones que he dado por llamar Nueva Cultura Ética –in-
dependientemente de si su origen o vinculación es religiosa o política- y de cómo ésta 
influye en la creación de un nuevo modelo de convivencia que puede ser instrumentali-
zado en concesiones al llamado desarrollo sostenible. En este estudio comparativo ob-
servé como lo prioritario para estas comunidades es pensar y crear un modelo diferente 
de comunidad donde se encaren desde presupuestos distintos las múltiples y diferentes 
problemáticas que están en la base crítica de los discursos y practicas de los “utópicos”, 
no sólo desde un perspectiva material, sino también social y cultural, ética y espiritual. 
Para dar cuenta de todo ello, tuve en cuenta algunos criterios y factores determinantes:
1) El espacio físico y el territorio. La búsqueda de espacios sagrados, la arquitectura 
y el diseño de la comunidad ideal, y cómo ésta disposición afecta al resto de factores. Nacie-
ron algunos interrogantes tales como si se trataba de una comunidad vertical u horizontal, 
si existe un centro/plaza desde donde se organizan todos los demás elementos arquitectó-
nicos o qué modelos se utiliza a la hora de construir los edificios. Era importante observar 
la arquitectura, los materiales ecológicos empleados así como la orientación de las casas y 
sus calles, el uso de las fuentes de energía así como el reciclaje de materiales en el proceso 
de construcción. También resulta interesante observar las tendencias arquitectónicas, si se 
siguen patrones tradicionales o existe una arquitectura totalmente rompedora, diferente 
a todo lo conocido, que enmarque de alguna forma las nuevas tendencias o las futuras. 
Existe un modelo muy consensuado llamado bioconstrucción, del cual fui testigo 
en algunas comunidades, así como prácticas bien asentadas como la permacultura o el 
feng shui. Las casas de barro, de piedra, de balas de paja , de tapial y madera son muy fre-
cuentes. También, y por diferentes factores, algunos de ellos de tipo mágico o ritualístico, 
observé la importancia a la hora de elegir un territorio determinado para situar a la comu-
nidad. El agua, la tierra, la correcta orientación al sol, el juego con la luz y la dirección del 
viento, son factores importantes. En otras ocasiones, se trataba simplemente de recuperar 
un pueblo o aldea abandonada o de crear un territorio mágico en el lugar elegido. 
 
2) La organización social y de aspiración multicultural, las redes que en ella se forman, 
los grupos de trabajo y toda la estructura visible e invisible que nace y se reproduce constan-
temente. El cómo se enfrentan los actores a la naturaleza multicultural de estas agrupaciones 
y sobre todo, al empeño de buscar unidad desde el variado origen de sus miembros y desde 
ideologías dispares. De hecho, lo que dota de identidad, aunque parezca a priori paradójico, 
es precisamente la diversa procedencia de los miembros de cada comunidad. Es la diversi-
dad y el sincretismo de ideas y creencias características principales de muchas comunidades. 
3) La organización política y económica que sustentan las comunidades y hace posi-
ble cierto orden y armonía. Cómo se ejecuta el control del poder, se promueve la disciplina 
y el orden dentro de una convivencia pacífica. Cómo se arbitra ese orden y quién o quienes 
lo arbitran y cómo se organizan las redes de poder y qué sistema de gobierno defienden, así 
como las nuevas tendencias como la democracia profunda o el tradicional sistema asam-
bleario o el mágico-jerárquico basado en los “ancianos” o “elders”, como ocurre en Find-
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horn. El tipo de economía que se practica en la comunidad resulta ser un factor importante: 
algunas de ellas se organizan en cooperativas, otras en fundaciones y otras en asociaciones 
o empresas de sociedad limitada. Esto implica una organización de la autoridad específica 
y modelos de organización del trabajo que resultan de interés. La economía del don y el 
apoyo mutuo son términos imprescindibles en el desarrollo de estas comunidades, al me-
nos, en los orígenes, a veces románticos e ingenuos, de la mayoría de ellas. 
4) La organización de la orientación ideológica, las creencias y los valores que 
subyacen, y cómo éstos influyen en el resto de factores. Si existe una ideología o creencia 
única o es plural y si esta ideología, creencia o valores se pueden enmarcar dentro de la 
Nueva Cultura Ética. Cómo influyen los idearios espirituales y los políticos, siendo éstos 
organizados en la mayoría de los casos alrededor de una idea que se repite en todas las 
comunidades: la ecología. Si bien más adelante analizaremos con profundidad todo lo 
concerniente a la ecología que se practica en las comunidades, diferenciándolo en todo 
momento del Movimiento Ecológico, la hipótesis Gaia, la Ecología Profunda y todos 
esos movimientos de carácter ecológico que en los últimos tiempos han crecido por todas 
partes. El sistema de creencias, de donde surge y si está matizado por un líder carismático 
o un liderazgo grupal. 
5) La identidad del grupo y la identidad individual como aspectos importantes a 
analizar. Comuna, comunidad, ecoaldeas, ecobarrios, ecociudades, ecocasas, qué tipo de 
identidad acoge a cada una de ellas y de qué forma se articulan.
Estos factores aquí descritos fueron observados en todas las comunidades como 
claros indicadores de sus propias posiciones e ideas. Utilizaba estos indicadores para 
luego elaborar las entrevistas. En O Couso me resultaba fácil estar en “la frecuencia”, ya 
que fueron cuatro años de intensa convivencia. En el caso de Findhorn, aprovechaba las 
largas horas de trabajo voluntario para realizar la mayoría de ellas, las cuales, por el hecho 
de la improvisación obligada por el trabajo y el lugar, resultaban en general informales. 
Antes de entrar en el programa de voluntariado, pude realizar algunas entrevistas for-
males a miembros activos de la comunidad, siendo el resto intercaladas entre visitantes, 
voluntarios y/o miembros de la misma. Los momentos de dispersión, por ejemplo, a la 
hora de las comidas o el té, eran aprovechados para conversar de manera informal con los 
utópicos. La mayoría aceptaba de buen grado poder participar en mi investigación. Fue 
en Alemania, principalmente, cuando cambió mi forma de entrevistar. De hecho, el estar 
largo tiempo conviviendo con unos y con otros, lo que primero eran entrevistas más o me-
nos razonadas y formales, luego se fueron convirtiendo en conversaciones improvisadas 
sobre la vida diaria, dejando caer entre medias alguna cuestión que resultara de mi interés 
o curiosidad en ese momento. 
Si bien la elección de técnicas de recogida, producción y análisis de datos han 
sido los propios de la disciplina antropológica y la etnografía, (trabajo de campo, cua-
derno y/o diario de campo, entrevistas –formales e informales-, observación, etc)., he 
dado bastante importancia a las conversaciones, adaptándolas a los requisitos de una 
entrevista semiestructurada. Este tipo de técnica de producción de información ha sido 
imprescindible para dar cuenta de las redes sociales que ya los antropólogos de la Es-
cuela de Manchester propusieron como estrategia reina y llegaron a practicar desde una 
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perspectiva microsociológica, sirviéndome de ella como principal motor a la hora de 
penetrar en la realidad comunitaria y entender la diversidad dentro de la unidad. La 
plasticidad que se consigue con las conversaciones informales era imprescindible a la 
hora de adentrarme en el contexto de cualquier grupo o comunidad. Una entrevista más 
formal tal vez habría roto con la espontaneidad de todas las experiencias vividas y hu-
biera sesgado la participación de sus miembros. Eso lo pude observar en las largas horas 
que compartía con mis anfitriones en algunas comunidades. En Findhorn, en la primera 
etapa, quedé especialmente agradecido a las primeras conversaciones con Rita y Mar-
lenne. En la segunda y tercera etapa, fueron muchas horas de conversación y entrevista 
con Javier Rodríguez. En la tercera etapa convivía en una hermosa casa cerca de la bahía 
con Sarah y Katharina, con las cuales mantenía interminables conversaciones y charlas 
sobre aspectos importantes de la comunidad a cualquier hora del día. Al convivir con 
ellas durante tres meses en una misma casa, eso me permitió tener una visión mucho 
más profunda de la vida en comunidad. En Alemania, Anja fue mi paciente interlocu-
tora y maestra de ceremonias en decenas de comunidades germanas. Ya en España, en 
la comunidad de O Couso, María, Luije y Laura fueron mis principales cómplices para 
adentrarme en otro tipo de antropología más participativa, o si se quiere, “más afectada” 
(Favret-Saada, 2014), más directa, más comprometida. Fue en O Couso donde entendí 
que la única forma de poder comprender desde dentro las experiencias vividas en la ob-
servación participante de los trabajos anteriores (California, Findhorn y Alemania) era 
precisamente intentando una inmersión en el campo de forma más profunda y directa. 
En O Couso sentí la necesidad de “ser afectado” para comprender desde otro punto de 
vista todo lo aprendido, analizado y experimentado hasta el momento. Fue así como la 
antropología adquirió otra dimensión mayor, más rica y profunda, siendo el objeto de 
estudio parte de un recorrido más ancho y amplificado. En O Couso corrimos el riesgo 
de participar y de ser afectados por el objeto de estudio, más allá de las rigideces propias 
de la disciplina. (Favret-Saada, 2014:66), pero también tuvimos una visión más amplia 
de cosas que se escapan cuando la investigación no se prolonga en el tiempo.
La metodología pertinente ha ido pareja a la descripción, traducción, explicación e 
interpretación de todos los datos obtenidos. Observar, escuchar, comparar y escribir han 
sido los elementos clave para que el trabajo se desarrollara con cierto éxito. (Velasco y 
Díaz, 1997). El compartir experiencias también ha sido de suma importancia, ya que los 
utópicos también sentían curiosidad por mis investigaciones, por mi trabajo y por mi es-
tancia entre ellos. A su modo, ellos también me etnografiaban con curiosidad. El cuaderno 
de campo ha servido de vigía y guardián a la hora de comprobar mi grado de implicación 
en los grupos estudiados y de cómo afectaba mi interacción emocional con los mismos 
en la visión, objetiva o subjetiva, a la hora de analizar los hechos tratados. También me 
alejaba de las dudas o mis crisis en cuanto a la lógica antropológica y su sentido. La 
utilidad del cuaderno de campo ha sido de tal magnitud, que no me atrevería a versar 
estos hechos sin esa autocrítica plasmada en cada una de sus páginas. Como nos dice Prat 
sobre el papel del cuaderno de campo, éste nos sirve, “no sólo para recordar los hechos, 
sino también para descubrir el proceso personal de progresiva interacción con el grupo: 
hechos, experiencias, sensaciones, frases, gestos, escenas, impresiones, sonidos, olores, 
etc.” (Prat, 2001:107).
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Una vez cerrado este apartado de metodología, vamos a intentar mostrar una visión 
amplia y de conjunto de todo lo que hasta ahora se ha hecho sobre Comunidades Utópi-
cas y sobre qué dimensiones voy a centrar esta investigación. En el marco teórico que a 
continuación compartimos intentaremos indagar en cuestiones teóricas intercaladas con 
experiencias personales en el campo para así dar continuidad y sentido a la primera parte 
de la investigación multilocal. 
La caravana blanca, mi hogar durante algunos años en la comunidad de O Couso. 
Aquí con algún libro sobre la tesis y mi cuaderno de campo. 
Comunidad de O Couso, mayo de 2015.
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ESALEN, CALIFORNIA  (2006)
FINDHORN, ESCOCIA
(2007, 2013, 2015) WENDLAND, ALEMANIA
(2008-2009)
CRISTIANIA, DINAMARCA, (2009)
TAIZÉ, FRANCIA (2008, 2009, 2014)
LA MONTAÑA DE LOS ÁNGELES, ESPAÑA (2005-2007)
Además de las anteriores, pude estar en numerosas Comunidades 
de toda Europa, América y Asia: comunidad The Rosicrucian Fellows-
hip, Oceanside, California (julio 2006), Comunidad Esalen, Big Sur, 
California (julio 2006), Comunidad de la Gran Fraternidad Univer-
sal, Asrham de Valdeiglesias, Madrid (noviembre 2006), Comunidad 
Internacional de Findhorn, Escocia (febrero-abril 2007, julio 2014, 
marzo-abril 2015), comunidad “Villa Lokomuna”, Kassel, Alemania 
(mayo-agosto 2007), comunidades en la región de Wendland (Repú-
blica Libre de Wendland-“Republik Freies Wendland”, Alemania (ma-
yo-agosto 2007), Comuna “Parimal Gut Hübenthal”, Witzenhausen, 
Alemania (agosto 2007), Ecocasa en Göttingen, Alemania (abril-sep-
tiembre 2007), EcoGranja Meier, Weitsche, Alemania (septiembre 
2007-enero 2008), Comunidades monacales en Mongolia, julio 2008), 
Comunidad de Taizé, Francia (septiembre-noviembre 2007, julio 2014, 
octubre 2017), Goetheanum, Dornach, Suiza (febrero 2008), BK Mount 
Abu, India (octubre 2008, enero 2014), comunidad Salesiana de Zway 
(noviembre 2009), BK Oxford (junio 2010), comunidad Plum Village 
(octubre 2017), comunidad Dhamanur (octubre 2017), comunidad 
Zegg, (octubre 2017), Comunidad de O Couso (abril 2014-enero 2018)...
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3. marco teórico
RECONSTRUYENDO 
EL CAMPO DESDE UNA 
PERSPECTIVA TEMPORAL
 
Clunny, comunidad de Findhorn, verano 2013
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“Había algo siniestramente grotesco en esa carrera desenfrenada hacia el lucro 
en el mismo momento en que el mundo se moría”.
(Richard Matheson)
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3.1. INTRODUCCIÓN. QUÉ SON LAS COMU-
NIDADES UTÓPICAS 
“He venido a esta tierra para introducir un sistema social enteramente nuevo; para cambiar la so-
ciedad, que ahora es un sistema ignorante y egoísta, convirtiéndola en un orden social iluminado que unirá 
gradualmente todos los intereses en uno, eliminando las causas de enfrentamiento entre los individuos”. 
(Robert Owen, New Harmony).
No sólo en el campo de lo histórico, sino además, en todo el abanico del campo 
del pensamiento, vemos como desde la política, la cultura, la psicología, la filosofía o la 
religión1, se han abordado todo tipo de utopías, ya sea de forma teórica2 o práctica3. En 
los próximos capítulos vamos a intentar poner ejemplos y discutir sobre la posibilidad de 
aislar los conceptos comunidad y utopía para luego enlazarlos en una identidad propia y 
común. En este marco teórico que ahora presentamos haremos un repaso histórico para 
entender la línea temporal que separan ideas y conceptos y de paso contextualizar el 
objeto de estudio que aquí nos enfrentamos en nuestro tiempo y realidad globalizada en 
momentos de crisis ecológica. Pongamos sólo algunos ejemplos.
Las utopías y aquellas comunidades que se alejaron de la hegemonía existieron y 
existen desde la política, sobre todo desde las teorías anarquistas y comunistas, especial-
mente el socialismo utópico que tantas comunidades creó entre el siglo XIX y el XX. Tras 
las crisis de las dos grandes guerras, las utopías fueron enterradadas en el olvido hasta que 
nuevos retos llegaron a nosotros. En el ámbito político, son las grandes coorporaciones 
como las Naciones Unidas, las que intentan abordar la utopía de un mundo mejor. Actual-
mente, la ONU intenta poner en marcha lo que ha dado por llamar Agenda 21, buscando 
soluciones a los problemas de la pobreza en el sur y el consumismo exacerbado en el 
norte formulando políticas de desarrollo sostenible. La UNESCO, a su vez, participa de 
forma activa en algunas Comunidades Utópicas, por ejemplo, la de Auroville, en la India, 
la cual ayudó a crear, o los acuerdos de formación que tiene con Gaia Education, una ini-
ciativa que parte de la comunidad de Findhorn. 
Desde la psicología, B. F. Skinner (2004), quizás inspirado en algunas de las ideas 
de Thoreau, intenta aplicar a su idea de Comunidad Utópica los principios del Análisis 
Experimental de la Conducta o Conductismo Radical. Skinner escribió en 1945 una no-
vela titulada Walden Dos, hacia una sociedad científicamente construida, donde explica 
los fundamentos de esta ciencia aplicados a una Comunidad Utópica y alcanzar así, en 
una comunidad pequeña de mil habitantes, la sociedad perfeccionada (Skinner, 2004:10). 
Otros inspiradores desde la perspectiva psicológica que influyeron en los movimientos 
utópicos fueron William James, C. J. Jung y R. Assagioli. Visité en 2006 el Instituto 
Esalen, en Big Sur, California, comunidad, junto a Findhorn, precursora del movimiento 
de la Nueva Era y donde se practica una psicología humanista dentro del ideario del “po-
1  Por poner un ejemplo llamativo, las obras de las misiones Jesuítico-guaraníes, de Vasco de Quiroga o de los 
“quilombos” en toda la conquista de Latinoamérica. 
2  De las más famosas, tenemos la isla de Utopía, escrita en el siglo XVI por Tomás Moro.
3  Las más conocidas se intentaron poner en práctica en los siglos XVIII y XIX en Norteamérica, gracias a las 
grandes extensiones de tierra disponibles tras la conquista y colonización del Nuevo Mundo. 
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tencial humano,” inspirada sobre todo por las obras y la influencia de Aldous Huxley y 
Abraham Maslow, ambos asiduos a Esalen. Otra corriente psicológica que está instalada 
en las nuevas comunidades es la “psicología transpersonal”, siendo Ken Wilber uno de 
sus teóricos más conocidos. 
La filosofía tiene a Platón, desde su obra “La República” y Aristóteles desde sus obras 
“Política” y “Poética”, como a los mayores representantes y creadores utópicos. También 
el movimiento pitagórico tuvo una gran influencia en el pasado y aún en nuestro presente. 
Toda la filosofía está empañada de un ideal utópico por explorar, y así lo demuestran los 
escritos de todos los tiempos. El cine o la propia arquitectura se han prestado a imaginar 
ciudades del futuro, comunidades del mañana de forma abiertamente utópicas. Son muy 
interesantes las obras de los arquitectos Luc Schuiten o Jacque Fresco, por citar algún 
ejemplo, los cuales imaginan un mundo del mañana ideal y perfecto con arquitecturas sos-
tenibles y tecnológicamente avanzadas, al mismo tiempo que respetuosas con el medio. 
Sin embargo, son los pensadores e intelectuales del siglo XIX los que reinventaron la 
utopía. Se crearon experimentos inspirados por los socialistas utópicos y por los optimistas 
intelectuales que nacieron de lo que quedó de la Ilustración como Saint-Simon, Fourier u 
Owen, que creían que la utopía era posible ya que el ser humano es capaz de descubrir 
la verdad y construir comunidades basadas en esa verdad. En este época de visionarios 
intelectuales se generaron imágenes de cómo tenía que ser la nueva sociedad y algunos 
experimentos llegaron a producir singulares avances, como el caso de New Lanark, la 
cooperativa que Owen logró modelar muy cerca de la comunidad de Findhorn, en el sur de 
Escocia, o la comunidad creada más tarde en Estados Unidos, la New Harmony. Aunque 
casi todos los proyectos terminaron en sonados fracasos, sirvieron de inspiración para mu-
chas ideas que más tarde se desarrollaron. No en vano, a Owen, por poner un ejemplo, se 
le considera el padre del cooperativismo. 
Tras la crisis de las dos grandes guerras, el siglo XX se volvió anti-utópico, creando 
una idea excesivamente elaborado a la hora de pensar en la errónea oposición que enfrenta 
“comunidad” con “modernidad”, según la cual la primera habría encallado al topar con los 
efectos de la segunda (Cohen, 1985:12). Este fue un siglo de desencanto donde los expe-
rimentos utópicos tenían más que ver con una lucha, una especie de contestación hacia lo 
establecido que tomó forma en el movimiento de la contracultura y sus tímidos proyectos 
comunales. Se puede decir que el siglo XX, escéptico ante la ausencia de ideas, se queda 
huérfano de utopías, creando, quizás, una utopía material, relegada a la utopía tecnológica 
que produce avances inimaginables, despojando de paso al ser humano y a sus pensadores 
de la construcción de un mundo ideal. 
Para Bernard Gendron (1977), existen cuatro principios de utopismo tecnológico 
que podría cambiar completamente el mundo. Según Gendron, actualmente estamos su-
friendo una revolución postindustrial en tecnología. Esto hará que el crecimiento tecnoló-
gico sea sostenido, lo cual producirá el fin de la escasez económica y por lo tanto, llevará 
a la eliminación de todos los males de nuestra sociedad. Quitando este singular optimismo 
tecnológico de Gendron, el siglo XX, en plena crisis por falta de ideologías, carece de res-
puestas utópicas a los retos humanos de su propio tiempo. Son las grandes corporaciones 
las que dan respuestas a las necesidades materiales y por lo tanto se anula la inventiva para 
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crear modelos sociales avanzados. Las palabras de Skinner en su libro Walden Dos quedan, 
a pesar de algunos intentos, en pleno desuso: “el éxito en la constitución de una comunidad 
deliberada podría convertirse en el logro más excitante y alentador de la segunda mitad 
del siglo XX” (Melville, 1975:33). Pero el siglo XX se desarrolla como el germen de la ex-
plosión materialista, y por lo tanto también como preámbulo de una época postmaterialista 
que reivindicará un mundo nuevo. 
Las Comunidades Utópicas del siglo XXI son una muestra, o al menos un intento, 
de revitalizar el concepto de communitas en una “modernidad” caduca y necesitada, se-
gún sus miembros, de nuevos valores solidarios y éticos ante los retos y problemas eco-
lógicos de la era posmoderna. Existe un masivo resurgimiento de una nueva “conciencia 
de comunidad” alejada de ese concepto nostálgico, burgués y anacrónico que algunos aún 
mantenían, pagando, de paso, el precio de que muchos de esos intelectuales que creían 
en el cambio y el resurgir de una nueva sociedad hayan abandonado esta lucha. El sur-
gimiento, primero, de las comunidades intencionales y las ecoaldeas y más tarde de las 
primeras comunidades integrales en estos comienzos del siglo XXI está marcando, sin 
duda, un revival que no se veía desde las propuestas del siglo XIX. Si bien el florecimien-
to del modelo de la contracultura quedó en anécdota, gracias a las nuevas tecnologías el 
concepto de nueva comunidad está impregnando cada vez más a nuestra sociedad. Para 
Latouche (2011:97), la utopía es una visión imaginada del futuro, una afirmación a partir de 
la negatividad de nuestro presente, que no es más que la aberración de una sociedad de cre-
cimiento sin límites. Quizás por ello para él la utopía, es decir, el mañana próximo, pasa ine-
vitablemente por un decrecimiento paulatino de la economía y del sistema de consumo, una 
ruptura de nuestros hábitos y costumbres que, en cierta medida, se intentan poner en práctica 
en nuestras comunidades utópicas.
Hemos elegido la palabra utopía o utópicas porque describe a la perfección el fe-
nómeno a estudiar. Quizás hubiera sido más correcto el empleo de la palabra eutopia, 
es decir, aquello que aparentemente imposible, se plasma en la realidad. Sin embargo, 
creemos en la doble acepción de la palabra original: por un lado la búsqueda incansable 
de una sociedad mejor. Por otro, la ilusoria meta, imposible de realizar, excepto bajo el 
prisma de la continua búsqueda. Las comunidades utópicas actuales encierran dentro de 
sí ambos significados. Por un lado, desean la mejora de la sociedad, y por otro, se embar-
can de forma práctica en la búsqueda de esos ideales imposibles, consiguiendo, de paso, 
algunos logros que hacen que esa sociedad mejore.
U-topía puede entenderse, tal y como lo traduce Quevedo (Moro, 2001:31) en “no 
hay tal lugar”, ya que u es, en griego, una partícula negativa. También podríamos pensar 
en la utopía como en el lugar perfecto, de ahí que no exista en ningún lugar. La Eu-topía, 
a sabiendas de que en lengua griega eu se traduce como “mejor”, podríamos entenderla 
como un lugar existente, es decir, el mejor lugar. Y ese mejor lugar es el que pretenden 
en las Comunidades Utópicas, sin dejar de lado el ideal, el “no lugar”. A pesar de que 
etimológicamente, como ya hemos visto, podría ser más correcto decir eutopía, es decir, 
un lugar mejor que ya existe, prefiero seguir con el término utópico, por ser el más em-
pleado desde la antropología y porque refleja más fielmente la estructura interna de este 
fenómeno. Sea como sea, la utopía, lo que no existe, seguirá siendo la eutopía, es decir, el 
mejor lugar como crítica de la realidad dada, tal y como lo expresa Ernest Bloch (2007). 
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La palabra fue acuñada en 1516 por Tomás Moro para designar el nombre de una isla 
desconocida y lejana en la cual se realizaría la mejor de las repúblicas y se caracterizaría 
por la supresión de la propiedad privada y la libertad religiosa, fenómenos ambos que se 
pretenden en algunas de las nuevas Comunidades Utópicas. Este libro resulta muy inte-
resante desde muchos puntos de vista, pero especialmente desde un punto de vista antro-
pológico, ya que, según nos cuenta Tomás Moro, todas las informaciones recibidas sobre 
la isla Utopía provienen de un conocido marinero portugués de nombre Rafael Hytlodeo, 
que viajó en muchas travesías junto a Américo Vespucio. El libro fue escrito en la época 
de los descubrimientos y el tráfico colonial, y haciendo habida cuenta de todo lo que 
describe Rafael, se podría incluso concluir que la isla que describe podría ser, por mu-
chos detalles y coincidencias marcadas en el libro, la isla de Ceilán o Sri Lanka. Y que 
por lo tanto, todo lo descrito existió realmente, siendo los valores reinantes en aquellas 
latitudes sorprendentemente diferentes a los imperantes en la Inglaterra de la época. No 
se trataría de una utopía ideal, sino de la simple descripción de una sociedad totalmente 
dispar a la conocida, tan común en aquella época de descubrimientos. De hecho, las des-
cripciones podrían ser tratadas como un material antropológico de primer orden, si bien 
el libro ha sido tratado como materia ficticia o filosófica. 
Aunque no se consigue en un estado puro y perfecto como en la isla de Utopía, la abo-
lición o no de la propiedad privada está en pleno debate en la mayoría de las Comunidades 
Utópicas. Algunas optan por la no existencia de la misma, otras, como Findhorn, han lle-
gado al acuerdo de integrarla de forma mixta y en algunas, existe con total normalidad. La 
libertad religiosa existe en la mayoría de las comunidades, excepto en las que tienen un mar-
cado carácter religioso o espiritual específico y están adscritas a alguna religión o creencia 
determinada o a algún tipo de Nuevo Movimiento Religioso, como es el caso de los Brahma 
Kumaris de Mount Abu o los más conocidos Hare Krisna (Vallverdú, 2001). Los primeros 
más próximos, dentro de la tradición hinduista, a la práctica del raja yoga, más conocido en 
occidente como meditación, y los segundos, más próximos a la práctica devocional del bhak-
ti yoga, donde el amor devocional predomina sobre las prácticas mentales de los kumaris.
Existen referencias abundantes sobre el estudio de las utopías en general, las cua-
les han sido abordados desde varios campos del conocimiento. La reflexión nace tanto 
desde la historia, el pensamiento político, la sociología, la filosofía o incluso el derecho, 
siendo, según Ramiro (2002:27), “la excusa perfecta para discutir acerca de política, 
arquitectura, cine, televisión, cómics, literatura, estética, ecología, planeamiento ur-
bano, feminismo, crecimiento sustentable o sostenible, agricultura…”. Se ha estudiado 
desde lo más general a lo más particular, asociando utopía con lo utópico o el espíritu 
utópico (pensamiento utópico) porque hace referencia a la propensión que tiene el ser 
humano a imaginar mundos mejores que los realmente habitados. Según Cioranescu 
(1971:86), la palabra utopía está representada por cinco sentidos diferentes: 
1. el título de la obra de Tomás Moro.
2. las obras que presentan analogías con la del escritor inglés, y todas aquellas que 
describen un país imaginario organizado de una forma diferente.
3. como sinónimo de lo imposible en el sentido más corriente.
4. siguiendo la aportación de Mannheim, utopía designa toda orientación que trascien-
de la realidad y que rompe los lazos del orden existente. 
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5. método utópico, el cual consiste en representar un estado de cosas ficticio como 
efectivamente realizado. 
Si bien es un concepto esencialmente controvertido, es en esta última acepción, la 
cinco, en la que basaremos este trabajo, es decir, el método utópico como modelo ficticio 
o imaginado previamente pero a su vez, realizable realmente en este caso, en una comu-
nidad. Podríamos pensar, siguiendo la reflexión de Ramiro (2002:46), que el carácter 
impracticable de las propuestas utópicas no es un rasgo ni suficiente ni necesario para que 
se pueda calificar a una determinada propuesta política o religiosa como utópica. Es decir, 
en este trabajo defendemos la realización, aún a expensas de que sea errática o imperfec-
ta, del ideal utópico. Para ello es inevitable centrar la mirada en las comunidades actuales, 
las cuales se ofrecen como modelo alternativo para superar el gran problema medioam-
biental. Son entidades que se expresan como un esfuerzo libre, consciente, intencionado, 
deliberado y organizado emprendido con el fin de crear una cultura comunitaria en una 
convivencia más satisfactoria que pretenda la mejora de la sociedad en su conjunto. Son 
aquellas comunidades que, no contentas con el modelo de convivencia vigente, desarrollan 
un modelo de colectividad alternativo.4 Este modelo intenta superar los problemas deriva-
dos de la planificación, organización y acción social en la convivencia humana dentro del 
marco de la globalización, el cual estiman insuficiente, defectuosa, limitador y frustrante. 
Según la Ecovillage Network Global, la Red Mundial de Ecoaldeas5, hay más de un millón 
de personas viviendo en quince mil ecoaldeas dispersas por todos los continentes, según 
datos de la misma organización y según el censo de sus miembros de los últimos años. 
Siendo tantos los miembros y las comunidades existentes, resulta difícil englobar en tan 
sólo un par de modelos o ideologías las variopintas razones por las que los utópicos actua-
les procuran convivir de forma diferente. Sírvanos como ejemplo el estudio realizado por 
Volker Peters y Martin Stengel en el ensayo “Eurotopia, Intencional Communities and 
Ecovillages in Europe”6, donde se muestra la idea por la cual los utópicos buscan convivir 
de forma diferente. Según una extensa encuesta realizada por estos autores, los motivos 
por el cual los utópicos accederían a vivir en una comunidad se dividirían en los siguientes: 
70% por motivos “ecológicos”. 
41% practican la “no-violencia”. 
36% por motivos “espirituales”. 
31% practican la “agricultura orgánica”. 
De estos, algunos pretenden ser autosuficientes, el 32%; otros practican la dieta 
vegetariana7 o vegana, el 35%; el 26% pretenden la paz en el mundo; el 20% trabajan en 
4 Hay que tener cuidado a la hora de trabajar con el término “alternativo”, ya que ha sido utilizado en muchos 
ámbitos diferentes, desde el socialismo utópico hasta los movimientos Nueva Era pasando por el movimiento 
hippie o el movimiento contracultural, no significando para todos lo mismo. Algunos teóricos de las sociedades 
alternativas fueron Charles Fourier (1772-1837), Robert Owen (1771-1858), Louis Blanc (1811-1882), Louis-Au-
guste Blanqui (1805-1881) y Wilhelm Weitling (1808-1871), sobre todo desde la vertiente del socialismo utópico.
5  http://gen.ecovillage.org/
6  Peters, V. & Stengel, M., “Eurotopia, Intencional Communities and Ecovillages in Europe”, Edición 2005, 
pp. 14. También he consultado la edición española de 2002, traducida por Alejandro Navarro. Son guías escritas 
por, desde y para utópicos. 
7  El vegetarianismo se ha convertido en una seña de identidad de estas comunidades, quizás influenciada por 
el movimiento Nueva Era y las corrientes orientales. Aún así, los monasterios cristianos regidos en su mayoría por 
las Reglas de San Benito, aplicaban en su mayoría la regla número XXXIX:11 que dice así: “Y todos absténganse 
absolutamente de comer carne de cuadrúpedos, excepto los enfermos muy débiles”.
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políticas de izquierda siendo el 10% movimientos anarquistas. Aún así, el maremagno de 
propuestas incita a una reflexión mayor y apunta a una clasificación que podría ser más 
compleja y exhaustiva. 
Para Stengel (2005:14), estas comunidades son un espacio experimental donde se 
intenta desarrollar con mayor o menor éxito un modelo de relaciones sociales diferente 
dentro de un modo de vida alternativa. Islas artificiales donde priman expresiones de au-
tonomía, inconformismo y libertad ante cualquier tipo de dominación violenta. Corinna 
Felkl8, nos dice al respecto: “a community is a circle of people who know and accept each 
other and who support each other in their mutual growth –people who trust each other 
and dedicate a part of their energy to a greater whole.” Gledhill (2000:289) nos habla 
de los “Nuevos Movimientos Sociales” como esos que combaten al Estado moderno para 
paliar todo aquello que el mismo Estado no puede resolver. En este sentido, muchas Comu-
nidades Utópicas son Nuevos Movimientos Religiosos pero también, y sobre todo, Nuevos 
Movimientos Sociales en el sentido que Gledhill nos explica. Touraine (1977) lo define 
desde la perspectiva del fin de la Ilustración en el Estado moderno. Lo llama desmoderniza-
ción como aquello que desvincula la economía de la cultura, creando dos factores como la 
desinstitucionalización y la desocialización, factores ambos por los que se lucha dentro de 
las Comunidades Utópicas en un intento de aglutinar en un solo concepto interés individual 
con interés colectivo, economía y cultura, y sobre todo, racionalidad y libertad individual. 
El nacimiento de estas comunidades actuales está influenciado por un fenómeno 
nuevo que radica en la descentralización de la vida en las ciudades, recreando, a la in-
versa, un nuevo éxodo hacia el campo y la vida rural. Esto es debido a muchos factores, 
pero sobre todo a la aglomeración desmedida de las ciudades y el elevado coste de vida 
que esto supone. Existen investigaciones desde la sociología y la antropología que des-
criben dicho fenómeno llamado movimiento neorrural. El neorruralismo tiene muchas 
conexiones con el movimiento de Ecoaldeas. De hecho, este movimiento surgió de forma 
paralela a los movimientos de la contracultura y de las comunidades intencionales. Uno 
de los autores más citados con respecto a dicho movimiento es Michel Chevalier (1981), 
el cual hizo un extenso estudio sobre el movimiento neorrural.  Según el sociólogo Jesús 
Oliva, especialista en utopías y urbanismo, “los modelos de convivencia han estado siempre 
asociados a procesos para la realización de uno mismo, favorecer la afloración del verda-
dero ser humano, la regeneración colectiva, o la reapropiación de la vida cotidiana por sus 
habitantes. Y nunca como ahora se ha dispuesto de tantos recursos, tecnologías e instrumen-
tos para desarrollar y dinamizar estas utopías locales9”. Estos procesos se radicalizan en la 
creación de comunidades donde se intenta poner en práctica un modelo de convivencia que 
rompa con el imperante en el lugar de origen. Dado que ahora disponemos de más tecnología 
y recursos, parece que su creación es más fácil de articular, de ahí que, a diferencia de otros 
experimentos sociales, existan en gran número por todo el mundo. No deja de ser significa-
tivo que a diferencia de lo que ocurrió en la contracultura o en las comunidades utópicas del 
siglo XIX, en los nuevos movimientos no hay un rechazo formal hacia la tecnología, sino que 
más bien se utiliza y se mejora para el bien común. 
8 Corinna Felkl es miembro de la comunidad alemana de Sieben Linden, la cual pude visitar en 2008. 
9  “La Nueva Utopía es vivir lejos y mejor”, noticia del diario El País, leída el 29 de enero de 2008. 
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En definitiva, existe un éxodo invertido desde las ciudades al mundo rural y muchas 
Comunidades Utópicas, según sus miembros, son la respuesta a este nuevo éxodo, a esta 
búsqueda incansable de un bienestar basado no en el consumo sino en la experiencia de 
una vida mejor, más sana y saludable, más sostenible, de más calidad que nace desde una 
perspectiva ecológica y, en la mayoría de los casos, político-espiritual. 
Si bien la historia de las utopías ha sido un tema suficientemente trabajado desde di-
versas disciplinas, no lo es tanto desde la nuestra, y tampoco desde un punto de vista en el 
que el énfasis esté en la relación entre utopía y comunidad, siendo lo primero un sistema 
de ideas, un “hecho irreal” y simbólico por ser precisamente inalcanzable y, lo segundo, 
una realidad tangible que puede ser susceptible de estudio. La contradicción aparente es 
salvada por el hecho de que, a pesar de lo utópico del pensamiento primigenio, existe el 
empeño en llevar a la práctica dicho ideal. Así, la conexión entre movimiento utópico y 
vida en comunidad no está exento de cierto riesgo, a pesar de que, debido a la crisis eco-
lógica, la unión parece inevitable. Es por ello el que haya resultado dificultoso encontrar 
un marco teórico apropiado debido al escaso número de investigaciones realizadas sobre 
Comunidades Utópicas. Si bien existe algo más de literatura especializada con respecto 
a los movimientos comunales y contraculturales10, especialmente de los años sesenta o 
setenta, es más difícil encontrar algún escrito actual relacionado con la utopía comunita-
ria en un contexto de crisis ecológica, o con las redes que surgieron más allá de los años 
noventa en torno a los nuevos proyectos de ecoaldeas o comunidades intencionales como 
paradigma alternativo al colapso. Tampoco existe ningún trabajo que trate al ser humano 
como una plaga, como un cáncer para el planeta o como un tumor en fase de metástasis, 
excepto para algunos biólogos con cierta mirada crítica. 
El campo de estudio es nuevo y minoritario. Nos enfrentamos a un fenómeno, en pa-
labras de Vallverdú, (2003:401), que requiere un análisis del “pluralismo y la diversidad 
religiosa de la modernidad, que se manifiesta en forma de una multioferta y de una multi-
demanda espiritual esencialmente individualizada, pragmática, dinámica y cambiante”. 
Estas características, especialmente la multioferta y la multidemanda que hemos podido 
encontrar en todos estos experimentos comunales, dificultan aún más la aproximación al 
marco teórico, ya que el pluralismo y la diversidad hacen de las Comunidades Utópicas 
un marco abierto donde cualquier tipo de fenómeno comunal actual podría tener cabida, 
no solo desde una perspectiva religiosa o espiritual, sino también desde una perspectiva 
política o ideológica. Sin embargo, hay características que hemos intentado plasmar en 
este trabajo y que estrechan significativamente el círculo de las Comunidades Utópicas 
y de las cuales daremos cuenta más adelante. Siempre sin olvidar esa visión amplia que 
explora la parte subjetiva y objetiva del problema, desde la visión apocalíptica de un hi-
potético fin de la humanidad debido al cambio climático hasta los factores más personales 
e individuales por los cuales muchas personas buscan un modelo de vida alternativo. 
La idea de comunidad -estamos hablando de comunidad tradicional- ha sido am-
pliamente estudiada por Tönnies (1979), Durkheim (1975), Sorokin (1947, 1962), Par-
sons (1999) y Redfield (1973), muy centrados en el mundo rural, local o de barrios, y 
sobre todo, desde un punto de vista holístico, entendiendo a la comunidad como un todo 
humano donde la interacción entre los sujetos es siempre en pro a la comunidad, viviendo 
10 Interesante el trabajo de Keith Melville (1975), “Las comunas en la contracultura”. 
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por y para ella (Redfield, 1973). Esta es una de las características que hemos encontrado 
en nuestras Comunidades Utópicas: sus miembros, sus actividades y sus vidas tienen sen-
tido gracias a la comunidad, la cual consideran como su espacio sagrado, dotándola, en 
muchas ocasiones, de límites materiales y simbólicos, de barreras de protección que im-
pidan la distorsión del propio ideal. Sin embargo, los autores anteriores no relacionan sus 
estudios con una idea global, con una alarma social de alcance internacional, excepto en 
Sorokin (1962), el cual en  su obra “Dinámica social y cultural” clasifica las sociedades 
según su mentalidad cultural, concluyendo en tres dicha clasificación: pueden ser idea-
cional (realidad espiritual), sensitiva (realidad material), o idealista (síntesis de ambas). 
Calificó nuestra civilización occidental contemporánea como sensitiva, es decir, ceñida 
a la realidad material y dedicada muy por encima de otras cosas al progreso tecnológico. 
Esto le llevó a predecir su propia decadencia y la aparición de una nueva era ideacional 
o idealista, muy en consonancia con las propias tesis de los utópicos de este estudio. Esta 
visión a la que Sorokin llama “idealista” es pionera en los estudios de comunidad, ya que 
no hablamos en este trabajo de entidades aisladas bajo exclusivamente ideas espirituales 
o materiales, sino de un movimiento global e interconectado que integra un ideario co-
mún y una visión compartida del mundo tanto material como espiritual. 
Existe una oposición o dicotomía establecida entre lo comunitario y lo no comuni-
tario donde autores como Tönnies (1979), Maine (1871), o Durkheim (1975) ponían su 
acento. El propio Tönnies, el cual intenta en 1887 defender una idea romántica del concepto 
de comunidad, quiso diferenciar entre comunidad y sociedad -o asociación- (Gemeinschaft 
und Gesellschaft). Esta idea está muy bien establecida en nuestras Comunidades Utópicas, 
donde el sujeto que no ha pasado por el proceso de iniciación en la comunidad, es conside-
rado ajeno a la misma, y donde todo lo que no tenga que ver con la comunidad, representa 
una realidad no comunitaria, es decir, proveniente de la sociedad. 
Si bien los estudios de las comunidades han sido amplios dentro de nuestra discipli-
na, pocos han estudiado la realidad utópica desde la perspectiva comunitaria, exceptuan-
do alguna tímida aproximación por parte del antropólogo español Gómez-Ullate (2000), 
siempre desde la perspectiva contracultural, y el antropólogo holandés Sluiter (2008), el 
cual hace un análisis desde el punto de vista de las Comunidades Intencionales. También a 
destacar los trabajos del profesor universitario Escorihuela (2008), sobre las Comunidades 
Intencionales o los clásicos de Roszak (1984) o Melville (1975) sobre el nacimiento de la 
contracultura. 
Existe un interesante marco epistemológico, teórico y metodológico en las propues-
tas de la más reciente antropología urbana. Nos han servido de guía los estudios de algunos 
autores como Cucó (2004), García Canclini (1999) y Delgado (1999), entre otros. Desde 
sus trabajos se puede construir un marco genérico para analizar los procesos de síntesis 
cultural que afectan al estudio de las ciudades y sus problemáticas desde una perspectiva 
antropológica, viendo cuales son las causas del desencanto que inciden en la huida y la 
creación de nuevas comunidades alternativas y en el creciente número de movimientos 
neorrurales. Nos ha interesado conocer las premisas que incitan al desengaño de la vida en 
la ciudad, así como la construcción de ecocasas, ecobarrios o ecociudades dentro de lo que 
algunos autores han dado por llamar la “ciudad ausente” (Martínez, 1999; Alcalá, 2005), es 
decir, la utopía que pretende dejar de serlo y convertirse, por lo tanto, en una eutopía, en un 
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lugar donde lo imposible, lo utópico, pueda ser real. Es interesante este sentido de comu-
nidad dentro de las ciudades, o lo que Cucó (2004:148) da por llamar el redescubrimiento 
de la comunidad, algo que se da con cierta frecuencia en nuestras utópicas realidades. De 
hecho, el redescubrimiento del sentido de comunidad es algo asumido por la antropología 
urbana (Cucó, 2004:149), pero los estudios no se aproximan, ni siquiera de cerca, a esas 
nuevas realidades comunitarias nacientes del movimiento utópico, quizás porque resulte 
más atractivo el estudio de las nuevas comunidades en red o comunidades cibernéticas 
(Cucó, 2004:156). Y es ese redescubrimiento del trato cercano, de la amabilidad en las 
relaciones y del calor perdido en las grandes ciudades donde se centra el espíritu neocomu-
nitario de las Comunidades Utópicas desde un claro rechazo a una sociedad alienante don-
de el individuo egoísta y aislado ha dado la espalda al propio ser humano. Si bien existen 
comunidades híbridas insertadas dentro de la ciudad, es en las comunidades rurales donde 
mayor posibilidad existe de crear un nuevo contexto y una nueva visión de compartir hu-
mano. Es en el campo donde se dan mayores posibilidades de crear un nuevo estilo de vida, 
es allí donde nace una consciencia crítica alejada de la satisfacción de las exigencias de 
la ciudad. El movimiento comunal es un intento serio de revivir ideas y reformas sociales 
que hasta ahora habían permanecido sumergidas, es un intento de definir una utopía, de 
experimentar con un modelo mejor al existente (Melville, 1975:30). Paul Goodman subra-
ya en su libro Gestalt Therapy “que la gran tarea de la antropología consiste en descubrir 
qué es lo que se ha perdido de la naturaleza humana y en concebir experimentos para su 
recuperación” (Melville, 1975:29). En muchos aspectos, este es el experimento que se 
está gestando en las comunidades utópicas, recuperar el sentido humano de la existencia el 
cual, en una sociedad tecnócrata y alineada a las telepantallas, es algo que se ha perdido. 
Veremos en la crítica al desarrollo sostenible como algunas líneas teóricas insisten 
en la instrumentalización de estas alternativas para crear un nuevo tipo de consumo y desa-
rrollo. Para ello analizaremos las obras de Latouche (2009, 2011), Bárcena (2000), Ibarra 
(2000), Zubiaga (2000), Linz (2007), Riechmann (2007) o Sempere (2007), entre otros.
Es importante conocer el peso del ideario ético, político, económico y espiritual so-
bre el que se proyectan estas comunidades y poder analizar exhaustivamente las alternati-
vas que crean una identidad diferenciada. Para el análisis del ideario espiritual dentro del 
contexto de los Nuevos Movimientos Religiosos, aunque en este trabajo justificaremos 
mejor el nombre de Nuevos Movimientos Espirituales, seguiremos las líneas teóricas des-
critas por Cantón (2001), Prat (2001, 2017), Luckmann (1973), Estruch (1994), Cornejo 
(2012, 2013) o Vallverdú (2003) así como las propuestas de otros autores especializados 
en la espiritualidad dentro de los movimientos de la nueva era como Beck (2009), Heelas 
(2008), McGuire (2008) o Flanagan (2007). Al mismo tiempo, no podemos entender el 
presente y el futuro de la convivencia humana y sus problemáticas más agudas sin parar-
nos a analizar lo que aquí damos por llamar el “espíritu de la globalización”, idea analiza-
da por autores como Beck (2008), Lafontaine (1998), Sebastian (2005), Melucci (2000), 
Navarro (2000), Amin (1998), Beyer (1994) o Schumann (1998). Esta idea afecta a todas 
las esferas tanto públicas como privadas, desarrollándose en todos los ámbitos de la so-
ciedad, - no tan sólo el económico y financiero- desde la cultura a la política, pasando por 
la educación y la religión. La preocupación ecológica que estamos viviendo en nuestros 
tiempos tienen mucho que ver con ese espíritu. 
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3.2. UNA MIRADA AL PASADO: LA COMUNI-
DAD TRADICIONAL
3.2.1. La revitalización de un concepto tradicional: 
la comunidad
3.2.1.1 Introducción
Max Weber (1991:3) afirmaba que “tanto el deseo de lucro, como la tendencia a 
enriquecerse, en especial monetariamente hasta el máximo, no guardan ninguna relación 
con el capitalismo”. Para Weber, la ambición es un sentimiento humano que ha estado 
presente en toda la historia. En ese sentido, el capitalismo debería ser considerado como 
una “sujeción” o, al menos, como la moderación racional de este instinto ambicioso. Para 
Weber, el espíritu religioso había ayudado a controlar y dar forma a esa tendencia tan 
humana y desmedida. El capitalismo podría considerarse una especie de utopía donde el 
afán de lucro es racionalizado y compensado dentro de un orden establecido. Una utopía 
que ha producido progreso, estabilidad e incluso cierta paz social en el transcurso de los 
años. Una utopía capitalista que ha provocado avances tecnológicos impresionantes, y 
que según el liberalismo, con un gobierno mínimo, ayudaría a que estos avances fueran 
más rápidos y mejores. Por otro lado, los marxistas11 creyeron en su día haber superado la 
superstición religiosa con sus nuevos valores materialistas. Habían vencido la irraciona-
lidad, al tiempo que formulaban y programaban una sociedad justa, la del colectivismo, 
predicando una teoría optimista del progreso alejada del capitalismo. El marxismo fue 
otra utopía que de alguna forma confirió esperanza y promovió cambios y reformas, aun-
que estas no se efectuaran de manera perfecta ni lograra su objetivo final12. En tiempos 
convulsos, de pérdida de sentido y alejamiento de la razón humana, el marxismo pre-
tendía dar respuestas a todas las cuestiones materiales de la época y crear una verdadera 
revolución económica y social. Tanto Weber como Marx aceptan la importante influencia 
que la economía tiene para la cultura y la religión. De alguna forma, son voceros de ese 
espíritu del capitalismo y sus consecuencias materiales. Pero no comparten las visiones 
en cuanto a la distribución y la propia evolución de la ambición humana. 
El problema al que se enfrentaron algunos pensadores de la época ante el avance 
de esa utopía marxista por un lado y capitalista por otro fue la pérdida de libertad y la 
decadencia hacia valores únicamente materialistas. Este punto es importante para enten-
11 Engels acuñó el término de “socialismo científico” para diferenciar el marxismo del llamado socialismo utópico. Pa-
radójicamente, con el tiempo el marxismo se convirtió en una utopía inacabada. Mientras, los socialistas utópicos como Robert 
Owen, Henri de Saint-Simon, Charles Fourier y Étienne Cabet intentaron poner en práctica bajo varios experimentos comu-
nales sus propias ideas utópicas. Esta es una contradicción histórica muy interesante. Aunque el socialismo utópico desapareció 
o se difuminó en varias corrientes, su influencia fue significativa, especialmente en movimientos como el cooperativismo, la 
socialdemocracia, el movimiento hippie y la contracultura, el ecologismo y las ecoaldeas.
12 El filósofo ruso Semyon Frank en su ensayo la “Herejía del utopismo” (Malishev, Emelianov y Sepúlveda, 2002, 
Ensayos sobre filosofía de la historia rusa, México, Plaza y Valdés) presenta la contradicción interna de la utopía: en cuanto 
propuesta ideal, argumenta que todo parece visible, atractivo y agradable, pero en cuanto se “encarna”, el proyecto se adul-
tera y se pervierte en su propia esencia y naturaleza. 
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der el trasfondo de este trabajo y los postulados de los nuevos movimientos utópicos. El 
filósofo ruso Nikolái Berdiáyev (1958) se expresó de forma crítica ante este avance. Ber-
diáyev consideraba al marxismo una utopía más. Según el filósofo, estas nuevas utopías 
basaban su existencia en la parte material de la vida, por ello consideraba que el hartazgo 
materialista podría hacer que el mundo se encaminara hacia una nueva espiritualidad13, 
con nuevos valores religiosos y morales y alejada de esas utopías de nuevo cuño. Ésta 
sería una victoria sobre las formas ficticias de la mística social, una victoria del reino 
del espíritu sobre el reino materialista. Para algunos optimistas, en Occidente hemos po-
tenciado un mundo casi utópico donde se ha conjugado de forma milagrosa lo mejor del 
marxismo y del capitalismo dando por resultado, tras el pacto keynesiano, esa mixtura 
que damos por llamar el Estado del Bienestar. Según Thomas Marshall (1998), es esa 
combinación especial de democracia, bienestar social y capitalismo lo que ha creado el 
mundo donde vivimos. De alguna forma, la utopía marxista se ha materializado, sino en 
toda su pureza, si en parte. También la capitalista. Nadie hubiera imaginado el mundo 
así hace cien o doscientos años. Las conquistas sociales han llevado a la sociedad en 
su conjunto a una mejora insospechada en todos los aspectos más sensibles, especial-
mente en educación, salud y bienestar, los llamados derechos sociales. En un mundo en 
transición y cambio, las mejoras económicas, sociales y culturales14 han supuesto un 
importante avance. Sobre todo, el advenimiento de la gran clase media, algo así como 
la revolución del proletariado con la que soñaban los marxistas pero algo descafeinada 
o, valga la paradoja histórica, digamos que un proletariado que se ha aburguesado. La 
única revolución social a la que ahora aspira dicha clase media es a la mejora de sus 
condiciones y conquistas para poder consumir más. Esa etapa avanzada del desarrollo 
industrial capitalista, la sociedad de consumo, es la respuesta a las revoluciones pasadas. 
Sin embargo, este alcance de utopismo materialista ha supuesto el pago de un precio 
alto: la congestión del planeta como hábitat. 
Dentro de la incertidumbre del tiempo histórico en el que vivimos hay divergencias 
de opinión. Los utópicos actuales, al igual que Berdiáyev, creen que el mundo de las for-
mas, (lo fenomenológico), está saturado, y de alguna manera nos esclaviza, nos atrapa, nos 
asfixia. Ese hartazgo materialista-consumista los ha conducido hacia la búsqueda de un 
nuevo mundo más “eco-espiritual” (lo noumenal), tal y como predijo el filósofo. Y al igual 
que Berdiáyev, lo dividen en Espíritu, Alma y Cuerpo, realizándose lo noumenal desde 
la co-creación, el conocimiento aplicado y el amor en acción. Esta sería la salida utópica 
y elegante de nuestro tiempo al gran problema, el ecológico, nacido de las revoluciones 
pasadas y del propio progreso humano. Esta sencilla definición, sin embargo, es harto 
compleja. La trilogía de esta realización va más allá de una simple búsqueda ideal. Lo 
religioso se convierte en espiritual (ver Cornejo, 2012) y lo espiritual se va transformando 
13 Mónica Cornejo ha realizado diversos trabajos sobre esta nueva espiritualidad. Según Cornejo (2012:328), la 
Sociología y la Antropología de la Religión se han referido a esta religiosidad alternativa como Espiritualidad (Wood, 
2009; Heelas, 2008; McGuire, 2008; Flanagan, 2007; Giordan 2007; Forman 2004; Roof 2003). El propio Paul Heelas se 
refiere a ello como Spiritualities of Life. 
14 Los derechos recogidos en la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 están descritos en el 
Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, y serían los siguientes: Derecho al trabajo y a la libre 
elección de empleo. Derecho a condiciones de trabajo equitativas y satisfactorias. Libertad sindical y derecho de huelga. 
Derecho a la seguridad social. Protección de la familia y los menores. Derecho a un nivel de vida adecuado y a la mejora 
continua de las condiciones de existencia. Derecho a la salud. Derecho a la educación. Derecho a participar en la vida 
cultural. Protección, desarrollo y difusión de la ciencia y la cultura
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poco a poco en un espiritualismo concreto, activista, con tres fundamentales variables: la 
ecologista (Espíritu: cocreación con la Naturaleza), la psicologista o transpersonal (Alma: 
sentimientos, amor) y la voluntarista (Cuerpo: acción política, libertad, conocimiento)15. El 
acercamiento a este espiritualismo siempre es complejo, y no tiene porqué coincidir en sus 
tres esferas. Lo normal es que unos y otros se centren en alguna de ellas. 
Todo esto nos conduce a pensar que estamos siendo testigos de una nueva respuesta 
ante el positivismo, el individualismo y el materialismo. De una nueva apuesta por recon-
ciliarnos con nuestra naturaleza humana, la cual, según los utópicos, nos diferencia del 
resto de los seres precisamente por esa sensibilidad hacia lo que los antiguos llamaban “el 
misterio16”. La auscultación interior y la búsqueda de la consciencia forman parte de la 
esencia primordial de la utopía espiritual contemporánea, pero ahora desde una perspecti-
va grupal y comunitaria, emancipada de antiguos roles y creencias, y sobre todo, libres de 
las estructuras institucionales formales que hasta ahora gobernaban el panorama religioso 
(Morris, 2009:340) y político.  
La lectura de Berdiáyev tiene varios paralelismos con los utópicos actuales. Desde 
su peculiar existencialismo, hablaba sobre la antropología filosófica, sobre esa necesidad 
de sobreponernos a lo general para alcanzar inevitablemente la singularidad de la existen-
cia auténtica (de nuevo lo noumenal). Los utópicos de este trabajo se esfuerzan en ello, 
persiguen un sentido profundo alejado de lo que ellos llaman el maya y la ilusión de un 
mundo excesivamente hedonista y consumista. Abrazan una nueva forma de enfrentarse 
al mundo y lo hacen desde una mística encubierta entre el ecologismo y la lucha por las 
libertades. Todo ello entremezclado con una visión milenarista de salvación: el ser hu-
mano se ha convertido en una plaga y es necesario salvar al planeta. Afinando un poco, 
podríamos incluso hablar de algún tipo de movimiento redentor o mesiánico que intenta 
rescatar a las personas y a la sociedad en su conjunto de modos de vida considerados con-
trarios a la propia naturaleza.  Enfadado con el marxismo y su endemoniada visión mate-
rialista, Berdiáyev nos advierte de que hay que luchar contra todas las formas de utopía 
del pasado o del futuro, ya que corren el peligro de convertirse en fuerzas adoctrinantes, 
totalizantes, que nos alejen de nuestra libertad individual. Para él, la única utopía posible 
es la que nace del sobornost17, una comunidad compuesta por personas libres y unidas por 
un sentido espiritual de la vida. Los utópicos actuales no rechazan la utopía, pero sí las 
reminiscencias de siglos pasados, los abusos de las ideologías y las creencias que minaron 
la libertad humana, y de alguna forma se esfuerzan en la construcción de ese sobornost 
vestido de modernidad. Hay una clara y cierta emancipación sobre ideas y estructuras 
pasadas, pero también unos claros peligros de caer en sus reductos. 
Buceando en la crítica de Berdiáyev y su contemporáneo Semyon Frank sobre las 
utopías y su concepción comunitaria del sobornost (la comunidad verdadera) nos acerca-
mos poco a poco al pretexto de este trabajo, esas “comunidades verdaderas” que a lo largo 
15 Para autores como Mónica Cornejo (2013:337) o Elizabeth Arweck (2002:265) las variables o diferenciacio-
nes de esta nueva espiritualidad se podrían clasificar como neopaganismo, Nueva Era y esoterismo. 
16 Tanto es así que comunidades como la de Findhorn se autoproclaman abiertamente como “escuela de miste-
rios”, idea muy influenciada por el pasado rosacruz y teósofo de Peter Caddy, uno de sus fundadores. 
17 Paradójicamente, el sobornost al que apela Berdiáyev (del ruso Соборность “comunidad espiritual de muchas 
personas que viven en forma conjunta”) es muy semejante a las comunidades intencionales de nuestro tiempo. 
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de la historia han existido, viendo como la hegemonía cultural ha intentando dominarlas 
y someterlas hasta convertirlas en herejías o anecdotarios históricos. Con el permiso de 
Gramsci18, vemos particularidades en las diversas oleadas de revival espiritual y social 
que se han manifestado en todo tiempo y espacios. Eran aquellos movimientos que de 
alguna forma muy concreta han pretendido alejarse de dicha hegemonía mediante una 
pluralidad de ideas y pareceres ajenos a la ortodoxia dominante. Nuevos discursos y nue-
vos paradigmas nacen en cada revival. Uno de los más importantes existió en los siglos 
XVIII y XIX. Fue llamado primer Great Awakening (Gran Despertar), el cual se desa-
rrolló especialmente en los Estados Unidos (Prat, 2001:54), quizás alentado por ese gran 
espectro que nacía en Europa por esos siglos. Estos despertares han tenido sus propias 
réplicas en nuestro tiempo, tomando el relevo de la mano de orientaciones milenaristas, 
proféticas o utópicas de diversa índole. Manifestaciones que se congregan en nuestro 
tiempo alrededor de una unidad de convivencia, la comunidad, un sobornost que sigue 
los patrones y estructuras de los nuevos movimientos sociales y espirituales.  Nuevos dis-
cursos, identidades, valores y redes sociales alternativas se manifiestan en las experiencias 
neocomunitarias en nuestra actualidad, con la particularidad de que estos influyen en la 
identidad y configuración del mundo que se está fraguando en nuestro tiempo, tal y como 
alguna vez hizo el marxismo en su época. De ahí la necesidad de poseer una visión antro-
pológica abierta e integral que tenga en cuenta las perspectivas holistas, pero también las 
certezas e incertezas propias de la disciplina (Cantón, 2001:15). Subrayamos con atención 
las conjeturas posmodernas sobre la cuestión comunitaria y utópica y conjugamos ambas 
ideas en un solo contexto. Esto es porque la aproximación a la realidad utópica es siempre 
compleja. En este trabajo lo hemos intentado hacer desde diferentes variables. 
Primero, a través de observaciones y análisis etnográficos de los nuevos estilos de 
vida que se desarrollan en la organización neocomunal, normalmente en el ámbito rural 
pero también integradas en las ciudades. Poco a poco nos hemos acercado a sus formas 
de convivencia y supervivencia, experimentando todo su entramado vital, tanto en sus 
aspectos ordinarios y materiales como simbólicos. Segundo, explorando y teorizando so-
bre la adaptación de antiguos conceptos como el de comunidad y utopía, que pretenden 
revitalizarse en el marco de los nuevos ideales y experimentos sociales. Es necesario 
realizar un esfuerzo para comprender desde nuestra disciplina los usos contemporáneos 
de palabras como comunidad y utopía en movimientos que pretenden una especie de 
ascetismo ecológico organizado en redes y neocomunidades heterodoxas. Tercero, dicha 
aproximación nos conduce hacia al interés por la identidad forzada que estos grupos van 
desarrollando, a veces desde posturas religiosas o espirituales y otras de calado más políti-
co o ideológico19, y como estas visiones aportan identidad al grupo y de paso influyen a la 
identidad global en la que se insertan. De alguna forma, cada unidad de estudio formula su 
propia base de influencia en el entorno más inmediato o en lo que ellos dan por llamar la 
aldea global. Su ideario tiene mucho que ver con esa inspiración o influencia que puedan 
ejercer en el mundo. 
18 Su teoría de bloque hegemónico es muy apropiada para entender la visión utópica.
19 Si bien son tres las variables comunitarias observadas: la ecologista (Espíritu/espiritualistas: cocreación con la 
Naturaleza), la psicologista (Alma: sentimientos, amor) y la voluntarista (Cuerpo: acción política, libertad, conocimiento), 
en este trabajo hemos obviado las de naturaleza psicologista, a pesar de que tuvimos la oportunidad de conocer algunas de 
ellas, como la comunidad de Los Portales, en la sierra Norte de Sevilla o la comunidad Esalen, en California. 
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Y es en ese mundo donde nace este revival de movimientos que exploran los modos 
de convivir de forma alternativa, una especie de nueva “Liga de los Justos20” enfocada en 
la sostenibilidad y la ecología. Esto resulta ser una excusa perfecta para crear un nuevo 
interés sociológico y antropológico, contradiciendo la idea de que los estudios sobre co-
munidades están ya superados, dándose incluso en los años sesenta erróneamente por fi-
nalizados (Cucó, 2004:148). Algunos expertos afirman que estos movimientos pretenden 
aprovechar el apogeo de corrientes de todo tipo para encauzar sus propias necesidades 
vitales. Desde los grupos new age hasta los ecologistas o cualquier propuesta de ideario 
político, parece que todos desean de alguna forma montarse al carro de esta novedad 
social y espiritual. En el imaginario colectivo hay opiniones de todo tipo. Desde los que 
acusan a estos grupos de sectarios o de radicales, hasta aquellos que los toleran siempre y 
cuando aporten algún tipo de valor añadido a la sociedad. Es posible que este inevitable 
estigma haya producido en dichas comunidades un esfuerzo para proteger su imagen, 
alejándose cada vez más o disimulando como puedan todo aquello que los relacione con 
ideas extremadamente radicales. En todo caso, se puede comprobar que muchas comuni-
dades viven gracias a lo que muchos califican de “opio sectario”, esa especie de filosofía 
vital que atrae cada vez a más simpatizantes y visitantes que se nutren de la experiencia 
comunitaria a cambio de canje monetario. A diferencia de otros movimientos, las nuevas 
experiencias comunitarias no buscan competir por un espacio religioso como podrían 
hacer los protestantes con los católicos. Tampoco rivalizan por un espacio político o eco-
nómico porque su finalidad no es acceder a ningún poder partidista o de mercado. Su 
rival, en todo caso, son las propias contradicciones de la misma sociedad conjugadas con 
las suyas propias, contradicciones inevitables que analizaremos con calma más adelante. 
3.2.1.2. Usos contemporáneos. La “intención utópica” 
como característica fundamental
Los usos contemporáneos de los términos comunidad y utopía son complejos. Hay 
que enmarcarlos dentro de los procesos de cambio cultural producidos en el ámbito de la 
globalización, la posmodernidad y el posmaterialismo (Inglehart & Welzel, 2006:137). Su 
origen actual, al menos su origen etimológico, nace de la concepción creada a raíz de los 
experimentos del socialismo utópico de los siglos XVIII y XIX, periodos en los que la lucha 
ideológica del desarrollo económico estaba centrada en las tesis marxistas21 y materialistas 
(Escorihuela, 2008:129). Ese bagaje fue heredado por la contracultura y de ahí dio un salto 
hasta nuestros días. Si bien en el socialismo utópico y en la contracultura había una idea 
revolucionaría en contra de un estamento o sistema, en las comunidades actuales esa idea 
se ha difuminado, siendo la principal lucha, más pacífica y silenciosa que revolucionaria, 
el ecologismo y la sostenibilidad.  Para que esto pueda suceder así, existen dos premisas 
imprescindibles que requieren la convivencia en una comunidad utópica actual como las 
que aquí tratamos. La primera es la necesidad de afinidad de sus miembros bajo el para-
guas de una misma filosofía o intención (sobornost), de ahí que para algunos estos lugares 
sean llamados “comunidades intencionales”. La segunda, la necesidad de los mismos de 
20 Organización revolucionaria clandestina fundada en 1836 en París por emigrantes alemanes. Su lema era «To-
dos los hombres son hermanos». En 1847 tomará el nombre de Liga de los Comunistas, a petición de Marx y de Engels.
21 A pesar de ello, Marx reprendió duramente a estos críticos del capitalismo incipiente tildándolos de socialis-
tas utópicos. Robert Owen, Étienne Cabet, Charles Fourier y Saint Simon son algunos de los socialistas utópicos 
de la época que apostaron por la vida comunitaria secular de principios humanistas.
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cierta independencia con respecto a dicha filosofía. Eso incluye, por ejemplo, la exigencia 
en algunos casos de poseer la vivienda que se habita en propiedad, no tan solo en uso. Un 
tema escabroso y divergente en muchos sentidos que provoca que muchos experimentos 
terminen siendo ideas utópicas en proyección, reivindicación o revisión constante, es decir, 
un comunitarismo o comunismo inacabado. Un colectivismo incompleto. De esta constante 
revisión nace un debate en torno a nuestra posmodernidad y a ese importante revival so-
ciológico y antropológico de la comunidad actual. De ahí la decisión de utilizar la palabra 
utópica a la de intencional22 (Sluiter, 2007). Esta última está más en uso en nuestros días 
pero más enclaustrada en una determinada clase de comunidad que no siempre puede eng-
lobar todas las experiencias, ya que la intención o filosofía muchas veces se diluye entre las 
necesidades de sus miembros y las exigencias o perspectivas de los visitantes que participan 
de alguna manera en las mismas. 
En esta primera aclaración sobre el término utópica en contraposición al de intencio-
nal empieza una reflexión donde las comunidades pretenden ser una excusa e introducción 
para entender las implicaciones que el progreso socioeconómico, los valores de la autoex-
presión y las instituciones que regulan nuestras vidas tienen sobre el desarrollo humano 
(Inglehart & Welzel, 2006:381). Tras este primer análisis podemos exponer una definición 
de comunidad como “aquella que nace de la asociación libre y voluntaria fundamentada 
en una intención específica cuyo fin suele ser el bien común y la convivencia armónica”. 
Pero esta definición no resulta suficiente. No basta por sí sola si no añadimos un matiz 
diferenciador que se observa en el tipo de vida que en las comunidades actuales se respira. 
Y este matiz es la palabra utopía. Palabra que define una diferencia con respecto a cual-
quier otra comunidad, diferenciándola de todas las demás dimensiones posibles, inclusive 
la versión de comunidad intencional o ecoaldea que tan de moda está en nuestros días. Y 
esa diferencia define cualquier asociación aparecida con estas características específicas a 
lo largo de toda la historia. Analizando las explicaciones de los utópicos y viendo como se 
desarrollan los experimentos utópicos de nuestros días, se puede concluir que el nombre 
de “comunidades utópicas” define mejor la idea que se desea desarrollar en este trabajo. 
Comunidades que como Findhorn se alejan del concepto común de comunidad tradicio-
nal tal y como la analizara Tönnies (1979) pero que de alguna forma añora su seguridad. 
3.2.2. La comunidad tradicional.
Owen (1982) es un clásico en la construcción de comunidades utópicas del siglo 
XIX. Desde sus arriesgadas posturas, ofrecía una idea ingenua sobre la nueva sociedad. 
Se convenció de que “todo el país está preparado para comenzar un nuevo imperio basa-
do en el principio de la propiedad pública descartando la propiedad privada y la egoísta 
noción de que el hombre puede formar su propio carácter, que es la base y raíz de todo 
mal” (Melville, 1975:44). Owen fue capaz de atraer con sus discursos a más de ochocien-
tas personas a los pocos meses de empezar su experimento en New Harmony. Su hijo, 
poco tiempo después, describió a estos nuevos habitantes como “una colección heterogé-
nea de radicales, devotos entusiastas de los principios comunitarios, pensadores honra-
dos y teóricos perezosos, y un puñado de aventureros sin escrúpulos”. Al cabo de cuatro 
22  Para Escorihuela (2008:111) la comunidad intencional, a diferencia de la comunidad genérica, local o de 
intereses, es aquella que está formada por un grupo de personas que tienen intención de vivir juntas para desarrollar 
una visión compartida. 
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meses, la comunidad se vio divida en cuatro grupos discordantes (Melville, 1975:44-45) 
hasta su total disolución tiempo más tarde. Esto que ocurrió en New Harmony es algo 
muy común en las comunidades incipientes que muchas veces nacen de la nada, sin un 
claro propósito, sin haber trabajado lo que algunos llaman “la tierra común”, el principio 
cohesionador del grupo, la intención grupal. La propia comunidad de Findhorn tuvo pro-
blemas similares en sus primeros orígenes, y aún en su propia evolución, donde la hete-
rogeneidad de sus habitantes ha ido creciendo con el tiempo. Sin embargo, esto no ocurre 
tanto en la comunidad tradicional, por eso creemos importante acercarnos a ella para ver 
qué diferencias hay entre una y otra, y porqué unas sobreviven en el tiempo mientras que 
las otras tienden a desaparecer irremediablemente. 
Una referencia importante para tratar el concepto de comunidad y con ello intentar 
comprender las experiencias neocomunitarias de nuestros días en un contexto histórico y 
cultural son los estudios de Ferdinand Tönnies, el cual, con su libro Comunidad y Asocia-
ción23 (1979) o Gemeinschaft und Gesellschaft (1887) en su original alemán, abre la veda 
a la disertación sobre la comunidad en contraposición a un fenómeno que requiere un aná-
lisis nuevo en esa época: la sociedad. Tönnies se refiere a la sociedad organizada nacida 
en la era moderna, industrial y materialista en contraposición a la comunidad tradicional. 
Esta primera aproximación es seguida o criticada posteriormente por otros teóricos como 
Weber (1985) en su obra Sobre la teoría de las ciencias sociales o Durkheim (1985) en La 
división social del trabajo. También es importante la referencia que hace Bauman (2009) 
a la nostálgica visión de la comunidad, ese mundo al que anhelamos habitar pero al que 
no podemos acceder. Esta nostalgia y su imposibilidad de retorno es la clave de muchas 
de las cosas que fracasan en las comunidades utópicas actuales. 
Existe una clara aproximación a la búsqueda de la comunidad en sentido dicotómi-
co con respecto a la ciudad, la sociedad o la estructura (Delgado, 1999:139). Esa dicoto-
mía la explicaron muchos autores como Tönnies (1979) (Gemeinschaft / Gesellschaft), 
Marx, Darwin o Henry Maine (1994) (sociedad rural / sociedad contractual), Durkheim 
(1975) (solidaridad mecánica / solidaridad orgánica), Robert Redfield (1973) desde la 
Escuela de Chicago (sociedad folk / sociedad urbana), Karl Popper (2010), y luego Wolf 
(1971) desde la antropología (sociedad cerrada / sociedad abierta) o el mismo Turner 
(1988) (communitas / estructura), cuyo concepto de estructura analizaremos más adelan-
te.  Algunos antropólogos como Roseberry (2014) no se oponen a este tipo de tipologías o 
dicotomías, pero afirman que lo ideal sería basarse en estudios locales y regionales espe-
cíficos que elaboraran sobre la diversidad de formas de organización de las relaciones pú-
blicas, y por ende, seguirlos más que antecederlos. Roseberry acompañó a Sidney Mintz 
al proponer que “la antropología, en la escala del estudio regional rural o comunitario, 
debe ser histórica y particular si aspira a ser sociológica y capaz de formular generali-
zaciones” (Mintz, 1982: 187), y apunta a la distinción de Eric Wolf (1971) entre comuni-
dades colectivas cerradas y comunidades campesinas abiertas a partir de diferentes tipos 
de experiencias históricas como “ejemplo de análisis sociológico y generalizador que 
depende de lo histórico y lo particular”. (Roseberry, 2014:13). Esta evidencia centrada en 
los estudios de comunidades tradicionales no parece tan clara en los estudios centrados en 
comunidades utópicas dada su complejidad identitaria y estructural. 
23  La palabra alemana Gesellschaft ha sido traducida, según el autor que la haya utilizado, tanto por asociación, 
siendo esta la más utilizada en nuestro idioma, como por sociedad o incluso sociedad civil. 
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Es precisamente de esa dicotomía de la que huyen los utópicos de este estudio. To-
dos regresan o desean regresar a cierto sentido tradicional de comunidad, es decir, un lugar 
cercano, familiar y colectivo donde todos pueden interaccionar de forma libre y armónica 
y en contra de lo que afirmaba Tönnies, (1979, 33), no como algo condicionado a la vida 
vegetativa en virtud del nacimiento y engarzadas entre sí por razón de la herencia y el sexo. 
Más bien todo lo contrario, una asociación libre y voluntaria, normalmente multicultural 
y multirracial donde la diversidad de orígenes y cultura nada tienen de particular, aunque 
a veces ocurran cosas como las descritas en New Harmony. Aún así, todas las comunida-
des visitadas explican ampliamente esta división y basan parte de su identidad y de sus 
redes en la búsqueda del sentido, para ellos perdido en la estructura de la era industrial, 
de comunidad. Pero siempre desde una perspectiva nueva, abierta y cargada de un sentido 
que está por construirse. Una identidad que va naciendo a medida que se identifican los 
nuevos valores culturales y los nuevos patrones de convivencia. Una identidad que se va 
gestando en un tiempo difícil y único de igual forma, valga la paradoja, que el capitalis-
mo ayudó a gestar la identidad de las comunidades tradicionales en aquellas similitudes 
fundamentales nacidos de los procesos de proletarización desarrollados en todo el mundo 
(Steward, 1978:32). Esas similitudes fundamentales de las que nos habla Steward están 
fundamentadas no en el agregado capitalista e industrial, sino en la lucha contra el mismo. 
“Esas bases eran de importancia decisiva pues, aunque llamaban la atención hacia las 
similitudes implicadas en el proceso de proletarización, sus estudios de las particulares 
“subculturas” también indicaban diferencias esenciales. La referencia a la proletariza-
ción no se limitaba a un nuevo “tipo” de proletariado rural, sino a un proceso que había 
creado un granjero dedicado al cultivo familiar de tabaco, un hacendado y granjero 
dedicado al cultivo de café y a un jornalero asalariado en el cañaveral. Su trabajo, en 
conjunto [el de Wolf, Mintz y otros autores] nos permite apreciar la manera en que diver-
sas personas quedan unidas por un proceso de desarrollo capitalista y, al mismo tiempo, 
cómo la desigualdad del proceso genera y mantiene la variedad”. (Steward, 1978: 80).
Esto mismo ocurre a la hora de enfrentarnos a la identidad de los utópicos. De 
alguna manera, este trabajo nos permite apreciar la forma en que diversas personas de 
diferente origen, cultura e ideología quedan unidas en un proceso, y aquí está la paradoja, 
de antidesarrollo capitalista. Gracias a la inspiración que ofrece la tabla24 que Delgado 
(1999:140) construye para expresar esta dicotomía, reproduzco una similar (Tabla 3.1.) 
atribuyendo unas diferencias significativas. A pesar de que esta tabla parece clara a la 
hora de diferenciar secuencias y valores existentes en la era preindustrial e industrial, 
en la comunidad tradicional y la comunidad urbana, resulta una tabla incompleta si nos 
remitimos a nuestro presente postindustrial y posmaterialista. Así, añadiría una tercera 
columna, como se puede ver en la tabla 3.2, en la que llamo Comunidad Utópica a esa 
que recoge de alguna forma los nuevos valores y las nuevas formas de relación en ese 
proceso nacido de la experiencia que lucha contra el desarrollo y el conservacionismo 
ecológico. Añadimos, además, los autores que expusieron esas ideas sobre el estudio de 
las diferencias fundamentales de unas comunidades y otras. Cada autor da un significado 
particular y nombra de diferente manera una realidad siempre compleja. Algunos autores 
basaron sus análisis en la crítica de otros que ampliamente estudiaron estas dicotomías. 
Fue Tönnies uno de los primeros, como podemos ver en la tabla. 
24 Ver además el trabajo de Manuel Delgado titulado “Espacio público y comunidad. De la verdad comunitaria 
a la comunicación generalizada” (2005). 
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Tabla 3.1. Diferentes ideas sobre Comunidad Tradi-






Liminalidad Status Van Gennep
Communitas Estructura Turner
Gemeinschaft Gessellschaft Tönnies
Solidaridad mecánica Solidaridad orgánica Durkheim
Sociedad folk Sociedad urbana Redfield
Comunidad cerrada Sociedad abierta Wolf
Despersonalización Aislamiento de la personalidad Simmel
Común Colectivo Halbawachs
Sociedad estructurándose Sociedad Estructurada
Determinación Libertad, azar, conflicto
Roles adscritos Roles adquiridos
Territorios Espacios
Lugar No-Lugar Marc Augé
Kairos Chonos




Estatus adscrito Contrato Tönnies
Seguridad Libertad Bauman
FUENTE: Inspirada en una tabla de Delgado (1999:140).
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Tabla 3.2. Diferencias características entre comuni-










Solidaridad orgánica Solidaridad inorgánica Solidaridad virtual
Sociedad folk Sociedad urbana Sociedad posturbana
Comunidad cerrada Sociedad abierta Comunidad plural
Común Colectivo Global
Sociedad estructurada Sociedad Estructurándose Sin estructura
Determinación Libertad, azar, conflicto Intención
Roles adscritos Roles adquiridos Roles compartidos
Territorios Espacios Ciberespacio





FUENTE: Del autor de este trabajo.
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Algunas de las características de la columna izquierda de la tabla las podemos 
encontrar en las Comunidades Utópicas. Por ejemplo, en las comunidades visitadas no 
encontramos una jerarquía muy elaborada y en la mayoría de los casos inexistente debi-
do a la existencia de un gobierno asambleario u horizontal basado muchas veces en los 
postulados de la sociocracia (Endenburg, 1988, 1998). Se promueve la solidaridad como 
pilar fundamental de la convivencia, donde el apoyo mutuo es lo que predomina. Ade-
más, suelen ser sociedades folks enfrentadas abiertamente a las estructuras de la sociedad 
urbana, donde es importante señalar la construcción de espacios abiertos en contra de la 
territorialidad fronteriza y excluyente. De ahí la necesidad de búsqueda y construcción de 
la comunidad como elemento recurrente en nuestras Comunidades Utópicas. De hecho, en 
los inicios de las mismas es el elemento aglutinador, dotándolas de identidad y dándoles 
vida y sentido. Es el elemento nuclear en el análisis y comportamientos que de ellas se 
derivan, especialmente en el ámbito religioso y político (Vallverdú, 2003:403).
Volviendo a la comunidad tradicional, Tönnies consideraba la comunidad (Geme-
inschaft) como aquella forma de asociación basada fundamentalmente en el afecto y la 
emoción, la voluntad social en forma de armonía, tradiciones, costumbres y religión; y 
la asociación o sociedad (Gesellschaft), como una entidad basada en la razón y la instru-
mentalización, por la voluntad social como transacción, legislación y opinión pública. 
Distinguió tres formas básicas de comunidad: la comunidad de sangre, de base biológica 
(familia, clan, tribu, etc), la comunidad de lugar o localidad, basada en la vecindad (al-
deas, ámbitos rurales, barrios) y la comunidad de espíritu, fundamentada en la amistad, 
los sentimientos o el espíritu propiamente dicho. En este último grupo es donde se inser-
tan las Comunidades Utópicas, de donde nacen los intereses compartidos, las relaciones 
estrechas y el sentido de identidad (Vallverdú, 2003:403). Para los utópicos, las socieda-
des posmodernas están perdiendo el lazo nostálgico de las relaciones comunitarias, en las 
que Tönnies destacaba la comunidad de sangre –nacida del parentesco, la vecindad o la 
amistad- como comunidad de esencia, donde el nacimiento determina la pertenencia a la 
comunidad y la comunidad espiritual como la esencialmente humana y verdadera (Mar-
tín López, 1993:135). Sólo en las Comunidades Utópicas, nos dicen sus miembros, ese 
lazo se presenta como uno de los valores añadidos más preciado y duradero, alejado, sin 
embargo, al concepto de comunidad de esencia de Tönnies, y cercano a la idea del mismo 
autor sobre la comunidad espiritual:  “La comunidad de sangre, que denota unidad de ser, 
se desarrolla y diferencia dentro de la localidad, que se basa en un hábitat común. Una 
diferenciación más aguda conduce a la comunidad de espíritu, que sólo entraña coope-
ración y acción coordinada hacia una meta común. Se puede concebir la de la localidad 
como una comunidad de vida física, del mismo modo que la comunidad espiritual expresa 
una comunidad de vida mental. En conjunción con los otros, este último tipo de comu-
nidad representa la forma de comunidad verdaderamente humana y suprema” (Tönnies, 
1979:39). Así, la complejidad y el exceso de población de las sociedades actuales hacen 
difícil una interrelación comunitaria entre sus miembros, excepto en el fenómeno de las 
nuevas redes sociales, donde al parecer, y de alguna forma extraña, este sentido se recu-
pera. Por lo tanto, en las Comunidades Utópicas, siguiendo con Tönnies, ese lazo no es un 
nexo vegetativo en la vida comunitaria, es decir, no tiene ningún vínculo u afiliación por 
haber nacido en la comunidad o tener familia o parentesco dentro de la misma, sino que 
nace de una opción voluntaria y característica de estas comunidades en cuanto a la com-
pleja diversidad, cultural y espacial, de la procedencia de sus miembros. Es por lo tanto, 
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una unión mental y espiritual que en nuestro tiempo nace de una preocupación común. 
(Martín López, 1993:129)
Tampoco existe una soberanía de la costumbre, determinando una exigencia de 
perpetuidad en la misma comunidad, algo ilusorio en unas comunidades con un intenso 
tráfico de visitantes y nuevos miembros afiliados que llegan de lugares diferentes y an-
tagónicos. Sí, sin embargo, existe una estrecha vinculación en cuanto a la división del 
trabajo en la vida común, siendo la solidaridad y la reciprocidad entre sus miembros ca-
racterísticas frecuentes (Martín López, 1993:133), así como la inclinación de servicio de-
rivada de una voluntad comunal y un espíritu de familia muy determinado (Martín López, 
1993:140). Este espíritu de familia es necesario dadas las características diversas de sus 
miembros, tan alejados de su familia sanguínea y tan necesitados, según pude observar, 
de una estrecha vinculación con el grupo, cuestión que además suele articularse bajo la 
expresión continua de la economía del don y el apoyo mutuo. Esto hace que exista una 
poderosa filiación al grupo y a la comunidad, estando los intereses del mismo por encima 
de las apetencias o intereses individuales, creando, en palabras de Durkheim (1985), una 
solidaridad mecánica que garantiza la cooperación de cada miembro y la unión del grupo. 
Si Tönnies describió la transición entre comunidad y asociación, Durkheim dicotomiza 
estos dos tipos: la solidaridad mecánica, que es una sociedad esencialmente igualitaria y 
de estrechos vínculos interpersonales, y la solidaridad orgánica, que está fundamentada 
en la integración de la diferencia dentro de un complejo sistema colaborador y armonioso.
No existe en las comunidades estudiadas una organización del trabajo especializada, 
es decir, no son comunidades orgánicas, en voz de Durkheim, sino que todos sus miembros, 
olvidando su profesión de origen, estudios o especialización, realizan todo tipo de activi-
dades. Es posible ver a un doctor en el jardín o un mecánico en la huerta, un ingeniero en 
la carpintería o un matemático reparando bicicletas. Esta concepción es muy interesante 
y resalta la importancia del grupo por encima de las filiaciones individuales. Los valores 
y creencias comunes crean una conciencia colectiva que en muchas ocasiones está por 
encima de la conciencia o la vida individual. Esto pude verlo claramente en la India, espe-
cialmente en la comunidad de Mount Abu, donde los surrenders, los entregados, dedicaban 
toda su vida a la comunidad olvidando por completo su vida privada. 
Linda, una utópica que conocí en India, en la comunidad de Mount Abu, y que más 
tarde me invitó a conocer la comunidad de Cristiania, en Dinamarca, dijo algo muy in-
teresante con respecto a la dicotomía entre “vida personal” y “vida comunal”. Estuvo en 
la comunidad de Mount Abu muchos meses pensando en convertirse en una surrender25 
más. Al final, optó por volver a Europa y no entregarse a la vida espiritual de forma total. 
Cuando le pregunté el porqué, me dijo categóricamente: 
“No puedo ingresar en la comunidad. Me gusta mucho las cosas buenas de 
la vida, especialmente, los hombres, el ajo y el vino”. Linda, Comunidad de Mount 
Abu, India, 2008.
Su respuesta, que al principio me pareció graciosa, tenía un trasfondo inquietante. 
El entregarte a la comunidad requiere una entrega a veces extrema, y sobre todo, una re-
25  Es el nombre que allí dan a los adeptos o “entregados”. 
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nuncia a tu vida pasada, a tus inquietudes personales y, como lo describe Linda, a las “co-
sas buenas de la vida”. Y no todo el mundo, dentro y fuera de la comunidad, como pude 
comprobar en Findhorn, están por la labor de renunciar o sacrificar esas “cosas buenas de 
la vida”. El hecho de que Linda mencionara el ajo, el vino y los hombres, era porque en 
la Comunidad de Mount Abu, esas tres cosas están prohibidas.
Al igual que en los estudios de las sociedades campesinas, una característica de las 
Comunidades Utópicas es su marco de producción económica, estando delimitado, normal-
mente, a una economía de subsistencia enmarcada dentro de unas estrechas, y en ocasiones 
tensas relaciones entre la propiedad privada, de existir, y la colectiva, la cual suele ser ad-
ministrada por el mismo grupo. En la comunidad de Findhorn pude comprobar esa tensión. 
A veces ese tipo de tensiones deriva, a la larga, en escisiones en el propio grupo. Esto suele 
ocurrir cuando la idea original de communitas, tal y como lo expresaba Victor Turner, se va 
perdiendo, entrando la estructura a desviar el objetivo principal que hizo nacer y crecer a la 
comunidad en un primer momento. Los proyectos orientados a conseguir una communitas 
renovada, es decir, a volver a los orígenes de la idea primera, nos dice Vallverdú (2003:409), 
“hacen referencia a las innovaciones y escisiones sectarias e inconformistas, que reclaman 
un retorno a la pureza del mensaje espiritual original o bien tratan de implantar otro que 
consideran más auténtico o el verdadero”. Estas escisiones existen en casi todos los grupos 
y comunidades estudiadas.
La anécdota de Linda y el problema de la propiedad privada en las comunidades 
enlaza con la preocupación que Tönnies tenía con respecto a la sociedad más allá de la co-
munidad. Según Tönnies, esa sociedad pervierte de alguna forma la visión natural del ser 
humano, convirtiendo a sus individuos en seres egoístas y mecánicos. Esta sería la carac-
terística propia del individuo que vive en la sociedad, es decir, en las ciudades que surgen 
alrededor del monopolio de las fábricas como elementos aglutinador del trabajo. Linda, de 
alguna forma, se sentía seducida por este sistema, y algunos habitantes de comunidades con 
mayor trayectoria como Findhorn, terminan por reproducir algunas características propias 
de los sistemas complejos de la organización en sociedad. Como nos informaba Javier, 
miembro de la comunidad de Findhorn:
“Con el paso del tiempo, muchas de las personas que entraron a vivir con un 
ideal de comunidad se han alejado del mismo, volviéndose parásitos de un sistema 
que les da cobijo y comida, a cambio de volverse egoístas y mecánicos en sus vidas”. 
Javier, Comunidad de Findhorn, 2014.
Una prueba de ello es la falta de participación en las actividades de la comunidad, lo 
cual llegué a observar con excesiva meticulosidad. De alguna forma, la compleja estructura 
de la asociación y el sistema que Tönnies describe, termina por penetrar en las relaciones 
naturales nacidas en la comunidad.  
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3.3. Origen y cambio: communitas, estruc-
tura y liminalidad
Como ya hemos visto, la persona que se acerca a una Comunidad Utópica para vi-
vir o convivir en la misma lo hace con una idea clara: desea romper con los esquemas y 
la estructura del mundo de donde viene debido a su desencanto hacia el mismo, o como 
mínimo, desea explorar alternativas a un modelo que encuentra caduco y obsoleto para 
los tiempos que corren. Hay dos factores que juegan un papel importante en esta decisión: 
la nostalgia y la soledad. La tecnología y el desarrollo han creado sociedades huecas y 
vacías de personas pegadas a telepantallas que deambulan como zombis hacia un futuro 
siempre incierto. El sociólogo Zygmunt Bauman (2017) vislumbra este fenómeno en su 
ensayo Retrotopía. En él alerta de que el futuro ha dejado de ser el hábitat natural de las 
esperanzas para convertirse en un escenario de pesadilla. “El terror a perder el trabajo 
y el estatus social asociado a éste, el terror a que nos confisquen el hogar y el resto de 
nuestros bienes y enseres, el terror a contemplar impotentes cómo nuestros hijos caen sin 
remedio por la espiral descendente de la pérdida de bienestar y prestigio, y el terror a ver 
las competencias que tanto nos costó aprender y memorizar despojadas del poco valor 
de mercado que les pudiera quedar”. Para ello, intenta alejarse de todo aquello que le en-
cadene a su pasado en la vida hegemónica del sistema para encajar un nuevo rol, en una 
nueva situación social y grupal. Se aleja de la Estructura para someterse a las prioridades 
de la communitas, un lugar donde la nostalgia puede ser encauzada y donde la seguridad 
pueda encontrar un nuevo significado. Pero todo esto tiene un precio, un doble desencanto 
cuando el utópico se aproxima a la comunidad y presiente más de lo mismo.  
Turner tipificaba las nuevas corrientes religiosas como ejemplos de communitas, en 
el sentido que le daba al vínculo social que se producía en condiciones de liminalidad. El 
concepto de communitas existencial de Turner es bastante similar al de Tönnies, y especial-
mente en lo referido a la comunidad de espíritu, que es la que caracteriza a las Comunidades 
Utópicas. La solidaridad, la vida comunal intensa, la relación igualitaria, la espontaneidad 
en el trato y el compañerismo son típicas acciones dentro de la communitas. “Se trata de un 
modelo enfrentado a su contrario, la estructura, y sintetizado como vínculo humano esen-
cial o modelo de vida en común en busca de una utopía”, nos dice Vallverdú, (2003:406). 
Todos los agentes entrevistados coinciden en la visión de esa estructura. Incluso temen, 
como en el caso de Maira, que esa estructura crezca en la comunidad dejando a un lado 
el sentido primario de la misma. Javier y Katharina eran aún más contundentes en 2015: 
“La estructura ya empieza a adueñarse del sentido primigenio de comunidad. 
Somos ya demasiada gente y algunos ni nos conocemos”. Katharina, comunidad de 
Findhorn, marzo de 2015.  
“Somos muchos. Esto ya no es como era al principio. Parece más una urbani-
zación de lujo que una comunidad”. Javier, comunidad de Findhorn, marzo de 2015. 
La comunnitas “está predestinada a convertirse en estructura, es decir, en una 
situación antagónica asociada a una nomeclatura, al estatus, a la propiedad y a la des-
igualdad”. (Vallverdú, 2003:407) De hecho, y sobre todo en Findhorn, a veces tenía esa 
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impresión confirmada una y otra vez por algunos de sus miembros. A medida que inda-
gaba en las formas grupales y de asociación, en como distribuían el trabajo, la tierra y 
su propia organización social, vi una evolución tendiente a imitar la estructura exterior 
huyendo de la communitas, es decir, ese sentido de comunidad o comunión, sin estructu-
rar, de individuos iguales sometidos a la autoridad de los ancianos que controlan el ritual. 
(Turner, 1988:103). Para muchos, este primer descubrimiento es de alguna forma algo 
decepcionante, ya que se dejan llevar por el ideal de la comunidad de Espíritu que descri-
bía Tönnies, imaginando una situación romántica con respecto a la misma, idea que con 
el tiempo se va diluyendo en una compleja decepción. 
Estos ancianos habían existido en la comunidad de Findhorn en la figura de sus fun-
dadores: Peter y Eileen Caddy y Dorothy Maclean, y en la figura actual de los “elders”, 
que son los que de alguna forma dirigen y conservan el ideal inicial de la fundación. Fue 
Eileen Caddy la que dotaba de autoridad al ritual, al sentido de comunidad y comunión y 
la que organizaba, en cierta medida, todo lo relativo a la organización grupal. A su muerte, 
tal y como relataban mis interlocutores, sobre todo Ireke y Maira, todo empezó a cambiar. 
Se empezó a diferenciar entre fundación y comunidad propiamente dicha. Se empezó a 
especular con el suelo para que nuevos inquilinos pudieran vivir en la comunidad sin 
pertenecer o trabajar en la misma, como el caso de Maira. Cierta estructura empezó a 
penetrar en la idea original. En la comunidad india de Mount Abu también existe muy 
marcadamente la figura de los ancianos, en este caso, la figura de las ancianas a las cuales, 
de forma cariñosa, llaman Dadys. Las Dadys son las que llevan el liderazgo de toda la co-
munidad y son la autoridad carismática (Vallverdú, 2003:420) que controlan todo cuanto 
ocurre en la gran organización. La mayoría de los interlocutores, de alguna u otra forma, 
diferenciaban formas de estructuras que dominan su esfera de actuación y que determi-
nan toda la existencia diaria fuera de la comunidad. De todas ellas, las que más destacaba 
eran, según una ordenación o clasificación que yo mismo hice, las siguientes:
a) La Estructura Social, que responde a un Orden Social establecido pero cambiante 
y que parcela en todo momento la libertad individual mediante la organización política o 
espiritual de la misma con rituales, símbolos o identidad; 
b) La Estructura Espacial, determinada por la tierra y el sentido de apego e identi-
dad hacia la parcelación y posesión de la misma, a veces delimitada y parcelada física y 
simbólicamente; y, por último, 
c) La Estructura Temporal, centrada en todo lo relativo al tiempo, y, sobre todo, a 
aquello que lo consume, es decir, a su organización en el trabajo. 
Entiendo Estructura Social como Orden Social establecido y de cómo ese Orden 
es articulado y reproducido en las diferentes y complejas capas sociales y psicológicas 
del ser humano, especialmente para mantenerse impoluto y perpetuarse en el tiempo26. 
Para los utópicos está claro, todo nombre, al fin y al cabo, resulta indiferente, porque 
la idea sigue siendo la misma: una especie de magma invisible que atrapa e hipnotiza 
sin posibilidad aparente de escapar a su hechizo. Los hinduistas lo llaman Maya, pero 
también podríamos llamarlo sociedad, cultura o geist, siguiendo las tesis hegelianas. Lo 
26 De todo esto hablo en detalle en la segunda parte de este trabajo.
TESIS LIBRO 2018.indb   66 21/4/18   20:11
JAVIER LÉON   | 67 |
importante es que para los miembros de la comunidad existe y lo experimentan, aunque 
no todos son conscientes de su importancia. El desencanto inicial de la estructura se vuel-
ve encanto ante la nueva comunidad para pasar más tarde a un nuevo desencanto, y así 
sucesivamente. Luije, un utópico de la comunidad de O Couso vivió drásticamente ese 
proceso. Pasó de vivir un encantamiento poderoso hacia la comunidad de O Couso a pasar 
a una necesidad de abandonarlo. 
“Aquí estamos en una frecuencia diferente, no necesitamos las cosas de ahí 
fuera. Cada día hay más gente que está en esta frecuencia y renuncia a matrix”. 
Luije, comunidad de O Couso, enero de 2015. 
“Necesito marcharme, estoy saturado y quiero estar solo. He alquilado una 
habitación en el pueblo y voy a volver a la normalidad. Necesito trabajar y tener 
dinero”. Luije, comunidad de O Couso, enero de 2017.
Para algunos, más allá del estructuralismo, no resultaba una prioridad el estudio de 
los mecanismos de dicha estructura, básicamente porque el cuestionar su funcionamiento 
y el procedimiento de la necesidad, produce un vértigo infranqueable y, como resultado, 
unas consecuencias insoportables. Maira, en muchas ocasiones, prefería omitir el tema. 
“A veces me siento un poco cansada de todo. Incluso a veces me siento cansa-
da de lo de ahí fuera tanto como lo de aquí dentro”. Maira, comunidad de Findhorn, 
febrero de 2008. 
Turner (1988:135) explica muy bien este proceso: “la exageración de la com-
munitas en determinados movimientos religiosos o políticos de tipo nivelador pue-
de ir seguida sin tardanza de despotismo, burocracia desmesurada u otras moda-
lidades de esclerosis de la estructura. Esto se debe al hecho de que, al igual que los 
neófitos en las cabañas de iniciación africanas, los frailes benedictinos o los miem-
bros de los movimientos milenaristas, quienes viven en comunidad parecen precisar 
más tarde o más temprano, una autoridad con plenos poderes, ya se trate de una se-
rie de mandamientos religiosos, un líder inspirado por la divinidad o un dictador. Las 
communitas no pueden darse en solitario si quieren satisfacerse debidamente las ne-
cesidades materiales y organizativas de los seres humanos; la maximización de la 
communitas provoca una maximización de la estructura, lo que a su vez produce en-
frentamientos revolucionarios que pretenden conseguir una communitas renovada”. 
El Orden Social al que se refieren la mayoría de los integrantes de los grupos estudia-
dos es conocido también como Nuevo Orden Mundial. Está determinado por unas circuns-
tancias históricas y unas normas que regulan tales hechos. Este ordenamiento uniforma las 
diferencias que innatamente corresponden al ser humano y que a lo largo de toda su historia 
ha mantenido en constante tensión las fuerzas de cohesión e inconsistencia que se han for-
jado en todas direcciones. El ser humano ha racionalizado sus diferencias y las ha ordenado 
en diferentes estratos según las características que puedan mencionarse, ya sea por motivo 
de edad, de género, de clase, de raza, de formación, de posesión material, etc. La evolución 
de esta tendencia, según sus mentores y críticos, se ha establecido en torno a la ordena-
ción de la vida privada y la posesión de la propiedad en continuo contraste con los lugares 
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comunes y los ámbitos que afectan a todos por igual. Al hablar de Estructura Social nos 
referimos a un todo que algunos, según la visión, podrán entenderlo como un todo absoluto 
o simplemente como la suma de sus partes. Articulación, compenetración funcional o, in-
cluso, solidaridad orgánica, en palabras de Dhurkeim, serán vocablos recurrentes a la hora 
de describir la Estructura Social; pero también adoctrinamiento, alineación y explotación, 
según los miembros y actores de las communitas. La idea de un conjunto o grupos de siste-
mas interfiere ante la perspectiva de una realidad compuesta de miembros. La Gestalt decía 
eso tan famoso de que “la Estructura es más que la suma de las partes”, o lo que es lo mis-
mo, “el sistema de acciones es más que el agregado”. Para algunos, lo grave sería entender 
la Estructura como un todo holístico en el que se pierda la noción de relación entre sus ele-
mentos, absorbiendo inclusive a aquellos que rechazan la Estructura y sus formas. Como 
nos dice Ferrater Mora (1994:1125) en un artículo dedicado a la Estructura, “las Estructu-
ras son inaccesibles a la observación y a descripciones observacionales. Por otro lado, no 
son resultados de ninguna inducción generalizadora. Por este motivo se ha alegado a ve-
ces que, propiamente hablando, no hay Estructuras. En alguna medida, no las hay, por lo 
menos en el sentido en que hay objetos o propiedades de objetos. Las Estructuras no son, 
por tanto, equiparables a realidades últimas, de carácter metafísico. Son, metodológica-
mente hablando, principio de explicación, y, antológicamente hablando, formas según las 
cuales se articulan las realidades”. Ese es, según los communitas, el rasgo que caracteriza 
a la Estructura Social, su invisibilidad, su aparente inexistencia en pro a un Nuevo Orden 
establecido que todo lo gobierna desde una transparente e inaccesible pantalla universal. 
Esa sutileza la hace peligrosa e inaccesible, de ahí la necesidad de argumentarla, describir-
la, analizarla, interpretarla y destruirla en los códigos personales, provocando, como alter-
nativa posible, la vida y convivencia en espacios marginales y territorios independientes 
a ese dominante común. Una estructura resbaladiza, porque nace del mismo ser humano, 
siendo la sociedad tan sólo un reflejo de la misma, según algunos detractores utópicos. 
Según Vallverdú (2003:408), “con la evolución hacia la estructura normativa y el 
sistema de estatus, la comunidad espontánea y diversificada en que los individuos per-
manecen unidos a pesar de todos los factores que tienden a separarlos (en términos de 
Tönnies) da paso a la comunidad rutinaria, burocratizada y homogeneizada. Esta última 
es análoga a la Gesellshaft (asociación o sociedad), en la cual los sujetos permanecen 
esencialmente separados a pesar de los factores que tienden a unificarlos, y donde, por lo 
tanto, es necesario reajustar las bases sobre las que se pretende erigir la utopía colecti-
va”. En la tabla adjunta se puede apreciar las características opuestas, según Victor Turner, 
entre la communitas y la estructura (Vallverdú, 2003:407), teniendo en cuenta las propias 
palabras de Turner (1988:103): “hay dos grandes modelos de interacción humana: la es-
tructura y la communitas. El primero es el que se presenta a la sociedad como un sistema 
estructurado, diferenciado y, a menudo, jerárquico, de posiciones político-jurídico-eco-
nómicas con múltiples criterios de evaluación que separan a los hombres en términos de 
“más” o “menos”. El segundo, que surge de forma reconocible durante el período limi-
nal, es el de la sociedad en cuanto communitas, comunidad, o incluso comunión, sin es-
tructurar o rudimentariamente estructurada, y relativamente indiferenciada, de individuos 
iguales que se someten a la autoridad genérica de los ancianos que controlan el ritual”. 
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Anonimato Sistemas de nomenclatura
Ausencia de propiedad Propiedad
Ausencia de Estatus Estatus
Desnudez o vestido uniforme Distinción en el vestir
Continencia Sexual Sexualidad
Minimización de las distinciones de sexo Maximización de las distinciones de sexo
Ausencia de Jerarquía Distinciones de jerarquía
Humildad Orgullo legítimo de la posición
Despreocupación por la apariencia personal Cuidado de la apariencia personal
Inexistencia de distinciones basadas en la riqueza Distinciones basadas en la riqueza
Falta de egoísmo Egoísmo
Obediencia Total Obediencia sólo a las jerarquías superiores
Sagrado Secular
Instrucción Sagrada Conocimientos Técnicos
Silencio Habla
Suspensión de los derechos y obligaciones de parentesco Derechos y obligaciones de parentesco
Referencia constante a poderes místicos Referencia intermitente a poderes místicos
Necedad Sagacidad
Sencillez Complejidad
Aceptación del dolor y el sufrimiento Evitación del dolor y el sufrimiento
Heteronimia Grados de autonomía
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Pero no se puede entender el proceso de transformación entre communitas origina-
ria y estructura final sin entender ese mismo proceso en los individuos que atraviesan el 
pórtico de la Estructura de la que vienen a la Communitas a la que se integran. Para ellos, 
existe un importante antes y un después tras pasar el umbral de una Comunidad Utópica 
y el proceso de adaptación e integración en sus usos y costumbres. La definición de indi-
vidualidad en una comunidad tan cohesionada y marginal de cara al exterior sólo puede 
entenderse si seguimos las referencias de Turner, el cual se inspiró en los estudios de Van 
Gennep con respecto al término que él mismo acuñó como liminalidad. 
Tal y como lo explica Prat (2001), Turner compara la liminalidad, el ser que no es 
ni lo uno ni lo otro, como aquel neófito o iniciado que, precisamente por su condición de 
individuos que han dejado de ser lo que eran para convertirse en otra cosa que aún no son, 
están situados en lo intermedio (Prat, 2001:192). En este sentido, tuve la ocasión de co-
nocer a muchas personas recién llegadas a la comunidad que estaban perdidas, confusas 
o deambulando entre dos mundos, sin saber exactamente a qué se debían o incluso, en 
muchas ocasiones, el porqué estaban allí. 
En India, en la Comunidad de Mount Abu y del Lotus House, era muy significativa 
la existencia de la figura del surrender -o rendido, en español-, es decir, aquel devoto que 
una vez había pasado el proceso de liminalidad, adquiría la posición de miembro activo 
del grupo entregando toda su vida, su tiempo y su trabajo a la comunidad. Esta figura 
existía parcialmente en las demás comunidades, donde había, sin embargo, un gran es-
fuerzo para que el individuo, aparte de sentirse dentro de un orden comunitario, también 
pudiera optar, si era su deseo, a adquirir cierta individualidad y personal independencia 
con respecto al grupo. Esta lucha entre lo colectivo y lo privado pude encontrarla cla-
ramente en Findhorn. Maira llevaba algunos años conviviendo “en” la comunidad pero 
con un discurso bastante desapegado con respecto “a” la comunidad. De hecho, intentaba 
buscar una identidad diferente a los miembros de aquel lugar, insistiendo sobre manera 
que ella vivía allí sin ser de allí. 
“La vida aquí es muy intensa. Es mejor vivir en la comunidad pero sin mante-
ner muchos lazos estrechos con la misma”. Maira, comunidad de Findhorn, marzo 
de 2008. 
Esta no era una excepción. La mayoría de las personas que llevaban tiempo, se 
sentían integrados en el grupo a pesar de los pros y los contras que ello suponía, pero 
con cierta sensación de agotamiento. Ellos sentían esa fuerza integradora, esa solidaridad 
comunal intensa en una relación igualitaria y de compañerismo (Joan Prat, 2001:195), 
pero detrás de un espejo de decepción y desesperanza. Los que abandonan la vida he-
gemónica exterior para penetrar en una nueva realidad buscada y aceptada de forma 
libre, no poseen nada, ni un estatus social que les defina o delaten, ni unos roles de-
finidos ni propiedades, son unos seres desposeídos que abandonan un pasado para en-
frentarse desnudos a un nuevo futuro totalmente diferente. Esto era claramente com-
probable en todas las comunidades, donde, gente que en su “vida anterior” habían sido 
ingenieros o profesores, se conformaban en la nueva identidad con trabajar la huerta 
o realizar artesanía. El caso de los surrender, en la India, era claramente significativo. 
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Para los utópicos existe una estrecha impotencia cuando se enfrentan a la nece-
sidad de sobrevivir a la estructura intentando esquivar sus postulados. Esa impotencia 
es lo que incita a los miembros de las comunidades estudiadas a la práctica de técnicas 
espirituales. Para ellos, existe una clara división entre el cielo y la tierra, siendo el cielo 
la libertad total en contra de la estructura infernal de la tierra, símbolos ambos adaptados 
a los nuevos tiempos donde la Comunidad Utópica es la parte celestial de la historia y las 
grandes ciudades, con sus gentes y sus ruidos y contaminación, el mismísimo infierno. 
Al menos al principio, en su ingenua visión de la vida comunitaria. Para muchos, esto 
se invierte con el tiempo, convirtiéndose la comunidad en un pequeño infierno del que 
muchas veces no pueden huir. En algunas comunidades  esto era un hecho que se pudo 
comprobar con el pasar de los tiempos. Muchos desean abandonar la comunidad y se 
sienten atrapados por la misma:
“Uno de los mayores problemas que hemos tenido ha sido el buscar una sa-
lida digna a las personas que han dado su vida por la comunidad y en un momento 
dado han deseado abandonarla. Esto es especialmente problemático cuando la per-
sona en cuestión ha pasado muchos años en la comunidad sin una seguridad social 
que le respalde. Al querer marcharse carecían de una pensión o una prestación ya 
que no tenían derecho a ello”. Kevin, comunidad de los Portales, Sevilla, 2015.
El ver la comunidad como una tabla de salvación tiene sus riesgos. Pueden llegar 
a pensar que existe un supramundo por encima del que ya conocemos, reproduciendo la 
información que la estructura nos debiere, es decir, imaginan una superestructura por en-
cima de la que ya conocemos. Como nos dice Camus (2003:35) “la rebeldía metafísica es 
el movimiento por el que un hombre se levanta contra su condición y la creación entera”. 
Y esa rebeldía diaria y mística es totalmente palpable en las Comunidades Utópicas. De 
hecho, se autoalimentan de ese sentido de rebeldía metafísica y material, ideológica y 
emocional para aportar una identidad nueva dentro de la amalgama globalizada. De algu-
na forma, esa rebeldía a veces nace inclusive contra la comunidad, convirtiéndose muchas 
veces en esclavos de un sueño que los atrapa hasta que deciden romper con el mismo. 
En todas las comunidades visitadas he podido comprobar lo difícil que resulta para 
los utópicos deshacerse del todo de la estructura, vencerla o esquivarla sin entrar de lleno 
en su juego. En la comunidad de Findhorn se inculca la idea de consumir productos lo-
cales para luchar contra la globalización económica. Esta idea está bien definida en todas 
las comunidades: el actuar localmente para no producir más contaminación o daños al 
medio ambiente de los necesarios. Sin embargo, la comunidad de Findhorn, en la cual 
está inserta una compañía aparentemente en la línea ecológica, Findhorn Press, imprime 
algunos de sus libros en lugares tan lejanos como USA, Finlandia o China, cayendo en 
una contradicción continua. Los grupos anti-estructura o communitas, no hacen más que 
reproducir de diferentes formas las esencias de la constitución de cualquier estructura so-
cial. Cambiando el nombre de las cosas y las formas, sus esencias son equivalentes a las 
esencias de la misma estructura de la que vienen, por lo tanto, el juego es el mismo, sobre 
todo, a medida que la comunidad se asienta en el espacio y se aleja en el tiempo del ideal 
inicial. Esta ha sido una de las primeras conclusiones como resultado de la convivencia 
en comunidades que como la de Findhorn, habían crecido en exceso y necesitaban de un 
ordenamiento y de cierta estructura para seguir con normalidad su funcionamiento. Para 
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mi fue un gran descubrimiento el ver como a medida que los gestores o los creadores de 
la idea original iban desapareciendo, el grupo en sí adoptaba cada día funciones más pro-
pias de la estructura que al principio se pretendía combatir, alejándose en todo momento 
al concepto de communitas que hemos descrito en páginas anteriores. Algunos utópicos 
se excusaban diciendo que el romanticismo de la idea original se dio de bruces con la 
realidad, y que para mantener cualquier tipo de cohesión social, resulta imprescindible un 
mínimo de estructura. 
Ritual cósmico de una voluntaria, moura gallega, en la construcción de las cabañas de O Couso. 
Comunidad de O Couso, agosto de 2016,
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3.4. Carácter y complejidad de la herejía 
utópica a lo largo de la historia 
Hablar de comunidades utópicas es hablar de herejía. Para muchos, la herejía es un 
síntoma claro de rebeldía hacia lo establecido, hacia la norma o lo normal, y en algunos 
casos, hacia la autoridad. Para Prat (2001:39), “herejía deriva del griego hairein, una de 
cuyas acepciones es escoger y hairesis, por derivación, equivale a opinión” . Por lo tanto, 
el hereje es el que escoge, el que opina. Eso es especialmente una de las características de 
aquellos que deciden, en contra de la norma o la moda imperante, emprender un nuevo 
camino en sus vidas y, en muchas de las ocasiones, en forma de comunidad, de herejía 
común unida en un sentido grupal. Así, una herejía es “una doctrina que se aparta de la 
ortodoxia, entendiendo por tal la creencia hegemónica (a menudo por obra de la fuerza) 
en una determinada época histórica” (Prat 2001:39). 
A lo largo de la historia, las iniciativas utópicas podían entenderse como pequeñas 
herejías, en la mayoría de los casos inofensivas por tratarse de movimientos temporales 
sin mayor trascendencia para la ortodoxia dominante. En los tiempos antiguos se trataba 
de minorías religiosas que intentaban sobrevivir en contra o camufladas entre la nor-
malidad existente a costa de cualquier tipo de requisito previo o tributo. Las hubo más 
polémicas y por lo tanto, más peligrosas para el orden establecido, las cuales, como en el 
caso de los cátaros, fueron rápidamente eliminadas. Otras, sin embargo, sobrevivieron a 
la ortodoxia y se establecieron ellas mismas como constructoras de una nueva hegemonía, 
como en el caso del protestantismo o el anglicanismo, proveedoras a su vez de muchos 
movimientos religiosos y comunitarios de nuevo cuño que intentaron la utopía de forma 
singular y extensa, especialmente en el Nuevo Mundo. Estas fuerzas de poder han perdido 
fuelle debido a una clara secularización de los sistemas religiosos y un perfecto camuflaje 
por parte de las nuevas comunidades en los sistemas ideológicos de tendencia ecologista. 
En una espiritualidad más ligera y con más peso en el aspecto ecológico, al menos de 
puertas para afuera, se consigue presentar la herejía no ya como religiosa sino, en todo 
caso, como social. La opinión y la fuerza de la misma no es en contra del orden religioso 
establecido sino en contra del orden social, siendo una herejía más politizada y combativa, 
en ese sentido, que religiosa. Las formas religiosas tradicionales han dejado de ser decisi-
vas para el conjunto de la sociedad, a pesar de que, como vemos en nuestras Comunidades 
Utópicas, pequeñas herejías contemporáneas pueden poseer alguna perspectiva espiritual 
dentro de la vida en comunidad en un mundo globalizado (Beyer, 1994:70-77). 
Existen muchos ejemplos históricos que podríamos traer a la sazón para este tra-
bajo. Prat (2001:39-62) hace un detallado repaso de algunas herejías comunitarias a lo 
largo de la historia de las cuales daremos cuenta en los próximos capítulos. Si bien su 
trabajo está centrado en las herejías dentro del seno del cristianismo, resulta interesante 
comprobar como se articulan las mismas y qué mecanismos de poder se ejercieron histó-
ricamente para sobrevivir a la ortodoxia o para sucumbir a la misma. Escorihuela (2008), 
integrante de la comunidad de Selba, en Artosilla, Huesca, hizo una descripción detallada 
de los mismos. Los utópicos realizan estudios detallados de su propia historia e idiosin-
crasia e intentan dotar de identidad, pasada y futura, una realidad generalmente nueva 
que desean describir y legitimar. He recogido de sus fuentes las informaciones que ellos 
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mismos proporcionan. Si bien la subjetividad de la elección está marcada por sus propias 
relaciones y experiencias, sus aportaciones me han parecido válidas por ver en ellas una 
aproximación no exagerada ni dogmática de esta realidad. El artículo de Bill Metcalf, pu-
blicado en Eurotopía. Guía europea de comunidades y ecoaldeas, y el libro de Kenneth 
Rexroth, Communalism. From Its Origins to the Twentieth Century, son claros ejemplos 
de lo dicho. Además, existen estudios desde la historia o la sociología que rescatan todo 
lo relacionado con el origen y desarrollo de la utopía alrededor del mundo. De ellos nos 
hacemos eco de forma resumida. 
Para la Iglesia Católica, la vida en comunidad es aquella que está reglada según 
su propio Código de Derecho Canónico, especialmente lo señalado en el Libro II, Parte 
III, Sección II, sobre las Sociedades de Vida Apostólica (Cann. 731-755). Todas aquellas 
comunidades que no estén regidas por este derecho canónigo son consideradas herejías. 
Estas fueron algunos de los movimientos perseguidos a lo largo de la historia, de los cua-
les, muchos de ellos se constituyeron en comunidad: 
Abecedarianismo (Siglo XVI), Adamismo (siglo II), Adopcionismo (siglo II), Ag-
noetismo (siglo VI), Anabaptismo (siglo XVI), Antinomismo (siglo XVI), Apolinarismo 
(siglo IV), Arrianismo (siglo IV), Calvinismo o Hugonotes (siglo XVI), Albigenses o Ca-
tarismo (siglo XI), Docetismo (siglo I), Donatismo (siglo IV), Dulcinianismo (siglo XIII), 
Encratismo (siglo II), Espirituales (siglo XIII), Ebionismo (siglo II), Eutiquianismo (siglo 
V), Febronianismo (siglo XVIII), Fideísmo (siglo XIX), Frailes apostólicos (siglo XII), 
Fraticelos (siglo XII), Gnosticismo (siglo II), Hermanos del espíritu libre (siglo XII), Her-
manos moravianos (siglo XV), Husitas (siglo XV), Iconoclastas (siglo VIII), Jansenismo 
(siglo XVII), Joaquinitas (siglo XII), Luteranismo (siglo XVI), Macedonianismo (siglo 
IV), Maniqueísmo (siglo III), Marcionismo (siglo II), Modalismo (siglo III), Modernismo 
(siglo XIX), Monarquianismo (siglo II), Monofisismo (siglo V), Monotelismo (siglo VII), 
Montanismo (siglo II), Nestorianismo (siglo V), Nicolaísmo (siglo II), Ofitas (siglo II), 
Orebitas (siglo XV), Pelagianismo (siglo V), Pragueros (siglo XII), Priscilianismo (siglo 
IV), Protestantismo (Siglo XVI), Quietismo (siglo XVII), Sabelianismo o Patripasianis-
mo (siglo III), Socinianismo (siglo XVI), Subordinacionismo (siglo III), Simonianismo 
(siglo I), Taborismo (siglo XV), Utraquismo (siglo XV), Unitarismo (siglo XVI), Valden-
ses (siglo XII), Wiclefitas (siglo XIV).
3.4.1 Utopías del Mundo Antiguo
Las utopías del mundo antiguo las encontramos sobre todo en las descripciones 
y textos clásicos de Grecia y Roma. Los profesores Jesús Lens Tuero y Javier Campos 
Daroca nos describen con sumo detalle en su libro “Utopías del mundo antiguo”, todos 
aquellos textos que pretendían profundizar en el ideal y la proyección de un mundo per-
fecto, ideal o imposible debido a la imperfección moral y natural del ser humano, enten-
diendo por texto utópico aquel en el que pueda leerse la descripción de formas de vida 
comunitaria consideradas como altamente valoradas o incluso perfectas (Lens y Campos, 
2000:11). Para diferenciar las utopías antiguas de las más recientes, los autores hablan 
de utopías estáticas, para referirse al mundo antiguo y utopías dinámicas, para referirse 
al mundo moderno y contemporáneo. Las primeras se despliegan en un mundo donde la 
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escasez de recursos domina el ámbito de la vida común. Las segundas pretenden alcanzar 
el ideal de la abundancia plena (Lens y Campos, 2000:13).  Las utopías antiguas suelen ser 
más jerarquizadas, mientras que las modernas, y sobre todo a partir de la Utopía de Tomás 
Moro, suelen ser, con una clara influencia cristiana, más igualitarias, universalistas y co-
munitarias. Otra de las diferencias entre las utopías antiguas y las modernas es que las pri-
meras rescatan el ideal de situar a dichas utopías en un espacio determinado, mientras que 
las modernas, una vez descubiertos todos los espacios posibles, se empeñan en situarlas en 
el tiempo, normalmente, en el futuro, como ocurre en el caso de Louis Sèbastien Mercier, 
el cual sitúa su propia idea utópica en el año 2440. En estos casos estamos hablando de 
utopías imaginadas o simbólicas más que de utopías reales y pragmáticas. 
Los principales textos, o los primeros, fueron la Odisea y la Ilíada de Homero. Es en 
esa poesía arcaica, especialmente en el largo episodio de los reacios, donde podemos leer 
la primera utopía de nuestra tradición literaria y cultural. (Lens y Campos, 2000:66). Los 
más importantes, sin embargo, son La República y El Timeo-Critias de Platón. También 
existieron proyectos reales utópicos en la antigüedad tales como la ciudad de Uranópolis 
de Alexarco, la “ciudad del cielo”, allá por los años 316 A.C., donde se pretendía crear 
una lengua universal para sus habitantes, creyendo en la igualdad, la solidaridad y la 
fraternidad entre sus miembros. El universalismo, el igualitarismo y la vida perfecta son 
la base de este modelo de ciudad ideal. Una de las primeras Comunidades Utópicas de 
las que se tenga constancias en el mundo antiguo fue la fundada por Pitágoras en Croto-
na, Italia, allá por el año 530 A. C. Se trataba de una sociedad secreta casi religiosa que 
muchos conocieron como Escuela Pitagórica. En verdad, era una reunión de familias en 
torno a una idea de comunidad. Sus miembros compartían todo cuanto tenían, eran ve-
getarianos y vestían de forma humilde. En este sentido, tiene muchas semejanzas con las 
Comunidades Utópicas actuales, coincidiendo en esos tres postulados principales. Llama 
la atención el que fueran vegetarianos, y esto tenía mucho que ver con las creencias en 
la transmigración de las almas, creencias que, dicho sea de paso, están de actualidad en 
los movimientos de la Nueva Era debido principalmente a las influencias llegadas a oc-
cidente por religiones tradicionales de oriente, especialmente la hindú y la budista. Para 
Escorihuela, “mientras Pitágoras es el precursor en occidente de comunidades de tipo 
esotérico o religioso, con Platón se inaugura toda una tradición, rica en occidente, de co-
munidades ideales basadas en principios ideológicos o filosóficos, que tendrá su máximo 
exponente en las Comunidades Utópicas del siglo XIX” (2008:127). Poco más se puede 
añadir sobre Platón, pues es su texto La República en particular y el resto de su obra en 
general, la inspiradora, en último término, de muchos ideales utópicos. La búsqueda de 
la justicia y la equidad social forman parte de la base de todas las Comunidades Utópicas 
estudiadas, y ahí, no sólo en la influencia que este filósofo ejerció en todo el mundo oc-
cidental, se notan los resquicios de una idea que todos reclaman para sí. Con el paso del 
tiempo es una idea que surge con fuerza en todas las tradiciones. Las escuelas filosóficas 
de la antigua Grecia eran auténticas comunidades utópicas donde se pretendía alcanzar 
algún tipo de ideal. El Jardín de Epicuro, los Liceos aristotélicos o las Academias plató-
nicas eran pequeñas comunidades en torno a un ideal desde donde se pretendía algún tipo 
de transformación social o espiritual.
Otros pueblos tuvieron sus propias utopías. Para los nórdicos, la isla de Thule. Para los 
budistas, siguiendo los textos del Kalachacra, se habla de la ciudad de Shambhalla, reino que 
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el movimiento de la nueva era ha recuperado y trasladado al desierto del Gobi, en Mongo-
lia27. Otros hablan de la Atlántida o de Agharta como lugares utópicos por excelencia. Tam-
bién dentro del cristianismo estaba el reino del Preste Juan, que algunos situaban en Etiopía 
o en alguna parte de Asia Menor. Sea como sea, el mundo antiguo siempre estuvo repleto 
de proyectos ideales y complejos mitos que nunca sabremos hasta donde fueron realidad. 
3.4.2. El cristianismo primitivo: la utopía de Jesús28
Las comunidades esenias tales como la Comunidad de la Alianza, en Qunrán, o de 
los Terapéuticos, han sido contemporáneas cronológicas de la vida de Jesús, el que fuera 
uno de los mayores utópicos de la historia e inspirador, a su vez, de cientos de miles de 
comunidades posteriores, algunas llamadas conventos, abadías, monasterios, parroquias, 
misiones... Muchas de esas primeras comunidades cristianas fueron tomadas como sectas 
antisociales, y por ello fueron acusadas y odiadas durante mucho tiempo. El motivo era 
doble. Por un lado, el cristianismo primero pretendía derrocar el orden establecido y ade-
más, lo hacía practicando un proselitismo que se expandía de forma rápida y acelerada 
prometiendo la cada vez más peligrosa concepción de una nueva tierra y un nuevo cielo 
(Prat, 2001:41-45). Así, la idea de un cristianismo primero se gesta ante la necesidad de 
una comunidad de creyentes que viven una vida religiosa pura y diferente. Para Mateos 
(1992:19), el proyecto de Jesús es totalmente diferente: “no es reformista, sino que pro-
pone un cambio radical que cambie los fundamentos de la sociedad, un nuevo modelo de 
sociedad. Más aún: propone y hace posible un nuevo modelo de hombre; es el hombre 
nuevo quien ha de crear una sociedad nueva”. La utopía de Jesús consistía en crear el 
Reino de Dios en la Tierra. Esa idea utópica fue inspiradora para muchos proyectos de 
sociedades que pretendían imitar, en una supuesta perfección humana, un nuevo marco de 
convivencia basado en la divinidad. Esos modelos están de plena actualidad en nuestros 
días, siendo las nuevas Comunidades Utópicas las herederas de esa idea primigenia. “El 
reino de Dios representa, pues, la alternativa a la sociedad injusta, proclama la espe-
ranza de una vida nueva, afirma la posibilidad de cambio, formula la utopía” (Mateos, 
1992:21). Y esa utopía es formulada sistemáticamente en todo su mensaje mesiánico, 
pero especialmente, en las Bienaventuranzas. 
Uno de los primeros enunciados de las mismas es el que dice “dichosos los que eli-
gen ser pobres”. Sin duda, esta bienaventuranza calza a la perfección con las nuevas ten-
dencias utópicas en las que se combaten el materialismo, el consumismo y el capitalismo 
como enemigos a batir. De hecho, existe una corriente dentro de las actuales Comunidades 
Utópicas donde se persigue, de alguna forma, ese ideal de pobreza y austeridad volunta-
ria. Y existió en la cristiandad cuando la Iglesia empezó a desviarse del mensaje original, 
creando cismas y herejías como el maniqueísmo, donde se pretendía una vida ascética, una 
castidad absoluta y una vida en comunidad donde se rechazaba cualquier forma de pro-
piedad individual o colectiva. Esta forma de entender la vida aún está vigente en muchos 
experimentos utópicos. 
Cuando un individuo se enfrenta a la entrada de una comunidad, existe un estado 
liminar, en palabras de Van Gennep. Las personas que entran a la comunidad prescinden, 
27 Tuve la oportunidad de participar en una expedición a Mongolia que pretendía localizar la antigua Shamballa. 
28  El título lo he tomado del libro de Juan Mateos, titulado precisamente “La Utopía de Jesús” (1992). 
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tal y como nos lo explica Vallverdú, “de propiedades, estatus estructural, privilegios, pla-
ceres materiales en general y a menudo incluso de la vestimenta propia, para llegar a una 
condición prototípica de pobreza sagrada” (2003:410). Así, la pobreza, la humildad, el 
desapego hacia las cosas materiales provoca en el individuo en particular y en el grupo en 
general una vuelta al mensaje original de las comunidades primitivas. Pobreza, austeridad, 
humildad, abnegación, sumisión y disciplina suelen ser características de muchas Comu-
nidades Utópicas. Y todo esto lo pude encontrar especialmente en la comunidad de Mount 
Abu, en la India, donde los surrenders –o adeptos entregados a la causa- son personas que 
describen a la perfección estas características. Así, la adopción de una vida ascética, de 
desprecio y separación del mundo el cual impide, con su materialismo, cualquier desa-
rrollo de la vida espiritual, es la única vía posible para una vida plena y verdadera (Prat, 
2001:49). En los primeros inicios de la Comunidad de Findhorn existía esta visión de las 
cosas. El único cometido para el que habían sido llamados sus fundadores, según nos con-
taba Javier, era el de servir a Dios. No existía en ellos la idea de crear una ecoaldea, sólo la 
de servir a Dios, y más tarde, el hacerlo construyendo una ciudad de la luz. 
La pobreza interna del grupo utópico y de la comunidad pasa por un alto nivel de 
ecologismo, donde todo se recicla y sólo se consume lo necesario para la supervivencia 
grupal e individual. Incluso existe un ecologismo alimenticio quizás influenciado por las 
viejas creencias en la metempsicosis, donde existe una abstinencia forzosa de determina-
dos alimentos, fundamentalmente la carne, existiendo una evidente orientación hacia el 
vegetarianismo o dieta pitagórica29 (Prat, 2001:49). Esto lo he podido comprobar en casi 
todas las comunidades visitadas, existiendo pocas excepciones. Así, el vegetarianismo 
y todas sus ramas adyacentes (veganos, vegetalianos, crudívoros, ovolactovegetarianos, 
etc.) es una práctica común en ellas. Como dice la regla templaria y muchas otras reglas 
de calado comunitario como la de San Benito: el consumo de carne corrompe.
Y además, este consumo presume de ser local, es decir, de cosas que se producen 
en la misma comunidad o en localidades próximas. “Es de notar que la liberación de los 
oprimidos está en función de la existencia de grupos que vivan la alternativa y puedan ofre-
cerla. Jesús no hace una planificación de masa; quiere, en cambio, que se formen grupos o 
comunidades donde, por la renuncia al deseo de riqueza, se vivan ya las nuevas relaciones 
humanas de solidaridad y libertad. Jesús no es un mero teórico, quiere praxis inmediata” 
(Mateos; 1992:25). Jesús aspira a una comunidad solidariamente activa cuya labor sea la 
de crear un mundo justo en el que los hombres sean libres y felices, y es esa idea en la que 
bucea Juan Mateos la que intenta plasmarse en todas las Comunidades Utópicas existentes, 
independientemente de si son o no son cristianas. Algunas comunidades utópicas de la épo-
ca de Jesús fueron los fariseos, los zelotas, y los esenios. También existieron, tal y como 
nos dice Juan Mateos, comunidades antiutópicas tales como los saduceos, instalados en el 
poder de la época. “De los movimientos que pueden llamarse utópicos, el primero y más 
importante era el de los fariseos, caracterizados por la rigurosa observancia de la Ley 
de Moisés” (Mateos, 1992:29). Los fariseos, sin embargo, estaban sumidos en el poder 
del templo y aceptaban con excesiva fidelidad las leyes judías. Los zelotas eran excesiva-
mente recelosos del poder político e intentaban destruirlo, mientras que los esenios vivían 
29  Así se le llamaba antes del siglo XIX, época en la que se acuñó el nombre de vegetarianos a aquellos que 
sólo comían vegetales. La comunidad pitagórica se caracterizaba precisamente por esa tendencia hacia lo vegetal 
en sus hábitos alimenticios. 
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aislados y contra el sistema establecido, sin participar en él. Quizás estos últimos son los 
que más se identifican con el movimiento de comunidades utópicas. 
Antes de que los cristianos se organizaran alrededor de un centro de poder como 
el que se desarrolló en Roma en los primeros siglos del primer milenio, los cristianos 
primitivos se reunían prácticamente en secreto formando pequeñas comunidades en el 
que se practicaba el apoyo mutuo y otras formas de ayuda para protegerse y permanecer 
en el tiempo. Tal y como lo describe Escorihuela (2008:127), “en los primeros tiempos 
del cristianismo (siglos I-IV d.C) los seguidores cristianos constituían minorías en una 
sociedad que tenía creencias y formas de organización social distintas. De ahí que para 
protegerse de las críticas, y en ocasiones de la persecución, se organizaran en forma de 
pequeñas comunidades casi secretas, en las que se juntaban todos los cristianos de una 
misma ciudad. Estas comunidades, llamadas iglesias (del griego ekklesia, asamblea), 
se distinguían por la realización de ritos en común, por la aceptación de un sistema de 
valores propio y diferente al de la sociedad pagana romana en la que se hallaban —ca-
racterizado, entre otras cosas, por una moral sexual muy ascética, por un claro rechazo 
del lucro, por el rechazo de costumbres crueles, por su pacifismo, por su constante apoyo 
mutuo, etc.—; por tener sus posesiones en común, sobre todo los edificios destinados al 
culto”. Tras estas primeras comunidades surgieron, una vez perdido el mensaje original, 
otras que pretendían rescatarlo, tales como los cátaros, una de las herejías más importan-
tes del siglo XIII, los cuales se autodenominaban ellos mismos como los auténticos po-
bres de Cristo. Los cátaros vivían divorciados del mundo material y dedicaban su vida a 
la oración, la predicación evangélica y el ayuno. Además, eran vegetarianos y menospre-
ciaban todos los alimentos producidos como consecuencia del coito. Deseaban rescatar 
el mensaje original de Cristo, viendo a la Iglesia como la auténtica obra de Satanás. Para 
ello, tenían un ritual de aceptación de adeptos llamado consolamentum. Rito originario 
posiblemente de los bogomilo, era practicada como ceremonia de aceptación a los nuevos 
perfectos o bonshommes, es decir, aquellos que eran admitidos a la vida y al reencuentro 
con el mundo espiritual. Gracias a ello, el alma y el espíritu se reunían en comunión, de-
jando de pertenecer al mundo de Satanás (Prat, 2001:50-54).
3.4.3. Monacato Primitivo, 
la Comunidad Utópica del pasado 
Los procesos de conversión son descritos en todos los relatos religiosos antiguos. 
Dentro del monacato primitivo, el ermitaño Juan de Blanca es un ejemplo histórico que 
personifica a la perfección la llamada y el rechazo del mundo, seguido de un aislamiento 
radical hacia el mismo y un proceso de conversión y adhesión a la nueva vida inconfun-
dible. “Desengañado del mundo fantástico y mentiroso, decidió un día retirarse a las 
montañas para buscar en la virtud de la soledad una vida mejor”. Tras servir durante 
años a los Reyes Católicos en la reconquista del Reino de Granada, siguió los pasos 
que muchos otros hicieron en esa época. Este personaje histórico, descrito así por fray 
Andrés de Guadalupe (1994:40) en 1662, es uno de los eremitas que habitaron la Sierra 
de Hornachuelos, en Córdoba, de los que se tenga constancia escrita. El paralelismo de 
las historias antiguas con las más recientes resulta extraordinario. Los fundadores de las 
más modernas Comunidades Utópicas vivieron o experimentaron procesos similares al 
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de Juan de Blanca . Desencanto hacia el mundo, búsqueda de un ideal elevado, interiori-
zación de una vida espiritual que necesita ser expresada hacia fuera y lucha contra el mal 
en sus decenas de dimensiones. En nuestra actualidad, esta necesidad se traduce muchas 
veces en la creación de dichas comunidades, al igual que antiguamente se hacía con la 
creación de monasterios, conventos o cenobios. Las formas externas, de expresión, han 
cambiado, pero el vínculo interno sigue siendo el mismo: la búsqueda de la hésykia, 
esa necesidad imperiosa hacia el aislamiento físico para potenciar la construcción de un 
ideal elevado mediante la quietud y la paz interior, posibilitando, de paso, la unión mís-
tica con Dios. Los primeros padres del Desierto practicaban el llamado meleté, traducido 
del latín como “meditación”, para llegar a obtener la hésykia,  la paz interior. Por eso la 
meditación, tan de moda en las comunidades utópicas actuales, no es un hecho original 
o una moda pasajera, sino algo que viene de mucho antes. El desencanto del mundo no 
es un fenómeno nuevo, aunque muchos autores así lo afirmen, sino que tiene un origen 
antiguo. Por eso Juan de Blanca no fue el primero ni será el último. Sierra Morena, por 
centrarnos en nuestro primer ejemplo paradigmático, siempre ha tenido un peculiar en-
canto para la vida austera, de retiro y aislamiento. Sus agrestes montañas y recónditos 
lugares han servido de refugio de muchos que abandonaron la vida común para abrazar 
la religiosa, la ascética, la consagrada a lo sobrenatural una vez convertidos a la nueva 
vida. Allí pudieron encontrar la soledad, el silencio y la quietud necesaria para entregar-
se a la vida espiritual. Siguiendo la columna vertebral de esta sierra desde el extremo más 
occidental al más oriental, vemos como un seguido de fundaciones monásticas, santuarios 
y desiertos espirituales resuelven el panorama y, muchas veces, la fama del lugar . Desde 
las famosas Ermitas de Córdoba hasta el también famoso y desaparecido Monasterio de 
los Ángeles, existe un cúmulo de leyendas, mitos e historias que dieron vida a un seguido 
de comunidades inspiradas en una vida diferente. Éstas reflejan la vida activa de singula-
res, y, en cierta forma, al menos desde un punto de vista antropológico, exóticas comuni-
dades que nacían para agrupar a personas con una decisión firme de vencer al mal. De ahí 
que queramos retomar estos escenarios antiguos y resolver así las dudas sobre sus proce-
sos contemporáneos. Esto parece imprescindible tras contemplar el nuevo furor espiritual 
que bajo distintas formas existe por todas partes. Tras el “desencanto del mundo” descrito 
por Weber (1998), surge en nuestro tiempo un reencantamiento que exige rescatar, como 
mínimo, todas aquellas historias y hechos que describen el triple diálogo entre lo huma-
no, la naturaleza y lo sobrenatural. Sin duda, el mundo eremítico, monástico y ascético 
de comunicación constante con esta tríada y retiro a los desiertos espirituales de Sierra 
Morena, es una realidad que necesita un cierto análisis. Para ello, queremos presentar una 
primera aproximación paradigmática basada principalmente en el estudio del monacato 
primitivo, germen primordial de donde surgieron algunas de las primeras ideas utópicas. 
El monacato primitivo no nace con la religión cristiana sino que encontramos mu-
chos ejemplos en cualquier otra religión como el budismo, el hinduismo, el taoísmo o el 
shintoismo, los cuales, muchos de ellos, confían sus funciones religiosas a sus monjes y 
monasterios. Es un fenómeno humano y por lo tanto, universal. En la India se reconoce 
al monje desde tiempos inmemoriales. Al ermitaño se le llama vanaprastha y al monje 
peregrino sannysa. (Colombás, 2004:12). La idea principal que recoge este estilo de vida 
es la búsqueda del ideal perfecto, el dar un paso en la evolución hacia la vida consagrada, 
intentando alcanzar el ideal angélico, es decir, ese que está más allá de la vida común hu-
mana. Este ideal primario es parecido al ideal perseguido por las más modernas Comuni-
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dades Utópicas: búsqueda de una vida mejor, más perfecta y sublime dentro de un mundo 
desordenado y catastrófico. Incluso las formas, quizás más refinadas en nuestros días, se 
asemejan mucho entre un tiempo y otro: austeridad en lo económico, en la vestimenta, 
en los alimentos, en la vida común, ruptura con el pasado, conversión, creación de un 
entorno aislado y alternativo… Además, los procesos de conversión son muy parecidos, 
aunque difieran en la estructura ideológica. 
El monacato cristiano nace de la mano de Jesús el Cristo, el cual exhorta a las 
primeras comunidades a dejarlo todo –ruptura radical- para mejor búsqueda del reino 
perfecto. Tenemos muestra de ello, por ejemplo, analizando frases o momentos del pasaje 
bíblico. En “Mateo 19: 21-30”, Jesús dice a sus discípulos: “Si quieres ser perfecto, anda, 
vende lo que tienes, y dalo a los pobres, y tendrás tesoro en el cielo; y ven y sígueme”. Es 
así, basándose en estos pasajes interpretados como la verdadera esencia del cristianismo, 
como algunos primeros conversos se integran en la vida de la pobreza y la soledad en pa-
rajes inhóspitos e inaccesibles a lo largo de los siglos. Un ejemplo claro de conversión lo 
vemos en los pasajes que describen la entrada radical al cristianismo de Saulo de Tarso, el 
cual vive una transformación súbita, radical y dramática y de consecuencias psicológicas 
profundas para él mismo (Prat, 2001:110). 
Las primeras comunidades cristianas fueron creciendo y multiplicándose una vez 
pasado el primer periodo de persecución y secretismo al que estaban sumidas. Para Esco-
rihuela (2008:72), “con el triunfo del cristianismo en todo el imperio romano, la Iglesia 
se convirtió en una auténtica estructura de poder, no sólo sobre los asuntos de la fe, sino 
también sobre los asuntos terrenales. Este poder jerarquizado pronto empezó a descon-
fiar de las prácticas comunistas de las comunidades cristianas de base hasta llegar a pro-
hibirlas o relegarlas a los monasterios, que empezaron a construirse a partir del siglo IV. 
La forma de vida de los monasterios se caracterizaba básicamente por la no existencia 
de propiedad privada y el desapego de los bienes materiales, el desarrollo consciente de 
una atmósfera familiar, el trabajo y la comida en común, los rituales colectivos (oración, 
canto, celebraciones) y la vida retirada. A lo largo de la Edad Media, muchos monas-
terios se convirtieron en grandes y prósperas comunidades, lo que, cómo no, provocó 
en más de una ocasión los recelos de la autoridad eclesiástica, que siempre estuvo muy 
atenta a todo aquello que pudiera contestar su supremacía. Con la excusa de que se prac-
ticaban ritos aberrantes y contrarios al espíritu del cristianismo, la Iglesia las condenó 
por heréticas, obligándolas a disolverse y, en ocasiones, exterminándolas directamente”. 
En muchas ocasiones, estos abusos del poder eclesiástico animaba a la vida eremítica, 
y durante grandes ciclos en la historia del cristianismo, hemos visto como han existido 
grandes oleadas de aproximación al eremitismo como forma de comunidad no reglada. 
Las primeras colonias de ermitaños nacían alrededor de algún hombre más prepa-
rado a la vida austera, como ocurrió con San Macario en Egipto. Esto era debido a que 
las condiciones de vida en soledad eran terriblemente duras. De ahí, los ermitaños vivían 
aparentemente solos pero lo suficientemente unidos los unos a los otros para socorrerse 
en caso de necesidad. Entre la conversión súbita de Saulo de Tarso, podríamos encontrar 
entre los mismos una conversión más gradual que dependía no tanto de una revelación 
interna sino de una progresiva atracción hacia la vida austera. (Prat, 2001:110-112). Es 
así como ocurría también en la Montaña de los Ángeles, lugar plagado de ermitaños como 
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casi toda la Sierra Morena cordobesa, y es así como ocurre en las modernas Comunida-
des Utópicas, donde se busca el silencio del retiro y la lejanía hacia la vida común pero 
siempre dentro de los límites de una comunidad de acogida, como es el caso de Esalen, 
en California, Findhorn en Escocia o las comunidades nacidas en la región alemana de 
Wendland. En todas ellas pude encontrar ejemplos de conversión súbita o radical o con-
versión gradual. En todos los casos, modernos y antiguos, casi todos los miembros de las 
comunidades están en el camino de la búsqueda de su propia apatheia, la indiferenciación 
primordial o impasibilidad, el estado que define a lo humano dentro del Paraíso; la autar-
quía, la independencia y el autodominio y la ataraxía, o tranquilidad del espíritu según los 
estoicos. (Palacios, 2007:81 y Colombás, 2004:647)
 
La figura de Jesús pretende recrear una utopía más allá de la experimentada para el 
mejoramiento individual, añadiendo el componente social a esa revolución irremediable. 
Según Mateos (1992:13), antes de Jesús no había utopía, ya que el estado de gracia sólo 
era posible mediante el reconocimiento interior de una vida austera, sin más implicación 
social que la individual. Hemos visto en apartados anteriores que esto no es del todo así ya 
que existieron comunidades, como la pitagórica o dentro de los cultos de Isis, de Orfeo o de 
Mitra, que intentaron cosas parecidas. (Prat, 2001:110). En el Antiguo Testamento, las re-
ferencias utópicas parecen imposibles desde un punto de vista humano. Entre los profetas 
antiguos domina cierto escepticismo ya que los problemas no tienen solución humana, de 
ahí la necesidad de buscarlas en el reino de Dios. “Ni los hombres ni las instituciones es-
tán dispuestos a cambiar. A pesar de esto, mantienen una esperanza, a veces demasiado 
utópica, otras más realista, pero siempre dentro de la reforma de las instituciones recono-
cidas. Los profetas no proponen un nuevo modelo de sociedad; exhortan a la conversión 
individual, pero en ellos el compromiso humano parece secundario”. (Mateos, 1992:18). 
Esta conversión individual contrasta con la conversión colectiva que nace en el cristia-
nismo. (Prat, 2001:112-113). Inclusive en algunas Comunidades Utópicas se intenta algo 
parecido en algunas fechas expresamente elegidas por su simbolismo sagrado, tales como 
los solsticios o los equinoccios, siempre tan presentes en las mismas, o especialmente las 
celebraciones de luna llena, o todas aquellas que tengan que ver con los ciclos naturales. 
Lo interesante, además de lo expuesto, es sin duda los paralelismos entre los ermi-
taños de antaño y los nuevos utópicos. Según nos explica Colombás (2004:18), algunos 
practicaron la castidad perfecta, llevaron una vida austera y fueron vegetarianos. Si bien 
no coinciden en lo primero, más bien todo lo contrario aunque he podido ver de todo, des-
de la más absoluta castidad hasta el amor libre, sí es cierto que se pretende en las nuevas 
comunidades cierta austeridad y, en la mayoría de ellas, aunque no en todas, la práctica 
del vegetarianismo en todas sus diversas ramificaciones o expresiones. Colombás (2004:3) 
habla de una nueva y sorprendente corriente de espiritualidad que surgió en el monacato 
primitivo, algo así como un Nuevo Movimiento Religioso de la época. Además del vege-
tarianismo como práctica frecuente en el pasado y en nuestro presente utópico, también 
se practicaba el nudismo. Según Colombás (2004:13), “el monacato de la India alcanzó 
gran renombre en el mundo helénico desde los tiempos de Alejandro Magno. Ciertos 
autores griegos hablan maravillados de los gignosofistas hindúes, los sabios nudistas o 
vestidos de aire”. El nudismo lo pude encontrar en la comunidad de Esalen, en California, 
y en Windstein, en Alemania, como práctica natural y normalizada. 
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Existe por lo tanto una conexión fuerte entre el monacato primitivo y las comunida-
des utópicas actuales. Digamos que entre los antiguos y los modernos, hay una diferencia 
en las formas, quizás también en las creencias, pero la esencia sigue siendo la misma. 
Existen máximas que se repiten, por ejemplo, la necesidad de lejanía con respecto al mun-
do, ya sea desde un punto de vista local y material o psicológico y espiritual. Esa lejanía 
forma parte de algo necesario e imprescindible que en muchas ocasiones se traduce en la 
búsqueda de un lugar especial en el campo, volviendo, inevitablemente, a la vida rural y 
sus consecuencias.  Las demás prácticas, como los ayunos, las meditaciones-oraciones, 
los regímenes vegetarianos, y un largo etc., son igualmente comunes. Sin duda, los para-
lelismos entre el monacato primitivo (Colombas, 2004:369) y las nuevas Comunidades 
Utópicas son bastante claros. Estamos ante una nueva oleada de “justos” y “perfectos”, 
hombres y mujeres que se esfuerzan por vivir una vida en conexión con lo espiritual incluso 
tal y como lo entendían los antiguos “solitarios”. Si bien la pureza de los parecidos no es 
pura ni se da en todas las comunidades, si vemos claros semejanzas en la mayoría de ellas. 
3.4.4 Utopías del Renacimiento
El Renacimiento (siglos XV y XVI) tiene mucho que ver con los descubrimientos 
de ultramar, sobre todo, con los relatos de los viajeros que describen al buen salvaje en 
la vida plena de un mundo extraño, nuevo y apasionante. Esto recrea en la imaginación 
de los autores, coincidiendo con el retorno a los clásicos de la antigüedad, la idea de La 
República platónica y de un mundo donde la perfección es posible. De estas ideas del 
“buen salvaje” que vive sin propiedad privada se inspiran relatos como el de La Isla de 
Utopía, de Tomás Moro, La Ciudad del Sol, de Tomaso Campanella, La Arcadia, de Phi-
lip Sidney y La Nueva Atlántida, de Francis Bacon. Fue Vasco de Quiroga quién escribió, 
por ejemplo, al Real Consejo de Indias un escrito en el que proponía el régimen descrito 
por Moro en Utopía como modelo para reorganizar todas las Américas (Ímaz, 2005:24). 
Tomás Moro es, sin duda, el referente clásico quién, además, bautizó con el nombre 
de Utopía a ese lugar paradisíaco donde la perfección social y comunal era posible. De 
esa palabra o esa idea se inspiraron las futuras Comunidades Utópicas, los utopismos y 
los utópicos que pretendieron en tiempos futuros realizar o soñar el cambio posible, una 
sociedad nueva en comunión con la naturaleza y protegida de la descomunal ambición 
humana. Fueron más tarde los humanistas quienes pretendieron su propia utopía. Según 
Eugenio Ímaz, la utopía de Moro es institucional y, por ello, “menos utópica, en el sentido 
banal del vocablo, que la de sus colegas Erasmo y Valdés: que no haya propiedad priva-
da para que la ambición, que hace del Estado una conspiración de los ricos, quede cer-
cenada y así restablecida la comunidad” (2005:13). El viejo ideal de un mundo nuevo, de 
un retorno a la comunidad primitiva, nacerá con fuerza en esta época. Cientos de monas-
terios y conventos se fundan por todas partes, especialmente por América, donde nacen 
las misiones que intentan llevar el reino cristiano hasta el buen salvaje y donde proliferan 
las comunidades, católicas y protestantes de toda índole. La colonización hacia las nue-
vas tierras descubiertas ayuda a esta proliferación de misiones. De hecho, para algunos 
investigadores de lo sociorreligioso, existen dos momentos históricos en los que se puede 
hablar ciertamente de creación masiva de Nuevos Movimientos Religiosos: a partir del 
descubrimiento de América en 1492 y a partir de la Segunda Guerra Mundial, en 1945. 
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El Nuevo Mundo no sólo era una nueva tierra, sino que también posibilitaba la crea-
ción de una nueva sociedad. De hecho, la independencia de Estados Unidos dio comienzo 
a un mundo de mayores libertades, y dio paso, de forma paralela, a las futuras revoluciones 
europeas y americanas. Muchos utópicos emigraron a ese Nuevo Mundo para instaurar su 
ideal político o espiritual en esa tierra que aún quedaba por descubrir. Inclusive nacieron 
movimientos ocultos o esotéricos que pretendían instaurar ese nuevo mundo. La influencia 
de movimientos como el neoplatonismo, los rosacruces, los alquimistas o la masonería 
empiezan a tener cabida también en los sueños de un mundo mejor. La propia masonería 
hará en siglos posteriores un gran esfuerzo por construir ese nuevo mundo (León, 2006). 
Los propios padres de la independencia de muchos países americanos fueron masones, 
inclusive la mayoría de presidentes de los Estados Unidos. De alguna forma ese nuevo 
mundo se gestó entre logias y premisas de libertad, igualdad y fraternidad. 
3.4.4. Las comunidades de la Reforma y la Contrarre-
forma
A diferencia de la Iglesia Católica, que basaba su comunitarismo en las órdenes 
religiosas, la Reforma fue una excusa para intentar volver a las raíces primitivas del 
cristianismo comunal. Pretendían desprenderse de la lacra católica y especialmente de 
los abusos de la Iglesia, la cual se enriquecía de forma escandalosa gracias a la venta de 
indulgencias y otros favores para el alma. Con esa excusa, se fundaron, y sobre todo en 
el Nuevo Mundo, cientos de experimentos comunales que intentaron, aprovechando la 
construcción de una nueva sociedad, crear la utopía perfecta. Antes de todo esto habían 
existido en toda la Edad Media comunidades herejes tales como los Cátaros, los Herma-
nos del Espíritu Libre, los Valdenses o los Diggers. Y también existieron movimientos 
neoplatónicos que pretendían la vuelta original a un mundo imaginado como la isla de 
Arcadia. Las prácticas y abusos de la Iglesia medieval, un verdadero poder por encima 
del poder de nobles y reyes, nos dice Escorihuela, desembocaron en el siglo XVI en una 
revuelta generalizada, un extenso movimiento de protesta que acabó con la unidad de la 
iglesia cristiana en Europa occidental. “Muchos y variados fueron los movimientos que, 
bajo el común denominador de la Reforma, sacudieron los fundamentos del Cristianismo 
en dicha época” (2008:128). Los más cercanos al espíritu utópico y comunitario fueron 
los seguidores del movimiento de los anabaptistas, que supuso la creación de numerosas 
Comunidades Utópicas por toda Europa y América. Su influencia ha llegado hasta nues-
tros días, y es visible en comunidades como las hutteritas y bruderhof de Estados Unidos. 
Por otra parte, el movimiento protestante ha fundado a lo largo de la historia Comu-
nidades Utópicas, especialmente, al igual que los Anabaptistas, en Estados Unidos. Uno 
de tales grupos que funcionaban a mediados del siglo XX era Reba Place Fellowship 
de Evanston, Illinois, fundada en 1957 por los Mennonitas como comunidad cristiana 
evangélica social radical. Los anarquistas cristianos o el anarcocristianismo también ha 
figurado como un movimiento que ha pretendido regresar al cristianismo primitivo, una 
añoranza que resurge una y otra vez con la necesidad de rescatar lo esencial de esa reli-
gión. El cisma de la Iglesia Católica y el surgimiento protestante de manos de Calvino y 
Lutero produjeron cientos de nuevas creencias que, dados los conflictos habidos en Euro-
pa, decidieron emigrar hacia América y fundar allí, en el nuevo mundo, una nueva tierra y 
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un nuevo sistema de entendimiento con el cielo. De las más importantes, citar al Luteranis-
mo, el Presbiterianismo, Calvinismo, Anglicanismo y el Anabaptismo.
Pero esto tuvo una respuesta por parte de la Iglesia Católica que fue llamada Contra-
rreforma. En ella se creó y potenció la creación de nuevas órdenes y comunidades cristianas, 
especialmente en seminarios y comunidades rurales a las que se les exigía un retorno a la 
pureza inicial cristiana. Órdenes como los jesuitas, los capuchinos, los ursulinas, paulinos, 
teatinos y un largo etc. que se multiplicó con el descubrimiento de América y la necesidad 
misionera de la Iglesia para adentrarse en la conciencia de los nuevos pueblos conquistados. 
Cuatro grandes órdenes destacaron en el nuevo mundo conquistado por los españoles: los 
franciscanos, los dominicos, los jesuitas y los mercedarios. Estas órdenes penetraban a 
veces incluso mucho antes que los conquistadores en las regiones indias, ganándose, por 
su estilo de vida pobre y misionera, el favor de los indios. Estos misioneros provenían en 
su mayoría de Europa y España. 
Fue así como se empezó a crear un nuevo sentido de comunidad que nacía en las mi-
siones y se extendía a los nuevos conventos y monasterios que se iban fundando por toda 
América. Al sur, en Sudamérica, el movimiento católico potenciado por la contrarreforma 
y al norte, en Norteamérica, los movimientos protestantes potenciados por la reforma. 
Unos y otros, luchaban por ganarse el espacio en la tierra y la conciencia de los indígenas 
del lugar allá en el cielo. En el sur, los indios asimilaron la nueva religión y el nuevo Dios 
por temor y por sentido práctico: el hombre blanco había demostrado tener un Dios supe-
rior. En el norte, no pudo haber asimilación pues el indio fue exterminado y todas las co-
munidades creadas estaban exclusivamente habitadas por religiosos venidos de Europa. 
3.4.5. Las Comunidades Utópicas del s. XVIII y s. XIX
A lo largo del siglo XVIII y XIX se recrearon nuevas utopías que pretendían reno-
var el espíritu de un mundo mejor. Nacieron sobre todo en Norteamérica30 bajo la influen-
cia de lo que se llamó el Great Awakening, el Gran Despertar, el cual se reproduciría hasta 
en tres ocasiones a lo largo de la historia de este joven país. Durante estos siglos se crea-
ron numerosas oleadas fundamentalistas que resurgían con fuerza, protagonizada por re-
formadores evangélicos, especialmente adventistas, metodistas, anabaptistas, cuáqueros, 
pentecostales, congregacionistas, presbiterianos y un largo etc., los cuales seguían ideas y 
movimientos milenaristas, proféticos o utopías de diferente calado (Prat, 2001:54). 
Por toda Norteamérica empezaron a nacer confesiones que, en la mayoría de los ca-
sos, podían crear conflictos con la sociedad en la que se instalaban. Controversia y hosti-
lidad fueron características de movimientos como los mennonitas, más conocidos actual-
mente como la comunidad maíz, o los shakers o más recientemente el movimiento de los 
mormones, los cuales debieron refugiarse en el Estado de Utah, creando allí una sociedad 
30  En Norteamérica, debido a la facilidad de adquirir terrenos y a la expansión de nuevas ideologías en un nuevo 
mundo aún por explorar, nacieron muchas utopías. Las más conocidas serían: Harmony Society, de George Rapp, 1804 
Butler, Pennsylvania y Wahash River, Indiana. Fourier Phalank Movement, de Charles Fourier, 1808. New Harmony, de 
Robert Owen, 1825. Nashoba, de Francis Wright, 1826, Memphis, Tennessee. Oneida, de John Humphrey Noyes, 1835, 
Putney, Vermont y Oneida, New York. Icaria, de Ettiene Cabet, 1840. Brook Farm, de George Ripley, 1841-1847 West 
Roxbury, Massachusetts. Modern Times, de Josiah Warren, 1847, Tuscarawas, Ohio. Ferrer Colony and Modern School, 
de Francisco Ferrer Guardia, 1909, ciudad de Nueva York y Stelton, New Jersey. 
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aislada, teocrática y totalmente segregada del resto de los grupos. Otros grupos como los 
cuáqueros, los adventistas del Séptimo Día, los Testigos de Jehová o los miembros de la 
Ciencia Cristiana fueron perseguidos por no estar adscritos a movimientos mayores o de 
calado más ortodoxo. Paradójicamente, los católicos también fue una minoría perseguida y 
humillada en toda Norteamérica (Prat, 2001:54-61). Todas estas comunidades fueron cre-
ciendo rápidamente hasta que se agotaron las fronteras y se conquistó toda la franja Oeste.
El capitalismo desbocado y las tesis marxistas ayudaron a crear un caldo de cultivo 
propicio para la búsqueda de nuevos ideales. Marx31 habló del socialismo científico para 
diferenciarse del socialismo utópico, pero muchos creyeron que la utopía era posible, de 
ahí que naciera un importante grupo de socialistas utópicos que intentaron profundizar en 
la praxis. “Robert Owen, Étienne Cabet, Charles Fourier, Saint Simon son los nombres 
de algunos de estos pensadores que apostaron por la vida comunitaria como una opción 
apropiada en la compleja sociedad industrial. A diferencia de las comunidades religiosas 
anteriores —monasterios y comunidades anabaptistas—, las Comunidades Utópicas del 
siglo XIX se caracterizan por su secularidad, por la ausencia de principios religiosos en 
su motivación primaria, y aunque comparten con aquellas algunos principios humanistas 
(igualdad, apoyo mutuo, bien común, etc.), su principal razón de ser es la búsqueda de 
una mayor justicia social” (Escorihuela, 2008:129). Sin duda, la era industrial fue caldo 
de cultivo propicio para todo tipo de aventuras utópicas. 
De las más destacadas ideas utópicas de la época, las comunidades de New Lanarck, 
en Escocia y New Harmony, en Indiana, Estados Unidos, fueron las que más influencia 
mantuvieron dentro del movimiento utópico. Robert Owen32 fue el que influenció en la 
idea utópica, gestionando al principio con bastante éxito New Lanarck y construyendo 
más tarde nuevas comunidades. Al tener con el tiempo muchos problemas a la hora de 
gestionar la vieja fábrica textil de New Lanarck, se lanzó a la construcción de nuevas co-
munidades, siendo la más conocida la de New Harmony, en Indiana (EE.UU.). Owen creó 
la New Harmony intentando refundar la antigua Harmony Society, comunidad fundada en 
1803 por George Rapp, el cual, más tarde crearía la comunidad de Economy. Todas fraca-
saron a pesar de que algunas han sobrevivido en el tiempo, como New Harmony, comuni-
dad en activo a pesar de que el proyecto original apenas duró diez años, de 1814 a 1824. 
Otro importante socialista utópico fue Charles Fourier, uno de los padres del coope-
rativismo, el cual intentó profundizar en el ideal de una sociedad mejor poniendo en prác-
tica sus unidades de producción y consumo que dio por llamar falanges o más conocidos 
como falansterios. Se llegaron a crear entre cuarenta y cincuenta falansterios de forma 
excesivamente rápida, lo cual produjo un declive igual de rápido. De los más conocidos 
experimentos comunales basados en las ideas de Fourier, estaban Brook Farm en Mas-
sachussets, y el North American Phalanx en New Jersey. Algunos seguidores de Fourier 
establecieron comunidades intencionales como La Reunión en Texas, EEUU y La Falan-
ge Norteamericana, en Nueva Jersey, EEUU. Importante también fue la obra de Etienne 
Cabet, que en 1839 escribió su “Viaje a Icaria” y que tiempo más tarde, comprando tierras 
31 Tanto Marx como Engels hicieron una dura critica al socialismo utópico, al cual tildó de sectas agonizantes. Ver 
prólogo a la edición alemana de 1890 del Maniesto Comunista (pp. 37, Editorial Dharana). 
32 Robert Owen, además de un activista político defensor del cooperativismo y el socialismo utópico, fue autor de 
las obras La Formación del Carácter Humano (1814) y Una Nueva Visión de la Sociedad (1823), obras que dejaron 
una importante impronta en las recién creadas comunidades utópicas. 
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en Texas, Estados Unidos, intentó llevar a la práctica su idea, creando la comunidad Ica-
ria, la cual, como casi todos los proyectos utópicos de esos tiempos, no aguantó mucho. 
Socialista utópico fue el conde de Saint-Simon, el cual nos habla de un nuevo cris-
tianismo para intentar tejer un cambio profundo en la sociedad. Sus seguidores crean en 
París una comunidad o iglesia saintsimoniana, la cual estuvo funcionando durante cinco 
años y fue violentamente disuelta por las autoridades. A Saint-Simon se le atribuye la frase 
que de alguna forma define al socialismo cualquiera sea su variedad: “De cada uno, según 
su capacidad; a cada uno, según su necesidad”.
En el siglo XIX se extendió, sobre todo por Norteamérica, el movimiento comu-
nalista. Algunos europeos intentaron la utopía en Estados Unidos, un lugar alejado del 
cansancio europeo y lleno de posibilidades para las nuevas ideas y los experimentos so-
ciales. La igualdad y el apoyo mutuo fueron ideas que germinaron en un nuevo mundo 
que pretendía romper con la rigidez de la vieja Europa. Christian Metz fue uno de los 
fundadores de la Comunidad de la Inspiración Verdadera en diferentes Estados de Norte-
américa. Primero en Nueva York, con la comunidad de “Ebenezer”, y luego en Iowa, con 
la comunidad de Amana, más conocida actualmente como colonias Amana, ya que fueron 
varios los poblados construidos. Este nuevo movimiento religioso de origen alemán, los 
inspiracionistas, emigró a tierras americanas, como muchos otros religiosos alemanes 
perseguidos por sus creencias. Muchas de estas comunidades terminaron como atracción 
turística, abandonando a lo largo del tiempo la inspiración inicial comunal. 
El matrimonio grupal fue practicado por algunas Comunidades Utópicas tales como 
la comuna Kerista, en San Francisco, o la más conocida de ellas, la comunidad de Oneida, 
fundada en Vermont, Estados Unidos, en 1811 por John Humphrey Noves, miembro del 
nuevo movimiento religioso conocido como Perfeccionistas. Consistía en un pacto fami-
liar donde podían existir más de dos miembros dentro del núcleo familiar, practicando 
lo que darían por llamar la poligamia pura. Este estilo de vida inspiró más tarde a mo-
vimientos como los del amor libre o el poliamor, el cual pude conocer de primera mano 
en alguna comuna alemana. Actualmente, comunidades como la de Tamera, en Portugal, 
practican este tipo de idea sobre el amor libre y la pareja extensa. 
Existieron, además de los movimientos utópicos de inspiración religiosa o del so-
cialismo utópico, movimientos anarquistas que pretendieron recrear una forma de vida 
diferente. Entre ellos, el caso más conocido es el de los anarquistas que pretendieron la 
colectividad agraria en los periodos de la segunda república y la Guerra Civil española. 
La gestión directa de la tierra, en la mayoría de los casos controladas bajo el mandato de 
algún sindicato, fueron iniciativas políticas que pretendían recrear una nueva forma de re-
lación social y económica. Así, las comunidades libertarias intentaban promover el apoyo 
mutuo, intentando sin éxito reorganizar la sociedad en su conjunto. 
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3.4.6. Comunidades Utópicas y movimiento contra-
cultural
A finales del siglo XIX sobrevivían muy pocas comunidades utópicas, casi todas 
ellas de talante anarquista o religioso. La mayoría de los experimentos utópicos de ese 
siglo fueron auténticos fracasos. Un buen número de ellos duraban entre uno y dos 
años. Las comunidades espirituales o religiosas resistían mejor el envite de los tiempos, 
algunas incluso llegando a sobrevivir cien años. Según Nordhoff (1965), “una comu-
na, para existir armoniosamente, debe componerse de personas que estén de acuerdo 
unánimemente sobre una cuestión, aunque no es necesario que sean fanáticos. Esta 
cuestión debe ser de orden religioso, o bien ocupar en sus mentes el lugar habitualmen-
te atribuido a la religión”. Melville (1975:49). Esa cuestión evolucionó con el tiempo 
hasta llamarse “intención” en las comunidades actuales, de ahí el nombre de “comuni-
dades intencionales”. 
Las cuestiones profundas sobre el fracaso de las mismas no quedaban claras. Según 
algunos líderes desilusionados, todo tenía que ver con rencillas sobre propiedades, defec-
tos administrativos o fracasos económicos. Según nos relata Melville (1975:49), “uno de 
ellos abandonó su experimento comunal con la convicción de que la teoría comunista no 
puede ser llevada a la práctica; el intento fue prematuro, el momento no había llegado 
aún y las condiciones necesarias no existían”. Otros decían que “personas ociosas y codi-
ciosas se infiltran en estos experimentos y pronto demuestran su carácter: sobrecargan a 
los demás de trabajo y, en tiempos de escasez, acumulaban más de lo que necesitaban, en 
lugar de tomar menos”. Para Owen la evidencia era clara tras unos años de experimento: 
“El intento de agrupar a desconocidos, que no habían sido previamente educados para 
el propósito de vivir unidos como una verdadera familia, fue prematuro. Los hábitos del 
sistema individualista se resisten a morir”. La frase más contundente viene de Horace 
Greeley, político norteamericano que impulsó y apoyó todo tipo de comunidades utópi-
cas: “Existe un serio obstáculo insoslayable que se opone al éxito de cualquier experi-
mento socialista. Me refiero a la clase de personas que se sienten naturalmente atraídas 
por dicho movimiento. Junto con las almas nobles y generosas de impulsos filantrópicos, 
que están dispuestas a trabajar y a sufrir toda clase de penurias en bien de la humani-
dad, hay un grupo muy numeroso de holgazanes, incapaces e inútiles en general; éstos, 
que se sienten rechazados por el mundo tal como es, creen que sus condiciones perso-
nales son ideales para el mundo tal como debería ser”. Si bien hubo un fracaso en las 
comunidades utópicas del siglo XIX, existió un revival comunitario en la época de la 
contracultura. Según Melville (1975:51), en 1968 había más experimentos comunales 
en Estados Unidos que los que habían existido en todo el siglo XIX. A diferencia de 
los primeros, las comunidades de la contracultura eran pequeñas y anárquicas, sin un 
exceso de estructura ni condicionantes psicológicos y sin ningún tipo de normas. Casi 
todos los experimentos de los años sesenta estaban integrados, a diferencia de los del 
siglo pasado, por jóvenes que no superaban los veinte años. 
En España, tanto Vallverdú (2003:411) como Gómez-Ullate (2004) hacen una cla-
ra analogía entre el movimiento de la contracultura y las Comunidades Utópicas. En el 
marco de la dimensión histórica y cultural del impulso o el espíritu comunitario, nos 
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dice Vallverdú (2003:412), “encontramos un ejemplo muy claro del sentido afirmativo e 
integrador que puede caracterizar a la comunidad en el mundo contemporáneo occiden-
tal. Nos referimos al desarrollo de los movimientos utópicos y ecologistas de la década 
de los sesenta y principios de los setenta. Se trata de unos movimientos estrechamente 
vinculados a los amplios procesos de cambio social e ideológicos generados por la con-
tracultura”. La contracultura, nos dice más adelante, es el movimiento juvenil que nace 
en “protesta contra el orden tecnocrático y los valores materialistas dominantes en las 
sociedades occidentales de la época. Supone un conjunto de creencias contrario a las 
bases de la cultura establecida y lleva a la búsqueda de alternativas culturales, socia-
les y existenciales de orientación comunal, ecológica, pacifista, sensorial y autárquica”. 
El ideario contracultural tiene un estrecho parentesco con los movimientos utópicos de 
nuestra actualidad, ya que los segundos nacieron, al menos en estas décadas, de mano de 
los movimientos de la contracultura. Ya veremos que en épocas pasadas las Comunidades 
Utópicas se crearon a raíz del nacimiento de otras ideologías o movimientos, como el 
monacato primitivo, el socialismo utópico o el descubrimiento de América. Fue en los 
años noventa cuando las Comunidades Utópicas nacidas de la contracultura tomaron un 
nuevo giro ideológico y pragmático, reconvirtiéndose a partir de 1990, cuando la eco-
logista Joan Bokaer fundara muy cerca de Ithaca, en Nueva York, la primera Ecoaldea. 
Fue a partir de finales de los noventa y principios de siglo XXI, cuando la denominación 
más usual acabó abrazando el nombre de Comunidades Intencionales o Ecoaldeas. Sin 
embargo, deseo proponer un nuevo modelo que podría describir las comunidades futuras 
de forma más exacta: me refiero a la Comunidad Integral, un experimento que ya se está 
dando en algunas partes del mundo y que integran dentro de sí tanto aspectos materiales, 
reivindicativos como espirituales, no como rechazo al mundo, sino como complemento o 
mejora del mismo. Esto resulta interesante porque expresa un nuevo idealismo alejado de 
la contracultura. Es decir, las nuevas comunidades intetrales ya no nacen para luchar con-
tra el mundo como ocurría en los movimientos de la contracultura, sino para mejorarlo. 
Veamos qué otros nombres han sido sugeridos a lo largo de la historia.
Miembros de la Comunidad de O Couso, agosto de 2015
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.Tabla 3.5. Diferentes denominaciones de 
Comunidad a lo largo de la historia
NOMBRE ÁMBITO ÉPOCA
Monacato primitivo Religioso Edad Antigua
Conventos y monasterios Religioso Edad Media
Asrham Religioso Edad Media
Calpullis y Ayllus Aztecas e Incas Edad Media
Misiones Religioso Edad Moderna
Comunidad Política-religiosa Edad Moderna
Falansterios Socialismo utópico S. XIX
Comunidades Utópicas Socialismo utópico S. XIX
Kibbutz y Moshavs Comunidades agrícolas S. XX
Koljos y Sovjos Comunismo S. XX
Comuna Contracultura Años 60
Comunidad Utópica Contracultura-New Age Años 60-70 
Ecoaldea New Age-Ecologismo Años 80-90
Comunidad Intencional New Age-Ecologismo Actualidad
Comunidad Integral Posmaterialismo Actualidad
 FUENTE: Inspirada en clasificación realizada por Escorihuela (2008:123)
Como hemos visto en la tabla anterior, la necesidad de vivir en comunidad ha existido 
siempre. Además, en comunidad entendida como algo aislado y diferente al resto del siste-
ma social, siendo éste el matiz que las diferencia de la llamada comunidad tradicional. En 
nuestra actualidad más reciente, el ideario de vivir en una unidad colectiva, al margen del 
establishment y las instituciones tradicionales, sirve de excusa perfecta para reorganizar una 
vida diferente en torno a un ideal común al que al principio se llamó comuna en los años se-
senta y setenta. Sobre todo de manos de los movimientos beat y más tarde el hippie del mo-
vimiento de la contracultura, comunas que fueron evolucionando y transformándose poco 
a poco en ecoaldeas o comunidades intencionales a partir de los años noventa hasta la ac-
tualidad. Estas comunidades recogían valores compartidos, nos dice Vallverdú (2003:412), 
que “hicieron que muchos jóvenes de la época se apartasen (o “automarginasen”) del 
orden social convencional y, en un esfuerzo por experimentar la comunidad, se adhirieran 
a movimientos ideológicos de pretensiones universales o a pequeños grupos de “renuncia” 
vistos como modelos comunales alternativos al sistema tecnocrático dominante”. 
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Esta marginalidad ha sido caldo de cultivo para que en los tiempos que corren las 
comunidades virtuales estén creciendo de forma acelerada. La renuncia de la que habla 
Vallverdú se muestra cada vez más en individuos aislados que buscan sus propios gue-
tos cibernéticos donde el anonimato y la creación de roles imaginados juegan un papel 
importante. Se crean entonces procesos de síntesis cultural que afectan al estudio de la 
comunidad futura desde un punto de vista virtual. Además, las comunidades en red van 
creciendo exponencialmente a medida que Internet ofrece un encanto “mágico” a los 
individuos aislados, así como una interconexión virtualmente global sin el requisito de 
la presencialidad. Es importante saber que muchas Comunidades Utópicas actuales han 
nacido de comunidades virtuales y movimientos en red que han funcionado hasta crista-
lizarse en la realidad comunitaria. Es importante analizar esta nueva forma de interacción 
en red y la implicación que tiene en la configuración del ideario comunitario. También de 
sus peligros en cuanto a lo fantasioso que podría resultar todo. Esto podía observarlo en 
comunidades como la de Findhorn o especialmente en la de O Couso, donde se acercaban 
muchas personas empujadas por un ideal nacido de lecturas y experiencias virtuales. Ana, 
una suiza de origen argentino llevaba un año siguiendo las actividades de la comunidad 
de O Couso desde su ordenador junto al lago Leman. Se había dibujado un ideal fantasio-
so de la vida en comunidad midiendo las palabras que los utópicos vertían en su blog y 
redes sociales. Al llegar a O Couso sus primeras palabras fueron estas:
“Llevo más de un año siguiendo vuestro proyecto y mi deseo más profundo es 
poder vivir aquí con vosotros. Tengo una foto de O Couso en mi mesita de noche que 
miro antes de acostarme soñando con ese momento”. Ana, Comunidad de O Couso, 
Galicia, invierno de 2015. 
Ana llegó en el invierno del 2015 al norte de Galicia, en una de las zonas monta-
ñosas más frías, junto a la conocida y autóctona sierra del Caurel. Esos días hacía un frío 
especial en la comunidad y no eran muchos los integrantes en la misma. Ana resistió tres 
días. Nunca más la comunidad supo de ella. La experiencia de Ana no es residual. A Find-
horn o O Couso o Mount Abu llegaban cientos de personas con la aspiración de poder 
continuar sus vidas en un entorno comunitario pero en algún momento surgía inevitable-
mente la decepción y el desencanto.  Luije, un miembro de la Comunidad de O Couso, 
tras tres años de vida en cominidad, lo expresó más claramente:
“Necesito salir de aquí. Necesito un poco de oxígeno”. Luije, Comunidad de 
O Couso, Galicia, abril de 2017.
3.4.7. Las utopías contemporáneas
Como ya hemos visto, América fue un perfecto caldo de cultivo para la puesta en 
práctica de los ideales utópicos. Sin embargo, tal y como nos dice Escorihuela, (2008:141), 
a diferencia de las comunidades religiosas, ninguna de las Comunidades Utópicas que pro-
liferaron durante el siglo XIX sobrevivieron al siglo XX. Los motivos podrían ser diversos, 
pero es cierto que los proyectos comunistas acabaron en fracaso a lo largo del tiempo. 
Si sobrevivieron aquellas comunidades de calado religioso pero, tal y como nos dice Prat 
(2001:55), lo han hecho más bien como una reliquia folklórica más o menos inocua y poco 
problemática. De las experiencias que surgieron en el siglo XX, habría que destacar los ki-
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bbutz israelíes, los cuales nacieron con la creación del nuevo estado de Israel. El primero 
en crearse fue llamado Degania, y ocurrió en 1905 de manos de un grupo de judíos rusos. 
Mezclando sionismo y socialismo, se intentó implantar un sistema comunal que intentara 
sobrevivir en una tierra difícil bajo la experimentación de nuevos proyectos de carácter 
social y económico. La utopía comunitaria sobrevivió varias generaciones, sin embargo, 
con el paso del tiempo, ese proyecto agrícola original, de inspiración utópica y voluntaria, 
se ha cuestionado en nuestros días. 
Otro de los movimientos que inspiraron la creación de Comunidades Utópicas fue 
el movimiento hippie de los años sesenta y setenta dentro del contexto de la contracultura, 
basado en el amor libre, el pacifismo y la espiritualidad oriental. Sus comunidades fueron 
conocidas como comunas hippies. Especiales son el movimiento biorregionalista o el Ra-
inbow Family of Living Light, también conocido como la familia del Arco Iris, movimiento 
de inspiración hippie que se creó en los años setenta y que pretende potenciar una vida 
alternativa y utópica. En España, tuvo un profundo impacto en la década de los noventa, 
llegándose a crear algunas comunidades, siendo la más famosa la de Matavenero o la 
creada por Emilio Fiel (Miyo) en Alcover, llamada Arcoiris. Escorihuela (2008:142) cita 
como relevantes “las comunidades Longo Mai, nacidas directamente como consecuencia 
del Mayo del 68 francés, y las comunidades conductistas norteamericanas que fundan la 
Fellowship of Intentional Communities, FIC”. También hace mención a las comunidades 
del Arca, de Lanza del Vasto, inspiradas en la no violencia gandhiana, o la comunidad 
Findhorn, en Escocia, prototipo de comunidad basada en la espiritualidad de la Nueva Era 
y estudiada en este trabajo como ejemplo de comunidad intencional. 
El movimiento contemporáneo de más actualidad, y en el que hemos centrado nues-
tra investigación es el movimiento de ecoaldeas y comunidades intencionales inspiradas 
por el ecologismo como principal ideología y nacidas a su vez de la mano de movimien-
tos como la contracultura. Unas comunidades amparadas en un sentimiento casi mile-
narista donde el problema ecológico es parte fundamental que da sentido a las nuevas 
comunidades como refugios o islas apartadas del mal de la civilización. Para Escorihuela 
(2008:143), “en los años 80 el movimiento comunitario creció espectacularmente en Eu-
ropa y Estados Unidos, siendo el periodo en el que nacen la mayoría de las comunidades 
intencionales existentes en la actualidad. A las razones sociales, políticas o espirituales, 
que propiciaron la creación de estas primeras comunidades, hay que añadir a partir de 
los 90, especialmente tras la cumbre de Río de Janeiro en 1992, razones de tipo ecológi-
co como un argumento decisivo para fundar algunas de las más recientes comunidades 
alternativas, cuyo objetivo primero es experimentar con formas de vida más sostenibles 
y de menor impacto sobre el planeta”. 
Actualmente, la ecología es el principal motor que influye y alienta a estas comuni-
dades, mezclando las teorías sobre la famosa hipótesis Gaia de James Lovelock y la espi-
ritualidad de la Nueva Era. “Es sobre esta base que se creó, a principios de los 90, la Red 
Global de Ecoaldeas, también conocida como GEN por sus siglas en inglés (Global Eco-
village Network). El objetivo del GEN es apoyar y fomentar la creación de asentamientos 
sostenibles en todo el mundo —ecoaldeas—, a través de la creación de una red internacional 
que posibilite el flujo e intercambio de información y conocimientos, y de la cooperación 
con agencias internacionales que trabajan por la sostenibilidad” (Escorihuela 2008:144).
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3.5. El estigma como matiz diferenciador: 
la Utopía
En el apartado anterior hemos visto la importancia de tratar el tema de la herejía 
y en este apartado vamos a tratar también del estigma. Sin duda, el matiz de “utópicas” 
tiene que ver con esa comunidad estigmatizada (Goffman, 1989), alejada de la norma –las 
comunidades tradicionales están dentro de cierta norma, normalidad o tradición- y que 
son características, en ciertos momentos de la historia, por haber dado cabida a ideales 
heréticos o alejados de la hegemonía y patrones de la época, creando discursos margina-
les y a veces problemáticos. Muchas personas que asiduamente visitan las comunidades 
ignoran las consecuencias del estigma y sus riesgos sociales, culturales y simbólicos. 
(Prat, 2001:9). Llegan arrastrados por ideas o ideales claros como el ecologismo, la sos-
tenibilidad, la globalización, la influencia del movimiento Nueva Era y algunos más no 
tan claros tales como la Nueva Cultura Ética, el desencanto o las redes horizontales que 
pretenden dotar de cierta identidad a dicho movimiento. Cucó Giner (2004:149) define 
a dichas neocomunidades como un grupo o una red informal cuya interacción se basa 
en una serie de vínculos entrelazados de conocimientos personales de larga duración 
que proporcionan apoyo, información, sentido de pertenencia e identidad social. Esa 
identidad social a veces viene marcada por el rechazo o el aislamiento social. En el mejor 
de los casos, por la invisibilidad de su estructura, de sus miembros y en definitiva, de su 
realidad. Es por ello que Escorihuela se adelanta diciendo que dichas neocomunidades 
no son una “secta”, rechazando de lleno el estigma al que son sometidas por la sociedad: 
“Conviene deshacer cuanto antes esta relación entre comunidad y secta y devolver a la 
comunidad su verdadero significado, el cual, como ocurre con toda palabra de extendido 
uso, goza de múltiples acepciones”, nos dice Escorihuela (2008:111). 
No tenemos más remedio que entender lo que ocurre y acontece en las comunida-
des tradicionales para aproximarnos cautelosamente a las Comunidades Utópicas, ana-
lizando cuidadosamente sus diferencias y matices. Los proyectos existentes en nuestra 
actualidad, a diferencia de las comunidades tradicionales, con un modelo y un progra-
ma de acción determinado, pretenden influir, con mayor o mejor fortuna, en la “socie-
dad” donde se insertan, rivalizando de alguna forma con ella, y especialmente, con las 
instituciones legitimadas (Prat, 2001:15). La comunidad tradicional ancla su existencia 
a lo sagrado del mito, la tradición y el folklore, mientras que las Comunidades Utópicas 
centran su mirada en la realidad contemporánea y su transformación radical a partir 
de una profunda metamorfosis de las bases del mismo sistema establecido. Miran al 
futuro, y no al pasado. La comunidad tradicional produce estigma por estar ligados a 
ella por el territorio y el nacimiento. La neocomunidad (deslocalizada y multicultural) 
es objeto de estigma por elección. Las primeras pertenecen a esa visión romántica y 
soñada, a veces fantástica, de todos aquellos que pretende volver a la “comunidad pri-
mitiva”, y la segunda, tiene que ver con la idea de “progreso” y transformación social, 
la cual plantea una radical inversión de la realidad que desafían. Esto puede provocar 
un conflicto de intereses que enfrenta a grupos hegemónicos con estas experiencias 
comunitarias, minoritarias, que se presentan como alternativa, rivalizando y compi-
tiendo con el statu quo y creando con ello cierto conflicto (Prat, 2001:13). Viendo estas 
cualidades y características de las neocomunidades, ¿cual es el perfil de sus habitantes? 
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Es cierto, como afirma Prat (2001:26), que podemos encontrar individuos solitarios, frus-
trados, posiblemente con problemas familiares, afectivos, psicológicos y de adaptación 
social. También idealistas y jóvenes marginados con respecto al sistema, interesados en 
las filosofías orientales y esotéricas. Y también inadaptados sociales que entrarían en la 
comunidad como lugar donde refugiarse o encontrar cierta comprensión. Pero cada vez 
más, el perfil del habitante comunitario se aleja poco a poco de esos rasgos estigmati-
zados que están anclados en viejos estereotipos, lo que nos permite ver a la comunidad 
como un conglomerado no de víctimas sociales sino de personas que buscan una forma 
diferente de vida y transformación, personal, pero también social. Por eso es importante 
entender a la Comunidad Utópica haciendo un profundo análisis de la entidad que nace 
del imaginario de los individuos que desean revitalizarla y pertenecer a ella, intentando 
comprender si su sistema comunal nace de la necesidad de un control estricto sobre sus 
miembros (Prat, 2001:27) o por el contrario, de una asociación libre de personas. Esto 
sólo es posible comprendiendo lo que Anthony Cohen (1985) llamó la comunidad sim-
bólica, ese lugar que expresa frontera, diferenciación e identidad propia y que se recrea 
continuamente mediante procesos nacidos de la atribución que sus propios miembros 
crean a raíz de un significado. 
Cualidades e identidades que se enmarañan en la nueva comunidad creando una uto-
pía posible: la de materializar una filosofía de vida que durante mucho tiempo parecía inal-
canzable. Lens y Campos, (2000:12)33, hablan de dos modelos diferenciados de utopía, los 
cuales nos ponen en la pista sobre dos tipos de estigma diferente: el espiritual y el político. 
Primero la utopía escapista, evasiva o descriptiva, más centrada en soñar y describir un 
mundo ideal, paradisíaco, donde aparecen los mitos de una Edad de Oro perfecta o la evo-
cación de una vida de abundancia alejada de las miserias y problemas presentes. Segundo, 
la utopía constructiva o política, centrada más en las acciones concretas que en la idealiza-
ción fantástica del mundo perfecto. Pero dichos modelos pretenden algo que parece a prio-
ri contradictorio: una especie de reacción, normalmente conservadora, en busca de unos 
primitivos ideales que, desde la perspectiva de los utópicos, ya no existen en la sociedad 
corrupta que les ha tocado vivir (Christie Murray, 1989:10). No sólo se trata de modelos 
aparentemente heterodoxos y progresistas, sino que, paradójicamente, pretenden bucear 
en ideales y valores perdidos, intentando su rescate. Por eso los significados parecen cam-
biantes, pero lo que ocurre es que se amoldan a las necesidades de sus miembros. Los lazos 
de parentesco, de vecindad y de amistad continúan siendo fuertes y abundantes en todas 
las comunidades visitadas y los mismos forman una dimensión importante y cohesionada, 
aunque siempre haya individuos que pretendan cierto aislamiento o desvinculación con 
la comunidad. La mayoría de sus miembros están integrados en redes informales basadas 
en una serie de vínculos entrelazados de conocimientos personales de larga duración que 
pretenden rescatar los viejos valores de convivencia y comunidad. Estos vínculos propor-
cionan apoyo mutuo, información, cercanía, sentido de pertenencia e identidad propia. 
Crean sentido de comunidad y a veces, incluso, explorando la dimensión más espiritual del 
grupo, de comunión, la misma que en contadas ocasiones se añora en los grandes núcleos 
urbanos. Y es esa añoranza o pérdida, en la mayoría de los casos, el impulso que conduce 
al utópico a la búsqueda de una nueva realidad simbólica y dimensional. Es lo que Gó-
33  Jesús Lens Tuero fue catedrático de Filología Griega por la Universidad de Granada y Javier Campos Daroca 
es profesor titular de filología griega en la Universidad de Almería. Con este excelente trabajo, sitúan la utopía en 
el mundo antiguo con una amplia antología de textos y comentarios a los mismos. 
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mez-Ullate (2004:37) llama el desencanto nacido en las ciudades, quizás apelando a ese 
desencanto posmoderno propio de nuestras culturas, que si bien no se puede generalizar, 
nace en algunos individuos principalmente por una quiebra contra la razón ilustrada, una 
profunda crisis de valores y de sentido ahondada por el proceso de secularización, llevando 
al individuo a cuestionarse toda su existencia. Por supuesto, este desencanto es mínimo y 
residual en comparación con el “encanto” de la mayoría de la sociedad con los postulados 
dialécticos de la cultura tradicional y oficial y sus discursos hegemónicos. De ahí que las 
Comunidades Utópicas, a pesar de su crecimiento exponencial, sean mínimas y residuales 
y no cuenten aún en ningún tipo de estadística considerable. Para la sociedad, estas comu-
nidades son un residuo cultural, un movimiento marginal y de poca fuerza que de alguna 
forma, al ver como la propia sociedad adopta discursos “eco”, se han quedado caducas. 
El desencanto provoca rechazo al mundo urbanita, a la ciudad y todo lo que ella 
representa, especialmente a sus modelos de convivencia y prácticamente nula solidaridad. 
Es por ello que se ha intentado alejar este estudio de la ciudad entendida como estructura, 
casi siguiendo los pasos de los mismos utópicos, buscando la particular localización de 
la comunidad y su cultura lejos de la sociedad urbanizada occidental u occidentalizada 
(Peacock, 2005:90). Tal vez esta intención parezca un retroceso a la antropología de otra 
época, más interesada en los estudios de la comunidad o pequeñas sociedades de aquellos 
que eran llamados “primitivos”. Realmente no es así. Si bien al principio busqué comu-
nidades alejadas de la ciudad, más cohesionadas con el mundo rural y practicantes de una 
agroecología (Ruíz Escudero, 2007) alejada de los paradigmas urbanitas, más tarde en-
contré comunidades dentro de grandes ciudades en las que pude convivir sin que encon-
trara excesivas diferencias entre unas y otras, pero sí una frontera implícita a la hora de 
determinar qué era y qué no era comunidad en contraposición a la ciudad.  Es por ello que 
uno de los intereses principales de este trabajo nace del entendimiento por esa búsqueda 
de sentido compartida que, esos a los que aquí llamamos utópicos, pretenden mediante 
el rescate del sentido de comunidad. Y en esa búsqueda son capaces de crear pequeñas 
islas simples, homogéneas e incluso tribales (Maffesoli, 1990) que son objeto de estigma 
social. La misma palabra “utópicas” fue utilizada por el marxismo para estigmatizar los 
experimentos comunales de siglos pasados. En la actualidad, si bien el estigma se ha sua-
vizado, sigue existiendo de diversas maneras. 
Ritual de Consagración en la Comunidad de O Couso, agosto de 2015. 
TESIS LIBRO 2018.indb   94 21/4/18   20:11
JAVIER LÉON   | 95 |
3.6. Reencuentro con la comunidad en 
el final de los tiempos. La ecología como 
punto focal del nuevo milenarismo
“Sed fecundos y multiplicaos; llenad la tierra y sometedla; dominad sobre los peces del mar, sobre 
las aves del cielo y sobre todos los reptiles que se arrastran por el suelo”. (Génesis, 1-28).
El desastre de Chernóbil (Svetlana Alexievich, 2015) creó un antes y un después 
en la conciencia ecológica y milenarista de nuestro tiempo. El reencuentro con la comu-
nidad actual tiene mucho que ver con el escenario preapocalíptico en el que para algunos 
nos encontramos desde ese acontecimiento. Ya no son creencias que provengan tan solo 
de escenarios donde Armagedón, el mítico valle en el que tendrá lugar el enfrentamien-
to final entre el bien y el mal, se esté acercando inevitablemente. La propia ciencia y la 
comunidad internacional nos advierten repetidamente de que estamos en un momento 
delicado en nuestra historia humana. “O bien la revolución crea una sociedad ecológica, 
con nuevas ecotecnologías y ecocomunidades, o la humanidad y el mundo natural, tal y 
como lo conocemos hoy día perecerán”, nos dice Bookchin (1978:25).
La bióloga Lynn Margulis (1995:248) es mucho más drástica. Nos advierte que 
una de las señales del colapso que afectará a nuestra especie es su rápida superpoblación. 
Algunos científicos creen que el éxito de nuestra colonización del planeta es un fenómeno 
que marca nuestra propia decadencia, las luces esplendorosas antes del final inevitable 
del espectáculo. Para economistas como Latouche (2011:19), estamos ante el final de los 
tiempos. “Sabemos que en lo sucesivo es demasiado tarde”, nos dice. Según los datos más 
optimistas, se prevé un aumento de la temperatura global de un grado centígrado para el 
2020 y de dos grados para el 2050. El cambio climático por efecto directo de la actuación 
del ser humano es ya un hecho probado y aceptado por la comunidad internacional. Una 
crisis ecológica aceptada por todos que está creando una situación de doble reacción: 
a) una minoritaria, de protesta radical, 
b) y otra, más consensuada, de cambio gradual34. 
Esta última, auspiciada por las Naciones Unidas y su preocupación por la situación 
actual, parece ser la más lenta y más preocupante a largo plazo, ya que los actores im-
plicados, los estados miembros, no hacen lo suficiente para enfrentar radicalmente esta 
situación con las necesarias garantías de éxito. Este trabajo versa sobre los movimientos 
minoritarios de protesta radical, específicamente por aquellos que se acomodan a espacios 
34 En la XXI Conferencia Internacional sobre Cambio Climático celebrada en 2015 en París, el objetivo era 
el de concluir un acuerdo mundial para reducir las emisiones de gases de efecto invernadero. En el punto 17 del 
Acuerdo de París, se lee con cierta preocupación el siguiente párrafo: “17. Observa con preocupación que los niveles 
estimados de las emisiones agregadas de gases de efecto invernadero en 2025 y 2030 resultantes de las contribucio-
nes previstas determinadas a nivel nacional no son compatibles con los escenarios de 2 ºC de menor costo sino que 
conducen a un nivel proyectado de 55 gigatoneladas en 2030, y observa también que, para mantener el aumento de 
la temperatura media mundial por debajo de 2 ºC con respecto a los niveles preindustriales, mediante una reducción 
de las emisiones a 40 gigatoneladas, o por debajo de 1,5 ºC con respecto a los niveles preindustriales, mediante una 
reducción de las emisiones a un nivel que se definirá en el informe especial mencionado en el párrafo 21 infra, se 
requerirá un esfuerzo de reducción de las emisiones mucho mayor que el que suponen las contribuciones previstas 
determinadas a nivel nacional”. Leído en http://unfccc.int/resource/docs/2015/cop21/spa/l09r01s.pdf
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que hemos dado por llamar “comunidades utópicas” situadas  en este aparente ambiente 
preapocaliptico o milenarista como base de cultivo para que estas comunidades se radica-
licen en dichas ideas. 
El problema climático no podría entenderse sin profundizar en las causas del mis-
mo, muy sujetas a la superpoblación mundial y la explosión demográfica. La humanidad 
tardó millones de años antes de alcanzar los mil millones de habitantes en el año 1800. El 
siglo XIX, una época de grandes cambios sociales, económicos y políticos, propiciaron el 
inicio de la explosión demográfica. El paso de una sociedad preindustrial, caracterizada 
por tener unas tasas de natalidad y de mortalidad altas, a una sociedad industrial, caracte-
rizadas por tener ambas tasas bajas, propiciaron un cambio radical en nuestra expansión 
como especie. El crecimiento de la población en la segunda mitad del siglo XX fue de 
aproximadamente un 141%, lo cual nos situó en siete millones de habitantes en el 2011. 
La población mundial, que actualmente cuenta con unos 7.349 millones de habitantes, 
alcanzará los 8.501 millones en 2030 y los 9.725 millones en 2050, superando para el 
2100 los 11.213 millones según el informe “Revisión de las Perspectivas de Población 
Mundial” de las Naciones Unidas35. 
La superpoblación proviene de la superación por una especie animal de los límites 
de sostenibilidad del lugar que habita. De alguna forma, desde un punto de vista biológico 
y ecológico, el ser humano se está convirtiendo en una especie de plaga para el planeta, ya 
que perjudica gravemente su entorno y produce daños irreversibles en el mismo. Prueba 
de ello es el propio cambio climático, así como la huella ecológica que está provocando 
esta irreversible situación. El ser humano se ha convertido en un serio problema para la 
supervivencia del conjunto del planeta. El Population Matters (Cuestiones Demográficas 
o Asuntos de Población), anteriormente conocido como el Optimum Population Trust 
(OPT, Organización para la población óptima), es una asociación que promueve la re-
flexión sobre el impacto del crecimiento de la población en el medio ambiente, indicando 
que la población óptima mundial estaría entre 2.700 a 5.100 millones de habitantes. Su-
gieren algunas soluciones ante el declive de nuestro planeta, como las tecnologías que es-
tán encontrando la manera de reducir la producción de CO2, la mejora de la eficiencia en 
la producción de comestibles, induciéndonos a que podemos contribuir comiendo menos 
carne. También con cierta voluntad política y un cambio en las prioridades comerciales 
que podrían producir una distribución más equitativa de recursos, estabilizando, y más 
tarde reduciendo la población mundial, disminuyendo así la presión sobre los recursos, 
tanto para la humanidad como para otras especies36.
Otros movimientos más extremos, como el Movimiento por la Extinción Humana 
Voluntaria (en inglés Voluntary Human Extinction Movement) hacen un llamado para abs-
tenerse de la reproducción y causar así la extinción gradual y voluntaria de la humanidad 
como única vía para salvar el planeta. Más allá de las ideas radicales del Movimiento por 
la Extinción Humana Voluntaria, las tesis oficiales para atajar estos problemas, especial-
mente las auspiciadas desde las Naciones Unidas, pasan inevitablemente por el llamado 
“desarrollo sostenible”. Hay pensadores, sin embargo, que sostienen una animada crítica 
a este modelo y abogan por el decrecimiento (Latouche, 2008) como única alternativa 
35 Informe consultado en enero de 2016 en su original inglés: http://esa.un.org/unpd/wpp/Publications/Files/
Key_Findings_WPP_2015.pdf
36 Consultado en enero de 2016 en http://www.populationmatters.org/spanish/
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eficiente para el momento histórico en el que nos encontramos. Muchas de las comuni-
dades utópicas nacen bajo estas últimas ideas. Aunque la mayoría de autores como Mª 
Teresa Buil (2007) han puesto el énfasis en el desarrollo sostenible de las comunidades, 
las comunidades objeto de este estudio se centran más en la crítica al desarrollo sostenible, 
acercándonos con precaución a las tesis del decrecimiento. 
Este contexto mundial es un caldo de cultivo perfecto para que alarmistas de toda 
índole, movimientos milenaristas y activistas de todas las esferas, inclusive la económica 
y la política, se hayan puesto manos a la obra para intentar, al menos paliar, las causas de 
esta aparente irreversible situación. La crisis de valores y el colapso del modelo actual 
han provocado la creación de experimentos alternativos que han crecido a medida que 
la demanda de un nuevo modelo ético y moral (en este trabajo lo hemos llamado Nueva 
Cultura Ética) iba creciendo. Las expectativas de todos los estudios científicos se tiñen 
de cierto escenario oscuro, creándose a la par iniciativas ecológicas y alternativas que 
intentan aportar soluciones prácticas al problema. Uno de los modelos alternativos más 
demandados es el de las “comunidades utópicas”, un movimiento global que pretende 
transformar la sociedad humana desde la práctica diaria y el respeto a la naturaleza, bu-
ceando en la utopía de un cambio posible y reversible de la situación ecológica. Esto 
pasa inevitablemente por un cambio radical en el ser humano, para algunos un cambio 
político-económico, pero sobre todo, para muchos, un cambio necesariamente espiritual. 
En los próximos capítulos vamos a ver el cómo este se fragua en la vida práctica. In-
tercalaremos algunas ideas teóricas con su puesta en práctica observada desde el análisis 
etnográfico y mi propia experiencia de campo. He querido interconectar teoría y práctica 
en ambos apartados para que se tuviera una visión más amplia. En los siguientes capí-
tulos, intentaremos seguir con este avance, explorando los mecanismos que nacen para 
contrarrestar la problemática ecológica, partiendo de un modelo de indagación espacial, 
pero también temporal, donde mostremos las comunidades utópicas de nuestro tiempo y 
veamos en ellas las relaciones que puedan existir con este apasionante momento actual. 
La muestra, espacial y temporal, nos dará una visión profunda y amplia de todo lo que la 
utopía representa en nuestro tiempo contemporáneo y de como se ejecuta en la práctica 
en sistemas de relaciones comunitarias alternativas. 
Analizaremos a partir de aquí tres aspectos que considero importantes:
En el capítulo cuatro, el cómo se ejecuta la supervivencia práctica y material en 
estas comunidades, poniendo atención en la idea de que muchas de ellas centran su visión 
y atención en esta subsistencia. 
En el capítulo cinco veremos como algunas comunidades tienen una visión más 
ideal o ideológica sobre su propia intención, y tratan de que la parte material no solape del 
todo la visión y el pensamiento original. Es una lucha difícil pero existente.
En el capítulo seis vamos a tratar de explorar los mecanismos que a día de hoy se 
configuran para que las bases espirituales sobrevivan en este tiempo de marcada tenden-
cia racional y material. 
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4. CREANDO 
COMUNIDAD
DE LO UTÓPICO A LO REAL. 
Aproximaciones a una 
dimensión material de las 
comunidades. 
Clunny, comunidad de Findhorn, verano 2013
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“Una dictadura perfecta tendría la apariencia de una democracia, pero básica-
mente sería una cárcel sin muros de la cual los prisioneros no soñarían evadirse. Sería 
esencialmente, un sistema de esclavitud donde gracias al consumo y el entretenimiento, 
los esclavos tendrían amor a su servidumbre”. Adous Huxley
“Los hombres generosos y valientes tienen la mejor vida; no tienen ningún temor. 
Pero un cobarde le teme a todo. El avaro teme siempre a los regalos”. Hávamál, poema 
escandinavo.
“La antropología es filosofía con gente dentro”. Tim Ingold
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4.0. Introducción
Hasta aquí hemos dedicado parte del trabajo a la indagación teórica como soporte y 
guía elemental para entender qué son las comunidades utópicas y de dónde nace el interés 
por estudiarlas. Ya hemos visto en capítulos anteriores que no es un fenómeno nuevo y que 
nuestra obligación como investigadores es indagar y actualizar la crítica sobre el mismo. 
Esto no sería posible sin un extenso trabajo etnográfico al que le hemos dedicado algunos 
años de atención y donde, lo más importante ha sido la implicación personal y profesio-
nal junto a personas. Recordemos aquí la frase de Tim Ingold (1992), “la antropología es 
filosofía con gente dentro”. Eso es lo que pretende esta segunda parte del trabajo, dar voz 
a los protagonistas de este estudio, a los utópicos con los que durante estos diez años he 
vivido y convivido. Es decir, pasar del análisis antropológico a la experiencia etnográfica. 
Como ya avanzamos en la introducción, la exposición etnográfica será multilocal 
(Marcus, 2001), por lo que es posible que a lo largo estos próximos capítulos vaya co-
giendo microetnografías (Prat, 2017) que irán apareciendo de un lado a otro intentando 
dar cuerpo al trabajo. El aparente orden caótico sigue un hilo conductor que tiene que 
ver con varios aspectos. Primero, mi intensa exploración multilocal a lo largo de los 
cinco primeros años, donde cogí como base dos comunidades con fuerte influencia en el 
movimiento de la Nueva Era. La comunidad de Findhorn, en Escocia, y la Comunidad 
de Esalen, en el Big Sur californiano. También fue importante mi vida de dos años en 
diferentes comunidades alemanas de las que aquí doy cuenta. Como el movimiento de la 
Nueva Era se nutre mucho de prácticas orientales, viajé a la India en tres ocasiones para 
realizar etnografía en la comunidad de Mount Abu, donde los Brahma Kumaris tienen su 
sede internacional, al mismo tiempo que hice viajes y encuentros exploratorios en otras 
sedes de esta comunidad espiritual como las de Oxford, Barcelona, Sevilla o Madrid. 
La segunda parte del trabajo etnográfico fue realizado en una sola comunidad, O Couso, 
durante más de cuatro años de vida continua en el norte de España. Allí pude realizar una 
clásica aproximación que se extendió durante un largo tiempo y donde pude observar la 
gran diferencia que existe entre una exploración multilocal y una experiencia de campo 
extensa e intensa en el tiempo. 
En este capítulo vamos a tratar especialmente de las llamadas comunidades inten-
cionales (Sluiter, 2007) -así se quieren llamar las comunidades utópicas de nuestro pre-
sente- y de su apuesta material de subsistencia, especialmente en los contornos rurales, 
donde se identifican con una ideología muy determinada que analizaremos en el siguiente 
capítulo y donde son influenciados por un movimiento espiritual de nuevo cuño que será 
analizado en el último capítulo. Al final del capítulo analizaremos con calma mediante 
notas de campo la comunidad de Findhorn, auténtico paradigma de las comunidades utó-
picas de hoy día. La definición de comunidad intencional que hace Escorihuela (2008:57) 
es la siguiente: “se refiere a aquella en la que un grupo de personas deciden por voluntad 
propia vivir juntas y compartir una serie de cosas. Son las llamadas comunidades inten-
cionales. La comunidad existe porque las personas que la forman tienen la “intención” 
de que exista. La comunidad dura en tanto que la intención se mantiene y desaparece 
cuando la intención se pierde o se difumina”. Vamos a verlo con calma en los próximos 
apartados. 
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4.1. la comunidad intencional. 
un modelo en transición
Para entender profundamente lo que significa un modelo de transición, quiero trans-
cribir en estas líneas los primeros pensamientos que me invadían en mis primeros días 
en la Comunidad de O Couso, allá por el año 2014 en lo que sería mi propio proceso de 
transición de la vida en ciudad a la vida en comunidad en un medio rural de la Galicia más 
profunda. Pasé cuatro años viviendo primero en una pequeña caravana hasta que pude 
completar el proceso de construcción de mi propia vivienda, una humilde cabaña octo-
gonal que seguía los patrones propuestos por la comunidad. Estas fueron mis primeras 
reflexiones en esos primeros días de primavera:
Thoreau era, como diría Lawrence, un aristócrata del espíritu, es decir, lo 
más raro de encontrar sobre la faz de la Tierra. Retirarse a los bosques es una 
especie de examen de consciencia. Venimos a este mundo y nunca somos capaces 
de sentarnos a solas con nosotros mismos. Nos resulta extraño estar en mitad de 
la nada, bajo el manto de una lluvia helada escuchando los ruidos y alaridos de la 
noche, perdidos, miedosos, asustados. Comulgar con las bestias, con las plantas y 
los árboles, con las estrellas y el sigiloso rumor es algo que nos acerca a la llama de 
lo vital, algo que nos aleja de la futilidad y la absurdidad de la vida y nos aproxima 
al encuentro mágico y sagrado con la Naturaleza, que es de donde venimos. Pero 
también es algo que nos aterra y nos incomoda. ¿Se puede vivir sin tanto ruido? ¿Se 
puede vivir tranquilo y en paz gracias al fruto de nuestras manos?
Decía Henry Miller con acierto que la verdadera jungla no estaba en los bos-
ques, sino en la ciudad. Tenemos que abrirnos camino con el hacha, nos decía, para 
poder salir de este lugar que nos oprime, nos limita, nos estorba y termina inhibien-
do a los espíritus libres. Los sabios, decía, siempre vuelven a la tierra, a la naturale-
za, como una necesidad inherente a su creatividad y su necesidad de emancipación. 
Cuando esta mañana me disponía a marcharme y compraba algunas cosas 
para poder sobrevivir los primeros siete días en el bosque no pensaba en estas co-
sas. Tras viajar durante más de cinco horas por el placer de perderme entre bosques 
y caminos poco transitados, terminé en O Couso. Aquí llovía, e incluso cuando esta-
ba subiendo la montaña cayó algo de granizo. Al llegar se abrió un hermoso círculo 
en el cielo que me permitió meter las cosas en la caravana, la que será mi nuevo 
hogar durante un tiempo prudencial e indeterminado. Pude dar un paseo para salu-
dar a vacas y caballos, a pájaros y árboles. A diferencia de la última vez, hoy es un 
día de frío, muy frío.  
Siempre había soñado experimentar esta soledad compartida en el bosque, cum-
plir con la promesa de hollar la senda de Thoreau y comprobar si la utopía es posible 
alejados de la maraña metropolitana. Hoy es el primer tímido paso hacia esa promesa. 
Enfrentarme a la noche, al frío, al silencio asfixiante, a los ruidos nocturnos, al bosque. 
Habrá muchas incomodidades que sortear, pero habrá mucho tiempo para desgarrar al 
ser interno y dejarlo fluir hasta donde pueda. Aquí no hay agua ni luz ni ningún tipo de 
comodidad. Si tengo ganas de ir al lavabo tendré que abrirme paso en la maleza. Si de-
seo ducharme tendré que buscar el arroyo. Comer será un ritual al que habrá que dedi-
car tiempo. Podré escribir mientras me quede batería y tendré algo de luz por las noches 
si consigo que las pilas de la lamparita aguanten suficiente. Lo demás es incertidumbre, 
arrojo, osadía. Javier, Comunidad de O Couso, 24 de abril de 2014. 
TESIS LIBRO 2018.indb   102 21/4/18   20:11
JAVIER LÉON   | 103 |
Esta experiencia liminar a la que me enfrenté en mis primeros días en la comunidad 
de O Couso describe un poco la sensación que puede experimentar cualquiera que se atreve 
atravesar con cierta osadía el angosto trecho que nos separa de las comodidades de la vida en 
la ciudad a la aventura de la vida en el mundo rural, en una comunidad recién levantada. En 
2009, tras mis primeras estancias en comunidades como la de Findhorn, tuve la oportunidad 
de conocer y entrevistar a uno de los utópicos más importantes y conocidos de España y los 
que más conocen esta experiencia de transicioneros: José Luis Escorihuela, más conocido 
como Ulises. Estudioso del tema de las comunidades, en un encuentro en su comunidad de 
Artosilla, una aldea perteneciente al municipio de Sabiñánigo, en el Alto Gállego, en la pro-
vincia de Huesca, me enseñaba cómo su modelo de ocupación de un pueblo abandonado en 
el Pirineo aragonés había sido posible gracias al compromiso y esfuerzo dedicado de unos 
jóvenes entusiastas que decidieron abandonar la ciudad para irse a vivir al campo. Tras ser 
ocupada en los años ochenta, Artosilla fue cedida en 1986 por su propietario, el Gobierno 
de Aragón, a la Asociación Artiborain, con la intención de reconstruirla y repoblarla. An-
teriormente había sufrido más de dos décadas de abandono, y actualmente viven allí unas 
diecisiete personas y un niño, aunque en mi visita (en 2009) apenas habían media docena de 
personas. Para Escorihuela, este movimiento se define como un modelo de transición (Esco-
rihuela, 2008) hacia un nuevo paradigma social. Según el mismo me contaba en la entrevista: 
“En el movimiento de ecoaldeas tenemos una visión compartida. Su estrate-
gia desea marcar pautas futuras en cuanto a hábitos de consumo con una utilización 
racional de los recursos y la tecnología y un aprovechamiento armónico del medio. 
Estas placas solares, tuvimos la suerte de que parte la subvencionara la Unión Euro-
pea, son una muestra importante para que la comunidad sea capaz de desarrollarse 
sin incursión agresiva al medio. Aspiramos a ser una comunidad intencional, digo 
aspiramos porque a veces cuesta saber lo que queremos y cual es nuestra intención 
como grupo, esto a veces no esté claro para muchos, o para algunos que llegan algo 
perdidos. Aún así, hay ideales que son comunes con muchas otras ecoaldeas. Estos 
se suelen organizar en espacios abiertos y en red. Existe una interconexión, una 
“gran comunión”, como dice el amigo Koldo, que permite sinergias y actuaciones 
conjuntas, provocando con ello una intención grupal que llamamos la comunidad 
intencional. Esta idea se desarrolla en una gran red internacional de experimentos 
comunes”. (Ulises, mayo de 2009, comunidad de Artosilla).
Paneles solares en Artosilla (Fuente: www.selba.org) 
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Había muchos aspectos que tratamos en esa entrevista, y en otros diálogos que man-
tuvimos a lo largo de estos años sobre temas de calado interesante. El tema de las placas 
subvencionadas por la Unión Europea y el tema de la huerta, la autogestión de los recursos 
y especialmente de los alimentos, la cuestión sobre la bioconstrucción y hasta qué punto 
había que ser o no puristas a cuento de una construcción que estaban haciendo con cemen-
to y ladrillos eran temas recurrentes. Pero sobre todo había dos preocupaciones básicas:
“Una de las cosas que nos preocupa es la población. Somos pocos y cuesta 
mucho que la gente venga aquí a vivir. He puesto casi todos mis ahorros en este 
proyecto y ahora tengo que buscarme la vida para poder sostenerlo. Esto ocurre a 
todo el mundo. Y luego está el tema de cómo sobrevivir en estos espacios. La huerta, 
por desgracia, no es autosuficiente de momento y no sabemos si lo será algún día a 
pesar de los esfuerzos”. (Ulises, mayo de 2009, comunidad de Artosilla).
Huerta de Artosilla en 2009. Fuente propia. 
 Estos son preocupaciones que a lo largo de todas las entrevistas que iba haciendo 
aparecía de forma preocupante, especialmente en las comunidades que empezaban o llevaban 
poco tiempo en marcha. En primer lugar, la falta de personas en casi todas las ecoaldeas que 
se inician, excepto en aquellas más veteranas que por su éxito económico, social o espiritual 
se habían desarrollado de forma importante, teniendo a Findhorn como ejemplo claro. De ella 
hablaremos extensamente más adelante. El otro tema, una vez llegados a la comunidad, era 
el de la supervivencia en la misma, la cual chocaba frontalmente con la aspiración ideal de la 
misma. Al principio de mi tesis doctoral tuve la suerte de conocer a Koldo Aldai, un visionario 
escritor cuyo enfoque se basa principalmente en la idea de una humanidad unida trabajando 
desde la espiritualidad por un mundo mejor. Coincidí con él en viajes y ecoaldeas, siendo un 
gran promotor de las mismas, hasta el punto de terminar construyéndose una cabaña junto a la 
que yo mismo me había construido en la comunidad de O Couso. Koldo, un gran orador, tenía 
claro su idea, su intención en cuanto a las ecoaldeas: 
“Estamos aquí, en este bendito lugar sagrado, en esta bendita comunidad, 
para intentar alcanzar el alto ideal de la gran comunión humana, de la hermandad 
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que se dibuja en la unidad que nace de la diversidad”. (Koldo, abril de 2017, comu-
nidad de O Couso).
Traigo aquí estas palabras porque vienen a contrastar con lo que ocurre después, 
tras el alto ideal que mueve a estas personas a llegar a lugares inhóspitos como la comu-
nidad de Artosilla para llevar una vida nueva. Tras el alto ideal, hay que ponerse manos 
a la obra, trabajar en la construcción de una vivienda, buscar recursos para construirla y 
luego buscar recursos para poder sobrevivir en lugares normalmente de escasos recursos 
y posibilidades de desarrollo económico casi nulos. Sobre todo esto hablaremos con cal-
ma en apartados posteriores.
Con Koldo Aldai construyendo su cabaña en la comunidad de O Couso
 junto a un grupo de voluntarios, junio de 2017. 
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Antes de seguir sobre estos aspectos, Ulises nos hablaba en sus entrevistas de un 
modelo en transición, que es el título de este capítulo. Pero, ¿a qué se refiere con esta 
transición, de dónde y hacia dónde? Para Escorihuela (2008:9), el mundo de las ecoaldeas 
es un camino, una “transición” dentro de un grupo de apoyo en el que poder expresar las 
dificultades y temores y conseguir la energía suficiente para seguir avanzando. Uno de 
esos temores, más allá de los propios de la naturaleza misma de vivir en una ecoaldea, 
tienen que ver con un origen de protesta. Existe una visión catastrofista sobre el futuro 
humano que da sentido a la Comunidad Utópica de nuestros días. En ese sentido, podría-
mos hablar de un movimiento milenarista de nuevo cuño nacido al amparo de la creencia 
de un fin irremediable de la cultura humana debido a sus excesos y al concepto de colapso 
ecológico al que estamos abocados. Un milenarismo más refinado, más contemporáneo, 
más reciclado en cuanto al concepto religioso de salvación. Es un modelo en transición 
en ese viraje posmoderno entre religión y subjetividad (Cantón, 2001:162) que aún tiene 
dependencia del antiguo paradigma (Sluiter, 2007:9). Es por lo tanto una transición desde 
un modelo caótico y acabado a un modelo que pretende tener en cuenta la situación eco-
lógica. Para Escorihuela (2008:102), esta transición se resolvería con “una revalorizada 
comunidad local, que contara con el apoyo político necesario, podría resolver muchos 
de los problemas que existen actualmente en el campo y en las ciudades, empezando 
por recuperar el equilibrio en un flujo migratorio que ahora es unidireccional”. Más 
adelante nos dice : “se necesitan por tanto transicioneros, personas decididas a empezar 
su particular transición desde una forma de vida individualista y consumista, hacia una 
forma de vida comunitaria y sostenible, y decididas a “enredarse” con otras personas en 
una red de relaciones múltiples de apoyo mutuo e intercambio de información y conoci-
mientos. Los transicioneros son la base de la comunidad local del futuro”. (Escorihuela, 
2008:103). Para los utópicos, esta transición es necesaria antes de que la situación plane-
taria sea insostenible. En la tabla que a continuación adjuntamos, podemos ver esa visión 
catastrofista y la posible solución a la misma según los utópicos. Su autor, Robert Gidman 
(1995), se interroga sobre el momento de la historia en el que estamos. El cuadro adjunto 
abarca del 1900 al 2100. Según Gidman, nos encontramos en este presente donde las líneas 
se quiebran. Hasta este momento, habían crecido exponencialmente y lo seguirán haciendo 
hasta un punto que los teóricos de sistemas y ecologistas llaman “saturación y colapso”. 
TABLA 4.1. DOS FUTUROS POSIBLES
Desarrollo sostenibles vs. negocios convencionales
(Tabla: Gilman, Ecoaldeas y Comunidades Sostenibles. Modelos para el siglo XXI, Comunidad de Findhorn, 1995).
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Esta teoría del colapso viene apoyada por bases científicas como la teoría del pico 
de Hubbert, donde se dice que el pico de producción máximo del petróleo será la señal de 
que el colapso de nuestra civilización está próximo. En los movimientos ecologistas se ha 
puesto de moda esta idea, reforzada con documentos y documentales como el de Colapso, 
de Michael Ruppert (2009). Este tema era recurrente en las conversaciones que surgían es-
pontáneamente en las comunidades. Fernando, un gallego de origen uruguayo solía sostener 
vivamente esta afirmación mientras nos ayudaba en la construcción de la cabaña de Koldo. 
“Estamos en un momento de colapso. Ni siquiera los intentos de crear coches 
eléctricos va a poder revertir la situación en la que estamos. Nuestra sociedad se 
está derrumbando y no nos damos cuenta. Por mucho que hagamos en los próximos 
años, no nos dará tiempo a frenar el apocalipsis que se nos viene encima”. Fernan-
do, comunidad de O Couso, abril de 2017. 
El propósito del movimiento de ecoaldeas sería acabar con el “colapso” biológico al 
que está abocada la especie humana: una tecnología colapsada, una población colapsada 
y un descontrolado consumo colapsado. Para ello, estas comunidades pretenden, a raíz de 
esta visión biológica de colapso, redistribuir la población en pequeñas comunidades au-
tosuficientes capaces de pervivir en el tiempo y sin un mayor impacto en el espacio. Esta 
es la transición señalada e inevitable para los utópicos. Cuando publiqué mi libro sobre 
“Apoyo mutuo y cooperación en las comunidades utópicas”, María, una abogada de Ma-
drid que por aquel entonces trabajaba en una fundación que deseaba crear una ecoaldea 
en el valle del Tiétar, se puso en contacto conmigo a raíz de la lectura del libro para ver si 
podía guiarla con ideas sobre las comunidades. De alguna forma asesoré desde mi expe-
riencia con los utópicos sobre los errores más elementales a la hora de crear una ecoaldea 
y de aquel primer inocente asesoramiento surgió el compromiso de ayudarle con su pro-
yecto. Terminó abandonando la idea de crear la ecoaldea en el valle del Tiétar y terminó 
promoviendo la creación del proyecto en Samos, en la comunidad de O Couso, donde la 
acompañé durante mas de cuatro años para poder terminar la tesis desde una visión más 
amplia y profunda. A los pocos días de llegar a O Couso, una de sus primeras afirmacio-
nes parecían claras con respecto a la necesidad de crecer, pero con ciertos límites.  
“¡Qué me lo asfalten! Hay que arreglar esto para que puedan aparcar más 
coches. Seremos crecederos, pero con algunos límites. Si podemos compraremos 
más tierras para albergar más gente pero limitando nuestra capacidad de creci-
miento a unos setenta. Si el grupo crece deberá dividirse y buscar otro lugar. Es la 
única manera que tenemos de preservar el entorno sin que sufra por nuestra hue-
lla”. María, comunidad de O Couso, agosto de 2014. 
Nos damos cuenta de que la densidad de población de cada asentamiento utópico es 
importante a la hora de establecer las estrategias de convivencia y regulación de la propia 
comunidad en transición (Volker, 2005). Como pude comprobar en casi todas las comuni-
dades, la discusión sobre el tamaño de la misma y su crecimiento paulatino es un debate 
continuo. ¿Hasta donde crecer? ¿Cuáles son los límites para no caer en la contradicción 
del colapso con el medio donde se establecen? La comunidad de Findhorn está llegando 
a ese límite posible. De hecho, una de las quejas de muchos de los habitantes que pude 
entrevistar en Findhorn es que se estaba perdiendo el sentido y el espíritu de comunidad. 
Había crecido tanto, que ya casi se había convertido en estructura. En Findhorn compartí 
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experiencias con Javier, un español que residía allí desde hacía muchos años. Su visión, a 
veces triste y a veces optimista y esperanzadora por todo lo que había ocurrido en aquella 
comunidad, contrastaba con la realidad que se imponía en la comunidad.
“Findhorn se ha convertido casi en una ciudad. Ha perdido el sentido origi-
nal de comunidad. Algunos ni nos conocemos. Esto parece una urbanización de lujo 
para jubilados de la nueva era. Es cierto que sus fundadores querían crear una ciu-
dad de la luz, pero esta perspectiva original se ha perdido creo que para siempre”. 
Javier, Comunidad de Findhorn, Escocia, marzo de 2014.
Iván, recién llegado a la comunidad de O Couso tras una estancia en una de las co-
munidades más grandes del mundo nos dijo con cierta preocupación lo siguiente:
“Acabo de llegar de Auroville y allí, en una barca, he conocido a otra persona 
que había estado en O Couso, a Marian. Auroville es una impresionante comunidad, 
la más grande del mundo, con más de veinte mil habitantes. Es una inmensa ciudad 
de la nueva era. Ha sido una casualidad tremenda haberme encontrado con alguien 
de O Couso en un lugar tan grande y apartado del mundo”. Iván, comunidad de O 
Couso, septiembre de 2016. 
Además de la inevitable transición que late en el corazón de muchos utópicos, los 
hay que se aventuran a idear soluciones más globales y que puedan afectar o influenciar 
a un gran número de personas, independientemente de que sean o no transicioneros. Gil-
man (1995) ofrece algunas soluciones a nivel comunal y global con una política y cam-
bios de actitud que podrían conducir a un futuro sostenible:
Tecnología
• Confianza decreciente en los recursos no-renovables por unidad de producción 
industrial (reducida ésta a la mitad en 20 años, al aumentar la eficiencia y el uso de reno-
vables) 
• Tecnologías agrícolas mejoradas y conservación del suelo 
• Inversión decreciente en control de la contaminación (tasa de contaminación re-
ducida a la mitad en 20 años)
Consumo
• Producción industrial per capita limitada a los niveles aproximados de 1995. El 
nivel de vida sube con productos de más larga vida. 
Población
• Acceso total a los métodos de control de natalidad 
• Cifra media de hijos por familia: 2 
• Aumento de la inversión en servicios de tipo humano (50%)
Estas son algunas de las soluciones que se palpan en todas las comunidades, si bien 
cada una de ellas las utiliza con sus propios matices y adaptándolas a sus necesidades y 
filosofías. Por ejemplo, en comunidades de tendencia espiritual podría ser que no hubiera 
una extrema necesidad sobre el control de la natalidad. De hecho, no era una cuestión que 
se planteara de forma extensa, sino que cada unidad familiar decide sobre sí misma el 
número de hijos adecuado. En Alemania y en O Couso tuve la oportunidad de tratar sobre 
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este tema y algunos mostraban interés en el mismo, pero no desde una visión de control 
de la natalidad o algo parecido, sino más bien desde visiones particulares que nada tenía 
que ver con la preocupación sobre el exceso de población que actualmente tiene el plane-
ta. Las respuestas normalmente eran privadas y sobre sí mismos, sin pensar en la necesi-
dad de la comunidad, aunque a veces recibía respuestas que sí miraban por la comunidad 
o el planeta. El caso de Anja, una alemana que conocí en la comunidad de Findhorn, era 
especialmente llamativo. 
“Mi sueño es tener seis hijos. Así la comunidad crecerá y estos niños ayuda-
rán a construir el nuevo mundo. Cuanto más niños tengamos más posibilidades ha-
brá de que una nueva ola de gente consciente transforme nuestra sociedad”. Anja, 
comunidad de Wendland, Alemania, mayo de 2008. 
En algunas comunidades existía la preocupación sobre el futuro de la misma y eso 
se veía reflejado en algunas inquietudes personales. Laura, una de las fundadoras de la 
comunidad de O Couso, tenía una visión de futuro sobre la misma. 
“Quiero tener hijos para que la comunidad crezca. Hay muchas almas espe-
rando a encarnar, almas evolucionadas que necesitan lugares evolucionados para 
poder venir a la tierra”. Laura, comunidad de O Couso, diciembre de 2015. 
Memo, un mexicano recién llegado a la comunidad de O Couso, empezó a construir 
una cabaña con la idea de crear una familia. 
“¿Qué cuantos hijos quiero tener compadre? Pues lo tengo bastante claro. 
Cuando termine la cabaña y venga mi novia tendremos dos hijos. Siempre he sido 
un poco monje y muy solitario, pero la gente cambia con el tiempo. Dale papito, que 
seremos muchos y esto crecerá, ya lo verás”. Memo, comunidad de O Couso, agosto 
de 2017.
Tras mi primera estancia en la comunidad de Findhorn, pude pasar un tiempo cer-
ca de la ciudad de Kassel, en Alemania, donde pude entrevistar a Fernando Vargas, un 
peruano afincado en Alemania y dirigente de la comunidad urbana de Lokomía. En la en-
trevista surgieron varios temas interesantes. Mientras me explicaba el funcionamiento de 
la misma observo algo que iré descubriendo más adelante en toda Alemania: la creación 
de cooperativas de trabajo para la creación de dichas comunas. Esta, peculiar por estar 
afincada en mitad de la gran ciudad de Kassel, es una ecocasa compuesta por tres grandes 
edificios habitados por unos treinta miembros. 
“Los habitantes de la comunidad no crean propiedad, todos son propietarios. 
Se crea la cooperativa para comprar dos viejos edificios que hemos restaurado, 
financiados por un banco antroposófico, el GLS Bank. Los copropietarios paga-
mos un alquiler medio de unos 600 euros el cual incluye alquiler, comida, teléfono, 
calefacción, gastos de bicicleta y los gastos derivados de un único coche que sirve 
para dar servicio a toda la comunidad. Existe, además, una caja de movilidad, por 
si se necesitan pagar billetes de tren. Hacemos reuniones mensuales, una llamada 
Plenum, que son unas dos al mes y es para tratar asuntos personales y otra lla-
mada Forum, que se realiza todos los lunes para tratar asuntos de la comunidad. 
Se intenta crear una nueva cultura, y a pesar de que existen talleres que pudieran 
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tener influencia de movimientos de la Nueva Era, intentamos no dejarnos llevar por 
ninguna idea espiritual determinada. Somos más bien una comunidad de ideología 
político-social. Se realizan, sin embargo, muchos cursos de permacultura y bienes-
tar personal”. Fernando, comunidad de Kassel, agosto de 2007.  
La primera idea sobre transicioneros, a veces fugaz, sobre todo en sus inicios, se 
ha convertido en un movimiento de alcance global. El Movimiento de Transición o Co-
munidades en Transición es la respuesta de comunidades y personas al declive de la Era 
Industrial. Se habla de las ciudades en transición o las comunidades en transición o los 
barrios en transición. El objetivo principal de este movimiento es provocar un modo de 
vida sostenible, desarrollando para ello la resiliencia local, el reciclaje y cualquier otra ac-
ción que suponga una mejoría en el impacto de la comunidad con el medio, especialmente 
con todo aquello que tenga que ver con la reducción o la nula dependencia del petroleo. 
Reducir el uso de energía así como aumentar su propia autosuficiencia con la creación de 
huertos comunitarios para el cultivo de alimentos, con empresas de intercambio de resi-
duos e incluso la reparación y reciclaje de objetos antiguos en lugar de tirarlos a la basura 
son algunas de las características que comparten en común. El término fue acuñado por 
Louise Rooney y Catherine Dunne y popularizado por el ambientalista Rob Hopkins en 
2005, advirtiendo contra un futuro colapso social provocado por el cambio climático, el 
pico de producción del petróleo y la inestabilidad económica. Un momento casi preapo-
caliptico que solo puede revertirse mediante una transición ordenada y radical. 
En la comunidad de O Couso era frecuente recibir personas interesadas en todo lo 
concerniente a este asunto, algunos de ellos investigadores de diferentes universidades o 
proyectos. Tanto Noelia, Iván como Jorge fueron tres estudiantes que estaban haciendo 
su propio máster o proyecto de fin de carrera y expresaban su inquietud en cuando a sus 
investigaciones desde una perspectiva más informal. 
“Gracias a mi TFM he visto muy claro el pico del petroleo. Somos muy depen-
dientes del sistema, que solo quiere darnos por culo. Las energías fósiles están agota-
das. Son recursos no renovables. Lo único que nos lleva es al colapso. Hay que buscar 
alternativas como la autosostenibilidad y la economía local. Estamos colapsando el 
medio ambiente y los recursos naturales. Pero esto tendría que reflexionarlo un poco, 
ahora estoy diciendo palabras inconexas. Tampoco me iría a vivir a una comunidad. 
Veo muchas contradicciones en todo. Creo que es mejor vivir a solas y hacer lo que se 
pueda”. Noelia, O Couso, enero de 2016.
“Aunque en este proyecto también veo bastantes contradicciones, si seguimos 
así vamos a tener que ir en burra a todos lados”. Iván, comunidad de O Couso, 
enero de 2016.
“Lo que hay que hacer es con lo que ya tenemos es adaptarnos para no des-
truir tan rápido. Tenemos que readaptarnos”. Jorge, comunidad de O Couso, enero 
de 2016. 
Este modelo de transición es algo que se aborda con bastante frecuencia en las co-
munidades. Para los utópicos, no hay manera de que se llegue a una sociedad sostenible 
si no se aborda el diseño de las comunidades. Esto es una de las discusiones más impor-
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tantes en todas las comunidades visitadas. El tamaño de la comunidad importa mucho, y 
sobre todo, la visión de crecimiento de la misma y el como repercute dicho crecimiento 
en la armonía futura. La preocupación por el futuro es constante, tanto en O Couso como 
en los demás casos que pude investigar, el futuro, más que el presente, era lo que hacía 
que muchos abrazaran la vida comunitaria. Maira, una informante de la comunidad de 
Findhorn, hablaba de ello en mi expedición de 2007 a Escocia mientras paseábamos por 
la playa de la bahía junto a su hijo recién nacido.  
“Es clave que la vida de la comunidad pueda continuar indefinidamente en el 
futuro, de lo contrario, estaríamos hipotecando ese futuro. Ahora que tengo un hijo, 
veo con más claridad la necesidad de preservar todo esto a pesar de sus contradic-
ciones”. Maira, de la comunidad de Findhorn, febrero de 2007.
Podemos establecer una tabla según la densidad de población de un asentamiento 
humano que pretenda crear un hábitat de sustentabilidad según los datos que he podido 
obtener de las diferentes Comunidades visitadas:
TABLA 4.2. COMUNIDADES SEGÚN SU DENSIDAD
NOMBRE UNIDAD DENSIDAD EJEMPLOS
Casa Ecológica (Urbana o rural) 1 - 7 habitantes EcoCasa Göttingen, Alemania
Ecogranja Familiar 7 – 15 habitantes Ecogranja Meier, Alemania
Comunidad Multifamiliar 15 - 50 habitantes Sieben Linde, Alemania
Ecoaldea Intencional 50 - 500 habitantes Findhorn, Escocia
Ecobarrio 500 – 1.500 habitantes Christiania, Dinamarca
Confederación de comunidades 500 – 5.000 habitantes Damanhur, Italia
Ecociudad (pequeña) 5.000 – 20.000 habitantes Mount Abu, India
Ecociudad (mediana) 20.000 – 100.000 habitantes Auroville, India
Ecociudad (grande) 100.000 en adelante… Dongtan, China
Tabla: Diferentes tipologías de Comunidades Utópicas según su tamaño.
Según Helena Norberg-Hodge, directora de la Sociedad Internacional para la Eco-
logía y la Cultura (ISEC), “el movimiento de creación de ecoaldeas es quizás el antídoto 
más completo para la dependencia de la economía global. En todo el mundo, la gente está 
construyendo comunidades que pretenden escapar de los residuos, polución, competición 
y violencia de la vida contemporánea. La Red Global de Ecoaldeas conecta a muchas de 
estas comunidades por todo el mundo”. Esta visión de cambio inevitable requiere de una 
intención, y es por ello que en nuestra actualidad, las ecoaldeas o las comunidades utópi-
cas en general son conocidas, como ya hemos dicho, como Comunidades Intencionales. 
Para concluir este apartado, podríamos resumir que Comunidad Intencional es el 
nombre actual con el que se conoce en la actualidad a las Comunidades Utópicas en tran-
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sición hacia un modelo que tiene como base un profundo cambio ecológico. Sugiere a un 
grupo de personas que se unen en un proyecto común, en un espacio o territorio deter-
minado para llevar a cabo unas ideas comunes. Lo ideal es que primero surja el grupo de 
personas y luego el territorio, aunque en muchas ocasiones ha sido al revés. Primero surgió 
el territorio como lugar de influencia y luego las personas que adecuaron sus intereses al 
mismo. Esto lo veremos en el último capítulo. 
Diferentes rituales en la Comunidad de O Couso, agosto de 2016. 
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4.2. Ecoaldeas, permacultura y 
neorruralismo. revitalización y 
renacimiento en la vuelta al campo
4.2.1. NEORRURALISMO
En el apartado anterior hemos hablado de la necesidad de una transición. La pre-
gunta que vamos a contestar en este capítulo es, ¿transicioneros hacia dónde? Sobre 
el espacio y las narrativas simbólicas e ideológicas hablaremos con más detalle en el 
próximo capítulo. En este apartado trataremos de bucear en la apuesta de lo rural como 
lugar de desarrollo utópico y el cómo este desarrollo es posible en base a dos postula-
dos materiales importantes: el problema del alimento y la vivienda. Siguiendo el hilo 
de lo anteriormente descrito hemos visto como las experiencias comunitarias pueden 
desarrollarse tanto en ciudades como en el mundo rural, sin embargo, es en el mundo 
rural donde nacen con más fuerza debido a la visión de oponer lo rural a las ciuda-
des como marcos diferenciados de relaciones más estrechas. Este enfoque presupone 
al campo y lo rural como lugar de las relaciones comunitarias donde predominan las 
correspondencias primarias, siendo la ciudad el lugar donde nace la asociación o las re-
laciones asociadas de tipo secundario, existiendo mayor segmentación de los roles y una 
multiplicidad de pertenencias. (García Canclini, 1999:69). Para los utópicos de nuestro 
tiempo, volver al campo, a lo rural, es una prioridad importante que a veces se confunde 
con el movimiento neorrural. Aunque podríamos decir que las Ecoaldeas y Comunida-
des están relacionadas con este movimiento y con lo que en los años setenta se llegó a 
llamar la “contraurbanización”, podemos decir que esta relación es inevitable pero no 
necesaria. La contraurbanización aparece en Estados Unidos como nuevo modelo para 
comprender las relaciones entre lo urbano y lo rural. Este modelo intenta comprender 
el urbanismo desconcentrado y descompactado, es decir, la expansión física, social y 
cultural de la ciudad. En el estudio de Roseman (2013), para unos autores la salida de 
personas hacia el campo se debe a los problemas sociales y ambientales de la ciudad 
(Berry, 1976; Champion, 1989); otros se centran en la crisis del capital y la búsqueda de 
nuevos espacios (Harvey, 1992; Lefebvre, 1975; Gottdiener 1988); y otros como Cloke 
(1985) interpretan la contraurbanización como una regeneración demográfica y social 
del mundo rural motivada por factores macro como la descentralización de industrias 
y servicios, los nuevos estilos de vida, la mayor accesibilidad y el pendularismo, y por 
factores micro como la atracción rural entendida como los precios más económicos de 
las tierras, la calidad del medio ambiente, la estética del paisaje, la conservación del 
patrimonio cultural, la mejora de las infraestructuras, la vida en comunidad y la mayor 
tranquilidad. (Roseman, 2013). Este éxodo invertido supone la construcción de modelos 
alternativos de convivencia al que los sociólogos llaman neorruralismo, un fenómeno 
en el que los criterios ideológicos tienen mayor fuerza que los criterios estrictamente 
económicos. Nacido en los años sesenta al abrigo de los movimientos contraculturales 
y del mayo del ’68, se extendió rápidamente por Europa y Norteamérica, llegando al 
resto del mundo especialmente en los años noventa. La interacción de las comunidades 
utópicas en el medio rural tiene muchos tintes de todo esto. También, como vamos a ver 
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en los próximos ejemplos etnografiados, sus problemáticas se repiten con respecto al 
movimiento neorrural. 
O Couso es una comunidad privilegiada en cuanto a su bello entorno natural perdido 
entre bosques de castaños y montañas en algunos lugares casi vírgenes. Un grupo de amigos 
pudieron comprar a un precio razonable cuatro hectáreas de tierra junto a una gran casa de 
piedra construida en el siglo XVI. Crearon una fundación para que la titularidad de la tierra 
no cayera en manos de nadie y así pudieran poner en práctica uno de sus postulados, la no 
propiedad privada. Mucha gente que se acerca hasta esta comunidad buscando naturaleza 
y respiro lo hacen pensando en estos lugares como espacios de sanación. Incluso a la hora 
de referirse a la pequeña comunidad de O Couso, se hace a modo de hospital de sanación, 
“hospital de peregrinos del alma”. Luije llegó a O Couso desde su Almería natal cansado de 
las hipotecas, los préstamos y la vida asfixiante de empresario. Quería empezar una nueva 
vida y quería hacerlo desde una plataforma de sencillez, rodeado de naturaleza donde pudiera 
dedicar más tiempo a cosas más relacionadas con la vida interior. En O Couso creía haber 
encontrado ese lugar manso y tranquilo que buscaba y así lo expuso: 
“Llevaba ya algún tiempo sintiendo la necesidad de estar en soledad, una vez 
dado el paso de mi partida, de mi salida de Almería, creía que en O Couso podría dis-
poner de ese tiempo, para leer más y escribir, pero el verano ha sido tan movido que 
no paramos ninguno. Ahora, a las puertas del periodo de seis meses de experiencia, 
tras la reunión con vosotros, llevaba unos días reflexionando sobre ella y lo que su-
pondría en el cambio y crecimiento interior al que me predispongo, con muchas ganas, 
muchas.” Luije, comunidad de O Couso, octubre de 2014.
Otros eran más explícitos a la hora de hablar de estos lugares como sitios sagrados o 
que requerían una necesaria atención para salvaguardar sus espacios ante lo que aparente-
mente se avecina como una inminente catástrofe o un hundimiento del mundo conocido. 
Tanto Emilio como Raúl, voluntarios del proyecto que pasaron alguna temporada en la 
comunidad se basaban en estas hipótesis de especial atención. 
“La construcción de estas pequeñas comunidades-islas sirve para proteger al 
mundo de una futura catástrofe. Mientras el mundo se desmorona, en estos lugares po-
dremos salvaguardar alguna cosa”. Emilio, comunidad de O Couso, octubre de 2015. 
“Hermanitos, tenemos que promover y proteger estos centros de acogida. Va-
mos a realizar un llamado galaico-occitano para repoblar toda la cornisa cantábri-
ca. Es importante realizar puntos de acupuntura en la tierra, aquí en lo rural, para 
que se purifique el planeta”. Raúl, comunidad de O Couso, marzo de 2017. 
Estas experiencias en O Couso no son casos aislados, sino que son una pequeña 
muestras del sentir de muchas de las personas que pasan por estos lugares. Esta visión 
está provocando un tímido “éxodo rural invertido”, es decir, ya no del mundo rural a las 
grandes ciudades sino de estas mismas al mundo rural. Lo he llamado así a falta de mejor 
término, intentando diferenciar este fenómeno con el del conocido “éxodo rural” que se 
aceleró especialmente con la Revolución Industrial y que suponía la emigración desde 
el campo a la ciudad. Lo neorural es una moda cada vez más en boca de todos donde 
existen dos características importantes de este éxodo original que se repiten en el éxodo 
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rural invertido: cambio de lugar de residencia y cambio de profesión. Curiosamente, los 
integrantes del éxodo rural invertido dejan de ser ingenieros, abogados o médicos para 
convertirse en campesinos e intentar vencer en pro del ideal los factores que fueron deter-
minantes en el pasado para que se produjera el éxodo del campo a la ciudad: 
a) La carencia o falta de empleo.
b) La escasez de instituciones de enseñanza.
c) La escasez de servicios.
d) El desarrollo técnico de la agricultura.
Si bien estos factores no han desaparecido sino que parece que se acrecientan y 
agudizan, esto no es impedimento para que los utópicos emigren al campo y creen allí 
sus propias comunidades. Una vez allí, intentan rediseñar su propio modus vivendi, el 
cual, poco tiene que ver con el que poseían en la gran ciudad y sí mucho que ver con la 
agricultura y todo lo que a ella se refiere. Este era el caso de Raúl:
“Hermanitos, es cierto que por ahí dicen que soy educador social pero estoy 
cansado del tallerismo constante de mi trabajo. Ahora quiero ser carpintero o agri-
cultor y vivir de mis manos, algo que me conecte con la tierra y me haga sentir mejor 
persona no por lo que tengo sino por lo que soy”. Raúl, comunidad de O Couso, 
enero de 2017.
La escasez de recursos e instituciones de enseñanza es suplida en muchas ocasiones 
creando ellas las suyas propias, especialmente cuando la comunidad ha crecido lo sufi-
ciente. También se empieza a hablar de “nómadas digitales”, personas cualificadas que 
pueden desempeñar su trabajo desde cualquier lugar gracias a las nuevas tecnologías, es-
pecialmente las relacionadas con internet. En O Couso tuve la suerte de coincidir con un 
grupo de nómadas digitales que venían a pasar una semana de experiencia en comunidad. 
Durante esos días tuve la oportunidad de entrevistar de forma informal a unos y a otros. 
Diana, la organizadora del evento, contestaba con entusiasmo por qué habían elegido O 
Couso y por qué el campo. Reproduzco aquí algunas líneas de la entrevista:
“A- ¿Qué os ha motivado para venir aquí?
D- Cuando decidimos marcharnos al mundo rural no somos conscientes del 
cambio radical que eso supone para nuestras vidas. Nuestra intención es bucear en 
una experiencia comunitaria apartados del ruido de la fábrica y el anexo que nace 
a su alrededor: la ciudad. Estamos algo cansados de ese ruido. Creo que venimos 
huyendo del ruido, de los móviles, de la asfixia de estar todo el día “conectados”. 
A- ¿Pero por qué el campo?
D- La historia humana es rocambolesca. Nuestros antepasados abandonaron 
el mundo agrario y autosuficiente del campo para entrar en la esclavitud de los suel-
dos, las fábricas y el pago de grandes cantidades de dinero para poder usar un trozo 
de madriguera que alegremente llamamos piso, apartamento o garaje. Para nues-
tros antepasados la esclavitud y la pobreza estaban en el campo, cohibidos por los 
ciclos vitales de la naturaleza y a expensas de la generosidad del tiempo y la tierra. 
Veían en la ciudad y el trabajo en la fábrica una salida aparentemente buena para 
intentar al menos beber de las fuentes de la prosperidad y la riqueza. Por desgracia, 
no todos tuvieron esa suerte. 
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A- Pero vivir en el campo, aquí en las montañas no es nada fácil, lo estoy 
comprobando, no sólo como antropólogo, también como persona que intenta aco-
modarse a todo esto.
D- Es una paradojas de la vida. Las nuevas generaciones desean emancipar-
se de la esclavitud de la fábrica y retornar a los apacibles atardeceres del campo si 
saber ni conocer el campo. Por eso estamos haciendo estos safaris, para conocer 
la vida en lo rural. Sabemos que vivir en el campo no es nada fácil, pero queremos 
al menos experimentarlo. Supongo que al perder las artes y costumbres de antaño 
aún estamos lejos de la autosuficiencia de nuestros abuelos, pero aspiramos, gracias 
a las nuevas tecnologías y las nuevas formas de vida, poder disfrutar de lo bueno 
del mundo rural junto a la riqueza que llega, ahora lejos de la fábrica, del mundo 
tecnológico. 
A- ¿Tan mal se vive en la ciudad?
D- No es que ahora en la ciudad se viva mal, pero todas las posibilidades y 
retos que ofrece un bosque o una montaña no se encuentra entre las calles de la city. 
Contemplar los espacios sagrados y sublimes que se entrevén por valles y montañas 
mientras saboreas los ciclos profundos de la naturaleza es algo que no tiene precio. 
En Pandora Hub buscamos esa inspiración. 
A- ¿Qué es Pandora Hub?
D- Pandora Hub es un movimiento de reactivación y repoblación de pueblos 
y zonas rurales. Una reivindicación de la buena vida y retorno a los orígenes. Una 
fórmula actual de devolver la vida y la actividad económica al medio rural median-
te la emprendeduría, el workation, el co-working, el co-living, la permacultura, el 
crowdfunding y la vida sana”. Diana, Proyecto O Couso, julio de 2016. 
Ese empoderamiento y entusiasmo por la vida rural es constante. En O Couso son 
muchos los que vienen con ganas de abrazar esa vida aparentemente bucólica, dejando 
trabajos y una vida acomodada para albergar la vida en el campo. Koldo, en sus primeros 
días entre nosotros lo expresaba de forma clara y entusiasta. Su amor por la naturaleza 
y sus ganas de vivir en ella supuraba siempre por sus palabras a cualquier hora del día. 
“Dios mío, esto es el paraíso. Todo rodeado de verde y sin necesidad de mirar 
a la pantalla ni el teclado. Vamos a construir con nuestras manos el nuevo mundo. No 
necesitamos nada más. En estas pequeñas cabañas tenemos de todo”. Koldo, comuni-
dad de O Couso, abril de 2017.
Mientras gracias a voluntarios venidos de todas partes del mundo construía su ca-
baña donde pasaría los próximos meses de convivencia, nos hablaba con su forma poética 
de toda esa experiencia:
“Toda la atención, el equilibrio, la fuerza… pero sobre todo mucho compañe-
rismo, pensar en todo momento en la seguridad del compañero. Por supuesto muchas 
dosis de utopía, la utopía de una vida más sencilla, en la que comenzamos a apuntalar 
nuestros tejados, tejer nuestra ropa, labrar nuestro grano, sembrar en definitiva nues-
tros más anhelados sueños… Algo de la felicidad está ahí, en los grandes troncos al 
hombro, en el equilibrio con todo el peso en la cima de escalera, en la tarea felizmente 
culminada en grupo cuando el sol se acuesta en las colinas… Algo de la felicidad está 
ahí, en el gozo de la vida compartida, en el día a día sin lujos, en la comunión con 
el hermano que se da entero, con todos los pájaros que nos cantan en el corazón del 
bosque, con todos los castaños que lucen su más brillante verde, en comunión con 
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toda la Madre Naturaleza que pulsa soberbia en nuestro rededor… Resulta que eso 
era el techo recíproco, la magia incomprensible de unos troncos que se apoyan unos a 
otros y no se caen. Enseñanza sin par la del trabajo en grupo con arrojo de fuerza, con 
esmero de habilidad, con multiplicación de atención…; enseñanza la que nos regalan 
esos troncos pesados que se sujetan entre sí y ya nada consigue derribarlos. A la pos-
tre parece que algo de la felicidad estaba ahí, en ese caer derrotado en el catre de la 
caravana, en ese cerrar los ojos y pensar con satisfacción que estamos construyendo 
un mundo nuevo en el que habrá bosques y cabañas de madera para todos.” Koldo, 
comunidad de O Couso, junio de 2017.
“Las ramas secas que corté ayer tarde son el calor del té verde que hoy atravie-
sa con placer mi garganta a primera hora. La luz del Sol va muy despacio impregnán-
dolo todo y de repente me doy cuenta que me hallo en medio de un bosque maravilloso, 
en compañía de cientos de hermanos erguidos, robles, castaños, abedules….Vivir en 
la naturaleza, es simplemente vivir cerca del milagro. La vida aquí en O Couso (www.
proyectocouso.org) es sumamente austera, pero el milagro te persigue a cada instante. 
De alguna forma algo de eso pretendemos demostrar: la vida sencilla puede no sólo 
ser bella, no sólo gozosa y sostenible, sino también milagrosa. Más nos alejamos de la 
naturaleza, más lo hacemos del milagro. Llegamos al asfalto y es cuando ese mágico 
orden comienza a desaparecer, cunde la desorientación pues no hay ritmo, ni constan-
cia de leyes naturales. Las preguntas no hallan fácilmente respuestas”. 
Koldo, comunidad de O Couso, diciembre de 2017.
Otras personas que venían entusiasmadas al principio iban cambiando de opinión 
a medida que la crudeza de la vida en el campo se hacía presente. Era el caso de Juan 
Carlos, un psicólogo gallego que cada verano hacía una visita. 
“Desde mi percepción, me he dado cuenta de cierta celeridad, como si el 
tiempo fuese mas deprisa en O Couso, y en consecuencia, me siento más lento. No 
lo veo como algo malo, ni como una critica, sino mas bien al contrario. En el fondo, 
es como si algo de la “inocente” utopía mas utópica, hubiera sido arrebata por la 
cruda realidad que crea la naturaleza y las gentes que habitamos la montaña. El 
conflicto entre lo tópico y lo utópico. Creo que esto se ha agudizado”. Juan Carlos, 
comunidad de O Couso, agosto de 2017.
También personas que habían puesto gran entusiasmo al principio veían como sus 
fuerzas iban desflorando a medida que el ideal iba menguando en realidad. El caso de 
Koldo fue aplastante. Estas fueron sus palabras después de abandonar la comunidad tras 
unas fiestas de Navidad algo ruidosas: 
Reconozco haber pisado el acelerador de vuelta a casa, reconozco ganas de 
caverna y de soledad después del jaleo; ganas de encontrar en el círculo pequeño lo 
que no supe crear en el grande.
Reconozco haber cerrado muchas veces los ojos estos días en medio del ruido, 
haber visualizado dentro muchas veces lo que aún no hemos logrado plasmar fuera. 
Reconozco haber apagado los ojos y haber oído las melodías que no hemos logrado 
entonar, haber imaginado la comunidad que aún no hemos logrado levantar…
Cada cuál tenemos por delante lo que merecemos. Es una ley incuestionable. 
SI no hubo cantos sublimes es porque no supimos entonarlos, si no hubo desbordado 
calor fraterno es porque no logramos reunir astillas y entregas necesarias. Si no 
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hubo comunidad es porque nos faltó dentro el altruismo y la generosidad impres-
cindibles. Cunda la caverna de recapitulación, sepamos obtener las lecciones ne-
cesarias. El fracaso es sólo cuando del error no extraemos las debidas enseñanzas. 
Koldo, comunidad de O Couso, Diciembre de 2017.
4.2.2. permacultura
La vuelta al mundo rural no viene sola. Viene asociada a retos importantes como 
la alimentación, el cuidado de la tierra y la construcción de viviendas respetuosas con el 
medio. Estas necesidades vienen acompañadas de otros movimientos, aparte del comu-
nitario, como puede ser la permacultura, la bioconstrucción o la simplicidad voluntaria. 
Este retorno a la vida rural en contraposición a la vida urbana, masificada y colapsada (ver 
también el fenómeno de las megalópolis y las megaciudades, García Canclini, 1999:74), 
crea un abanico de nuevas tendencias e ideales que buscan revitalizar el concepto primi-
tivo de nueva comunidad asociándolo al respeto a la naturaleza. Si bien al principio el 
ideal es más fuerte que la propia subsistencia económica, pronto ésta se interpone en el 
camino filosófico. Dentro del gran supermercado espiritual de esta época, llamado así por 
Robert Greenfield (1979), es donde nacen movimientos diversos, entre los que destaca la 
permacultura, los cuales pretenden aglutinar lo ideal con lo pragmático, lo cultural y lo 
económico con el respeto a la naturaleza. 
La permacultura es una palabra acuñada en los años setenta por dos ecologistas 
australianos, David Holmgren (2013) y Bill Mollison (1978), los cuales describían un 
innovador método de diseño en el cual se trata de crear hábitats humanos sostenibles si-
guiendo patrones naturales. Su método nació en respuesta a las prácticas destructivas que 
tras la Segunda Guerra Mundial se practicaban en la agricultura y que según ellos estaban 
acabando con los recursos naturales y la biodiversidad. A medida que la idea se iba expan-
diendo y a pesar del origen del movimiento, pronto se reorganizó para establecerse como 
ideal no sólo en el ámbito de la agricultura, sino también en el de la bioconstrucción, 
la educación, la economía y la organización social, estableciéndose con ello la semilla 
para el nacimiento de las llamadas ecoaldeas. Así, la “agriCULTURA PERMAnente”, 
buscó estrategias más ambiciosas para crear sistemas sostenibles abrazando todos los 
aspectos de cómo vivir armoniosamente respetando el planeta y sus recursos finitos (Bur-
nett, 1999:8). La permacultura, así como la agricultura biodinámica, la agroecología o la 
agricultura ecológica permanecen como puntas de lanza de este ideal ético que pretende 
conjugar la actividad económica mínima indispensable para el sustento de las comunida-
des y sus individuos con el cuidado de la tierra, de las personas y de los entornos donde 
se desarrollan. La permacultura se basa en tres pilares éticos que definen claramente su 
filosofía (Burnett, 1999:14):
a) El cuidado de la tierra.
b) El cuidado de las personas.
c) El reparto equitativo.
El núcleo esencial de su filosofía es lo que Bill Mollison, uno de sus fundadores, 
dijo al respecto: “la directriz principal de la permacultura es asumir la responsabilidad 
de satisfacer nuestras necesidades y las de las generaciones futuras” (Burneet, 1999:60). 
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Esta idea fue asimilada rápidamente por los nuevos constructores de Comunidades Utó-
picas, los cuales adoptaron los recursos de la creación sostenible al nuevo modelo de 
convivencia. Las comunidades pasaron rápidamente, y sobre todo en la década de los 
años noventa, a llamarse ecoaldeas. Para Robert Gilman, en su libro, Ecoaldeas y Co-
munidades Sustentables (1991) , “una ecoaldea es un asentamiento a escala humana 
de rasgos holísticos, donde las actividades humanas están integradas al mundo natural 
de manera no dañina, de tal forma que den apoyo a un desarrollo humano saludable y 
que pueda continuar indefinidamente en el futuro”. Esta definición, muy parecida a la 
de Bill Mollison, está totalmente en consonancia con el ideal de la permacultura. En las 
diferentes comunidades visitadas, la idea era la misma y el eje central de todo lo que 
se podía ser estaba en torno a la huerta. El caso más paradigmático es el de Findhorn, 
cuyos fundadores basaron el éxito en su forma de cultivar la bandera de la nueva era. En 
mi estancia en la comunidad pude participar de estos y otros ritos que intentan conjugar 
la práctica ecológica con la práctica espiritual. 
“En Findhorn invocamos a los ángeles y los devas para que nos ayuden a 
obtener lo mejor de la tierra. Si os parece, antes de seguir con los trabajos, démonos 
las manos, cerremos los ojos e invoquemos a los espíritus”. Dora, comunidad de 
Findhorn, julio de 2015.
En O Couso también hubieron intentos de copiar la idea original de Findhorn y 
adaptarla a la peculiaridad de la nueva comunidad:
“Vamos a consagrar la tierra para Dios y los espíritus de la naturaleza llenen 
nuestras despensas y nos alimenten. Este huerto con forma de mandala será poten-
cialmente nuestro alimento”. María, comunidad de O Couso, agosto de 2014. 
Consagrando la construcción de una nueva vivienda en O Couso mediante las 
técnicas de la permacultura. Comunidad de O Couso, agosto de 2017.
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“Mandala de la permacultura”, ilustración de Graham Burnett (2007:61), 
que resume la ética y los principios del diseño permacultural.
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4.2.3. Simply Build Green (Construcción Ecológica 
Sencilla)
En todas las comunidades he sido testigo y partícipe de este empeño ecológico. La 
construcción de grandes áreas de compostaje, el reciclado del agua, sobre todo con el ori-
ginal método utilizado en Findhorn mediante mecanismos biológicos en lo que ellos dan 
por llamar la Living Machine (la Máquina Viva), así como los huertos ecológicos llama-
dos Earth Shared (Tierra Compartida), las casas ecológicas bajo la filosofía de la Simply 
Build Green (Construcción Ecológica Sencilla), la energía ecológica y renovable (poseen 
aerogeneradores propios y placas solares), el reciclado de casi todo, especialmente los 
residuos comestibles, la utilización del sol para calentar el agua y hervir los alimentos 
(por ejemplo en la comunidad de Mount Abu, donde existe un gran sistema en los tejados 
de la comunidad que sirve para este propósito), la calefacción a base de biomasa, etc… 
Además de la alimentación, otra de las preocupaciones de todas las comunidades es 
la construcción de sus viviendas. La bioconstrucción se está alzando como un fenómeno 
parejo a la permacultura, creando cada vez más edificios y espacios respetuosos con el 
medio ambiente. Uno de los lugares más hermosos de la comunidad de Findhorn es el 
llamado Nature Sanctuary. Es una pequeña construcción de unos cómodos y suficientes 
veinte metros cuadrados hecha de piedra y madera y semienterrada en el suelo. Se cons-
truyó en octubre de 1987 y tuvo un coste de unas 1500 libras de la época. Desde enton-
ces, se viene utilizando todas las mañanas a eso de las ocho para compartir juntos los 
cantos ecuménicos de Taizé. Es uno de los momentos más entrañables de la comunidad, 
donde se comparte, mediante la devocional música, un espacio único de entendimiento 
y comunión. Esta construcción es algo más que un pequeño santuario de meditación. Es 
el emblema de como podrían ser las futuras casas. Hay una corriente en arquitectura que 
empieza a hablar de hogares cada vez más reducidos, donde lo útil y la sencillez sean 
marcos de referencia. Alejados de la ostentación vanidosa de esos grandes edificios y ca-
sas majestuosas, lo pequeño y sencillo está ganando cada vez más adeptos, especialmente 
en muchas nuevas comunidades. Si además las construcciones se vuelven cada vez más 
ecológicas y pueden ser integradas, como el caso del Nature Sanctuary, en todo su entor-
no, se está caminando hacia el modelo perfecto para la comunidad futura. En O Couso se 
ha tenido en cuenta esta filosofía y se están construyendo cabañas de madera adaptadas a 
la construcción ecológica sencilla. Así lo describe uno de sus habitantes:
“Siempre se habla mucho de la contaminación del aire, pero pocas veces los 
expertos se atreven a hablar de la contaminación visual. Nuestros grandes edificios 
con sus majestuosas fachadas y tejados rompen completamente con el orden natural 
y la estética de los ecosistemas. Las antenas, los cables que vemos por todas partes, 
especialmente por las montañas con esas grandes torres de alta tensión, y el asfalto 
gris que todo lo envuelve rompen drásticamente con la armonía de la naturaleza. Esta 
pequeña cabaña de madera integrada en el bosque no hace daño a nadie”. José, co-
munidad de O Couso, noviembre de 2016.  
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Construcción de un domo geodésico en la comunidad de O Couso.
“En el futuro, inevitablemente, habrá un respeto por todos esos aspectos. Las 
casas se integrarán en el paisaje, los tejados verdes y las estructuras de piedra y 
madera volverán de nuevo a estar de actualidad. Nos serviremos de los avances 
tecnológicos para unificarlos con la tradición, la cual estaba más cercana de lo 
natural. Casas pequeñas, fácil de calentar, dispuestas de tal forma que no ejerzan 
un fuerte contraste sino que se integran totalmente con el paisaje. Construcciones 
sencillas totalmente ecológicas, con sistemas de autoconsumo energético a base de 
placas solares o molinos de viento disimulados entre la construcción y unos tejados 
vegetales que aclimaten la vivienda a la vez que disimulen su presencia. Ese es nues-
tro ideario”. José, comunidad de O Couso, noviembre de 2016.
Construyendo mi propia cabaña en la comunidad de O Couso.
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Voluntarios en una construcción con estructura recíproca en la comunidad de O Couso. 
4.2.4. Roundhouse, un sueño inevitable
Aquella tarde quedamos para tomar un café con María, una utópica con deseos de 
crear una comunidad. Su sueño era crear una comunidad construida alrededor de unas 
hermosas casas redondas. Por aquel entonces ninguno de nosotros sabíamos que ese mo-
delo de casas, las Roundhouse en inglés, era algo que se iba a poner de moda en el mundo 
de las comunidades y la bioconstrucción. Pero escuchar a María resultaba emocionante. 
“De alguna forma, volver a ese tipo de construcción es volver a nuestros 
orígenes más ancestrales, al sentido de comunidad más primitivo”, nos explicaba 
María, comunidad de O Couso, enero de 2013. 
Algo que ya había existido en medio mundo, y que en España está representado 
por los antiguos castros celtas y las pallozas que se alzan en la zona de los Ancares, en 
Galicia.
“Una de las paradojas de toda esta historia sobre las casas redondas, es que 
al final, de forma casi milagrosa, conseguimos adquirir una hermosa finca que está 
justo en la zona donde existen dichas pallozas, las Roundhouse españolas. La ma-
terialización del sueño está en ese lugar del norte de España, en O Couso”. María, 
comunidad de O Couso, enero de 2013.
“Estoy convencida de que las utopías son posibles, de que ya hay mucha 
gente trabajando en ellas y de que poco a poco se van plasmando en la mente y la 
vida de las personas. Cuando empiezas a enlazar historias del pasado y del presente 
te das cuenta de que todo gira en torno a una lógica misteriosa. Hay una conexión, 
un flujo en la mente universal, una idea que está naciendo y se proyecta en la vida 
diaria”. María, comunidad de O Couso, enero de 2013. 
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Gracias a Javier, el español afincado en la comunidad de Findhorn, tuve la suerte 
de conocer y entrevistar al arquitecto escocés Graham Brown, uno de los inspiradores del 
tejado recíproco, desarrollado por él mismo en 1987 de forma independiente. Es una téc-
nica que está siendo muy utilizada para la construcción de tejados en casas de autocons-
trucción ecológicas, y muy particularmente en las modernas “Roundhouses” y del que 
pude participar en la construcción de algunas cabañas en la comunidad de O Couso. Gra-
ham nos explicó con mucho entusiasmo el significado profundo de la geometría sagrada, 
de cómo el universo convierte sus estructuras en filamentos sutiles cargados de sentido.
“Las estructuras recíprocas se sostienen unas a otras, comparten el peso de 
la existencia y también forman un vacío interior desde el cual divisar una dimensión 
diferente. Apoyo mutuo y cooperación, como la filosofía de las comunidades, en es-
tado puro”. Graham, Comunidad de Findhorn, Escocia, marzo de 2015.
En unos segundo construyó una estructura recíproca con nueve pequeños trozos de 
madera. Su estructura es tan resistente que pudimos subirnos a ella sin que se partiera ni 
se dañara. Realmente quedamos fascinados. Su filosofía de fondo: la búsqueda de la paz. 
Una paz que nace del individuo y se traslada a su entorno, a su comunidad. La arquitec-
tura, su proyecto de casas de la paz (http://peacebuildings.org), pretende ayudar a reen-
contrarnos con ese principio universal. De alguna forma, mientras subía a esa estructura 
me daba cuenta de que estaba sobre el sueño original de muchas comunidades. La casa 
de Graham está construida con forma de espiral. Mientras él explicaba con entusiasmo 
su proyecto de vida desde el centro de la casa algo hermoso se estaba construyendo en 
su mente. El sueño de María, las pallozas de los Ancares, las Roundhouses, Graham y 
su casa espiral, la cultura de la paz de la que tanto hablan los utópicos… Todo estaba 
concentrado en ese momento difícil de explicar. Todo en un solo instante de levedad, 
intentando explorar el significado profundo de algo que inevitablemente se precipita.
Estructura recíproca creada por Graham Brown en su casa de Findhorn mientras lo entrevistaba para este 
trabajo. Este modelo fue exportado y utilizado en los edificios de la comunidad de O Couso. Comunidad 
de Findhorn, marzo de 2015.
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Las casas redondas cada vez están tomando más protagonismo y la visita al estudio 
y a la casa con forma de espiral del arquitecto escocés Graham Brown, padre inspirador 
del tejado recíproco, ha sido toda una suerte. Con ese conocimiento bajo el brazo y ya 
siendo voluntario durante más de cuatro años en la comunidad de O Couso, pude ayudar 
a la planificación de este tipo de construcciones, participando activamente en la construc-
ción de cabañas redondas con estas técnicas. Me preguntaba hasta qué punto este tipo de 
participación en el que el investigador antropológico aportaba conocimiento a la nueva 
comunidad no estaba de alguna forma interrumpiendo el proceso de investigación partici-
pativa. Sea como sea, desde hace años algunas comunidades han solicitado mi presencia 
para compartir experiencias y he aceptado amablemente a ofrecer todo aquello que he 
podido, desde una posición privilegiada, conocer de primera mano. Termino este apartado 
con algunas palabras de Koldo mientras construía su propia cabaña.
“No es huida, es deseo de abrir caminos. No es escapismo, sino intento de 
ser más consecuentes. No es fuga atender la llamada del corazón del bosque, es 
apuesta de vida más sostenible, austera y sencilla; es ensayo de un nuevo mundo 
sin hipotecas, sin dependencias… en contacto con la Tierra, nuestra Madre. No es 
batida en retirada, es reto de acercar futuro, de horadar el mañana, de crear comu-
nidad. Me he unido a unos locos y eso tiene el enamorarse de la utopía, el cuerpo 
baldado y el espíritu contento. Las manos no estaban hechas a la pala, ni los brazos 
a la carretilla de cemento, pero ningún sueño se regala, así que toca como sea sacar 
músculo a esos huesos. Me he unido a unos locos y vamos a intentar hacer de este 
trozo de tierra, una tierra compartida. Una segunda cabaña ya se abre en el claro 
del bosque. La asamblea de los grandes hongos de cemento ya esta reunida en ese 
claro elegido. Hemos pedido permiso a los Hermanos erguidos y tras los cimientos, 
pronto comenzará el martilleo. Bendito martilleo que nos permite construir una ci-
vilización, un proyecto en el que haya sitio para todos”. Koldo, comunidad de O 
Couso, mayo de 2017.
Graham Brown en su casa de Findhorn mientras lo entrevistaba para este trabajo.
Comunidad de Findhorn, marzo de 2015.
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4.2.5. Construcción de cabañas en o couso 2015-2016
En el diario de campo pude detallar el trabajo que supuso la construcción de algu-
nas cabañas que más tarde habitaríamos en O Couso. El sueño de las Roundhouse se fue 
materializando poco a poco mientras trabajábamos diariamente en las cabañas. Expongo 
un resumen de todo el proceso constructivo del cual fui partícipe:
DÍA 1. (7 de agosto de 2015). Pasamos unas horas buscando el lugar ideal para construir algunas cabañas. 
Laura elige un claro en el bosque junto a su roble apadrinado. Javier elige un claro algo más arriba, cerca del 
lugar de Laura. Pasamos unas horas por la tarde desbrozando los caminos que conducen a ambos lugares y des-
brozando a mano los 25 metros cuadrados de la futura cabaña de Laura. Total gastos: 2 hoces: 26 €. 1 metro: 5 €. 
DÍA 2. (8 de agosto de 2015). Desbrozamos todo el perímetro de la casa de Laura, ya que por motivos de coorde-
nadas el norte no estaba bien alineado.
DÍA 3. (9 de agosto de 2015). Empezamos a desbrozar el perímetro de la segunda cabaña. 
DÍA 4. (10 de agosto de 2015). Con la ayuda de Luis el Polaco realizamos el círculo de la cabaña con ocho palos. 
Buscamos el lugar para la cabaña de Luije.
DÍA 5. (12 de agosto de 2015). Terminamos de desbrozar la segunda cabaña. 
DÍA 6. (13 de agosto). Desbrozamos la tercera cabaña de Luije. 
DÍA 7. (17 de agosto). Compramos 5 sacos de cemento. Total Gastos: 20€
DÍA 8. (18 de agosto). Con la ayuda de Rosaly, Agatha y Celien seguimos buscando el norte de la cabaña y los 
puntos exactos. 
DÍA 9. (19 de agosto). Compramos seis sacos de cemento: Total gastos: 24€.
DÍA 10. (24 de agosto). Con la ayuda de Josep María el arquitecto hacemos plantilla de cabañas.
DÍA 11. (25 de agosto). Con la ayuda de todas las personas de la última semana de experiencia empezamos a 
cavar los agujeros para la segunda cabaña.
DÍA 12. (Día 26 de agosto). Terminamos los nueve agujeros y hacemos ritual de consagración del lugar. Todos 
los voluntarios, unos treinta, nos cogemos de la mano, hacemos algunos cantos y ponemos todos juntos una gran 
piedra de cuarzo en el centro de la cabaña. Cada uno, tras unas palabras, con una maza y un cincel, golpea tres 
veces la piedra. 
DÍA 13. (Día 27 de agosto). Empiezan los trabajos para hacer los pilares de la primera cabaña. 
DÍA 14. (Día 28 de agosto). Seguimos con los pilares de la cabaña. 
DÍA 15. (31 de agosto). Seguimos con los pilares de la cabaña. 
DÍA 16. (1 de septiembre). Seguimos con los pilares de la cabaña.
DÍA 17. (3 de septiembre). Terminamos por fin los nueve pilares de la segunda cabaña. 
DÍA 18. (4 de septiembre). Empezamos a hacer los agujeros de la cabaña de Laura. 
DÍA 19. (5 de septiembre). Terminamos los agujeros de la cabaña de Luije.
DÍA 20. (8 de octubre). Empezamos a cimentar los agujeros de la cabaña de Laura. Compramos tres sacos de 
cemento. Total gastos: 10,8€
DÍA 21. (9 de octubre). Seguimos cimentando y terminamos todas las columnas. 
DÍA 22. (10 de octubre). Empezamos a colocar la mitad de los troncos de la base del suelo de la segunda cabaña. 
Los troncos los reutilizamos de los restos de la reparación del tejado antiguo.
DÍA 23. (11 de octubre). Seguimos colocando troncos.
DÍA 24. (12 de octubre). Seguimos colocando troncos y ponemos los dos primeros troncos en vertical, justo en la 
puerta norte. Medida de troncos: verticales: 170cm, horizontales al centro: 250cm, horizontales entre columnas: 
200cm.
DÍA 25. (13 DE OCTUBRE). Llevamos troncos a la cabaña de Laura.
DÍA 26. (14 DE OCTUBRE). Llevamos troncos a la cabaña de Laura.
DÍA 27. (15 DE OCTUBRE). Colocamos los troncos en vertical en la segunda cabaña.
DÍA 28. (19 DE OCTUBRE). Anclaje de la primera columna vertical. Un trabajo farragoso del que no quedamos 
satisfechos. Total precio de anclajes pequeños: 30€.
DÍA 29. (20 DE OCTUBRE). Anclaje de la segunda columna vertical. Queda mejor pero no terminamos de verlo 
claro. Compramos nuevos anclajes más grandes y tornillos más seguros. Precio total: 75€. Además compramos 
un pulidor de madera y hacemos la prueba con una madera que estaba casi florida y podrida. Queda bien. 
DÍA 30. (21 DE OCTUBRE). Anclamos la tercera columna y quedamos más satisfechos. Los nuevos anclajes son 
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mejores, pero aún habrá que añadir cemento para que queden bien sujetas. 
DÍA 31. (2 DE NOVIEMBRE). Conseguimos subir tres columnas más pero nos quedamos sin tornillos. No po-
demos seguir hasta mañana. También colocamos los tres primeros palos encima de las columnas. Sentimos una 
enorme emoción. 
DÍA 32. (9 DE NOVIEMBRE). Compramos nuevos tornillos y más material. Total: 65€. Conseguimos terminar 
casi todas las columnas excepto una. 
DÍA 33. (10 DE NOVIEMBRE). Conseguimos terminar la última columna y empezamos a buscar maderas para 
suelo y tejado. 
DÍA 34. (4 DE DICIEMBRE). Empezamos a recoger maderas para el primer suelo. 
DÍA 35.  (5 de DICIEMBRE). Empezamos a construir el primer suelo. Es un trabajo fácil y se hace de forma 
rápida, sobre todo cuando descubrimos que haciendo con un taladro el agujero para clavar todo es más fácil.
DÍA 36. (6 DE DICIEMBRE). Terminamos el primer suelo. Queda algo desnivelado pero luego lo equilibraremos 
con guías. Traemos cuatro grandes maderos para hacer el anillo del tejado. Gastamos 25 € en tornillos para 
sujetar maderas del tejado.
DÍA 37. (24 DE ABRIL). Por fin llega el buen tiempo y podemos continuar con las cabañas. Compramos 1300 
€ en maderas para poder terminar lo más básico. Hoy por fin conseguimos poner el anillo de madera superior 
donde irán apoyadas las vigas del tejado.  
DÍA 38. (25 DE ABRIL). Hoy hemos podido hacer con algunos accidentes la estructura reciproca del tejado. 
Hemos colocado los ocho troncos y ahora a esperar unos días para ver si resisten.
DÍA 39. (19 DE MAYO). Hemos podido empezar el tejado colocando las maderas que tenemos.
DÍA 40. (20 DE MAYO). Hemos continuado poniendo maderas en el tejado. Es complejo realizar estructuras de 
madera encima de un tejado recíproco. Algo estamos haciendo mal. 
DÍA 41. (1 DE JUNIO). Empezamos a poner las maderas en las paredes.
DÍA 42. (12 DE JUNIO). Colocamos algunas maderas más en el tejado.
DÍA 43. (19 DE JULIO). Colocamos maderas en el tejado.
DÍA 44. (20 DE JULIO). Terminamos de colocar maderas en el tejado.
DÍA 45. (21 DE JULIO). Terminamos una de las paredes.
DÍA 46. (22 DE JULIO). Terminamos la segunda pared.
DÍA 47 (10 DE AGOSTO). Colocamos con Jimena el aislante de aluminio de tres (sur) y siete (norte) capas en 
el tejado. 
DÍA 48. (22 DE AGOSTO). Reforzamos el tejado y terminamos de cerrar la primera pared. 
DÍA 49. (23 DE AGOSTO). Empezamos con el aislamiento de las paredes con aislante de aluminio (evita que los 
roedores puedan atacarlo).
DÍA 50. (24 DE AGOSTO). Seguimos con el aislamiento de las paredes. Compramos un nuevo aislante de cuatro 
capas y dos botes de barniz.
DÍA 51. (25 DE AGOSTO). Terminamos de aislar una de las paredes con aluminio de siete capas (norte) y refor-
zamos el aro de la cabaña con un cable. Compramos tornillos de 5cm y puntas pequeñas de 35mm para reforzar 
los aislantes con finas maderas que lo sujetan a la pared. 
DÍA 52. (26 DE AGOSTO). Terminamos de aislar todas las paredes con aislante de aluminio.
DÍA 53. (27 DE AGOSTO). Terminamos de aislar todo el tejado con una primera capa de aluminio y una segunda 
capa de un material antirraices y antihumedad (huevera). 
DÍA 54. (29 DE AGOSTO). Terminamos una de las paredes. 
DÍA 55. (12 DE SEPTIEMBRE). Terminamos otra pared.
DÍA 56. (13 DE SEPTIEMBRE). Terminamos todas las paredes y empezamos con los marcos. 
DÍA 57. (17 DE SEPTIEMBRE). Empezamos con el suelo. 
DÍA 58. (20 DE SEPTIEMBRE). Seguimos con el suelo.
DÍA 59. (21 DE SEPTIEMBRE). Seguimos con el suelo. 
DÍA 60 (22 DE SEPTIEMBRE). Seguimos con el suelo e intentamos colocar ventana fija sin éxito.
DÍA 61 (23 DE SEPTIEMBRE). Terminamos prácticamente el suelo.
GASTOS TOTALES: Cemento: 50€, Tornillos anclajes: 180€, Maderas de castaño de 2,5 cm (tres palés): 1.300€, 
Puntas y clavos: 20€, Aislante de aluminio de siete capas: 150€, Dos aislante de aluminio de tres capas: 150€, 
Seis botes de espuma de polietileno: 30€, Materiales varios: 60€, Dos botes de barniz de castaño: 80€, Aislante: 
100 €, Ventana fija: 70€, Dos ventanas de Aluminio: 550€, Material vario: 20€. Claraboya tejado: 100€. TOTAL: 
2.860€
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4.3. la “economía del don”. apoyo mutuo 
y cooperación en las Comunidades 
Utópicas
Tras la decisión de marchar de la ciudad al mundo rural, es decir, tras sufrir esa 
transición inevitable, descubrimos que necesitamos, tal y como hemos visto en apartados 
anteriores, alimentos y materiales para la construcción de las viviendas. Esto implica ne-
cesariamente recursos. Para que todo esto sea posible las comunidades buscan o pactan 
un modelo de sostenibilidad económica que sea real y posible a largo plazo. Según nos 
indican los promotores de la GEN, la red mundial de ecoaldeas, “las ecoaldeas son mo-
delos de asentamientos humanos de bajo impacto, sostenibles y satisfactorios. Buscan re-
ducir su huella ecológica a través de la simplicidad voluntaria y de la implementación de 
principios de diseño ecológico. Las ecoaldeas buscan integrar tecnologías y principios 
de diseño ecológico junto con estructuras sociales inclusivas y participativas. Se encuen-
tran en lugares urbanos y rurales, tanto en el norte industrializado como en los países 
más pobres del sur y tanto en asentamientos existentes como en nuevas comunidades. Las 
ecoaldeas se inspiran en cuestiones ecológicas, sociales y espirituales, en diferentes gra-
dos. Cada una busca desarrollar un modelo de sostenibilidad apropiado para su propio 
contexto cultural, ecológico y económico”. Además, y según los miembros del GEN, las 
ecoaldeas se ocupan normalmente de algunas o de todas las actividades siguientes:
• desarrollo económico local
• economía social y cooperativa
• desarrollo comunitario
• toma de decisiones inclusiva
• resolución de conflictos
• educación holística e integral
• alimentos ecológicos y locales
• diseño permacultural
• construcción ecológica
• sistemas de energía renovables
• gestión de residuos
Estas actividades conforman en su núcleo activo las “intenciones” que unifican 
los criterios y valores por los que se definen estas comunidades intencionales, al menos 
aquellas enfocadas en los aspectos ecológicos, y para que esto sea posible, es necesario 
un profundo estudio económico para poder desarrollarlos. Esto es importante a la hora de 
marcar unos objetivos claros de presente y de futuro. Por eso, para entender el significado 
de las ecoaldeas, es esencial examinar las tendencias interrelacionadas de la economía 
mundial y el rápido crecimiento de las ciudades, causas principales del desencanto social 
actual cuya manifestación podemos ver en la creación continua de comunidades alter-
nativas. Para el antropólogo estadounidense David Graeber (2014)1, lo ideal para crear 
1 David Graeber es doctor en Antropología y profesor del Goldsmiths College de Londres. Tiene un largo 
historial de activismo y compromiso político y entre su vasta bibliografía destaca el libro, “Lost People: Magic and the 
Legacy of Slavery in Madagascar” sobre la organización asamblearia de un pueblo de Madagascar, obra de cabecera del 
movimiento Occupy Wall Street, del que Graeber es uno de sus líderes intelectuales. En 2006, la London School of Eco-
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una nueva sociedad sería poder acabar con la deuda. Siguiendo las tesis de su predecesor 
Mauss (2012), aboga por una nueva economía basada en nuevas relaciones. Esto resulta 
paradójico a grandes escalas, donde la sociedad se vuelve compleja, pero algo más senci-
llo en pequeñas comunidades como la de O Couso, donde su principal lema económico, 
basado en la economía del don es “deja lo que puedas y coge lo que necesites”. En esta 
comunidad siempre hubo mucha polémica por su peculiar sistema económico, basado en 
la más pura economía del don. Su lema y sus acuerdos sobre no poner precio a nada ni co-
brar a nadie por comer o dormir creaba mucha incertidumbre en general. También el he-
cho de que no se pudiera tener una actividad económica individual que pudiera subsistir a 
costa de los visitantes, al menos de forma remunerada. Esto al principio creó discusiones 
de todo tipo que analizaremos más adelante, pero ante el miedo de no saber como llevar 
las economías de las personas, surgieron varias ideas que nunca llegaron a reproducirse, 
basadas sobre todo en la incertidumbre futura:
“José: Resulta paradójico que durante algún tiempo estuviéramos hablando 
sobre comunidades integrales, donde englobamos a O Couso como experimento in-
tegral, nomenclatura basada en una fórmula donde se integran todos los aspectos 
del ser humano, incluido el espiritual, dentro de la convivencia comunitaria, y estos 
días que hemos retomado de nuevo el tema de la cooperativa para darle forma co-
herente al modelo económico nos hemos encontrado que existen modelos llamados 
“cooperativas integrales”. 
Iván: Según he podido investigar este modelo de cooperativas promueve el 
que puedan existir diferentes proyectos independientes uno de otros mediante un 
marco legal común, la cooperativa, pero economías individuales, lo cual promueve 
la libertad individual mediante cuentas corrientes separadas. 
José: Sigo investigando sobre ello y cuando tenga más detalles os los paso. 
De cara al futuro económico de las personas que vivan en O Couso y tengan una 
actividad económica diferenciada de la misma, puede ser un acierto el que convivan 
separadamente las economías de cada uno pero dispongan al mismo tiempo de una 
herramienta y un marco legal conjunto, lo cual puede suponer un ahorro de gastos 
y burocracia importante, al mismo tiempo que el sistema cooperativista es más afín 
a los principios con los que comulgamos.
José: Esto es independiente de que la iniciativa nazca desde la misma funda-
ción, del grupo comunitario o de iniciativas particulares. 
Iván: En todo caso es una propuesta a valorar en la próxima reunión para di-
ferenciar si nace como propuesta de la fundación, como propuesta de los miembros 
de la comunidad o como propuesta particular y privada. También puede ser una he-
rramienta importante para evitar algunos de los problemas con los que se enfrentan 
algunas comunidades con respecto a la seguridad social de sus miembros, evitando 
que el tiempo dedicado a la comunidad no haya sido un tiempo perdido en cuanto 
a jubilaciones futuras, prestaciones por desempleo, seguridad social, etc…”. Iván y 
José, comunidad de O Couso, febrero de 2015.
Podría pensarse a priori que uno de los principales pilares y fundamentos de la mayo-
ría de las Comunidades Utópicas es la idea del apoyo mutuo y la economía del don. Sería 
esa solidaridad horizontal la que caracteriza y vertebra toda la filosofía de vida. La misma 
nomics le reconoció como “un destacado antropólogo que ha transformado radicalmente el estudio de la cultura”. (Nota 
biográfica recogida de su libro “En Deuda, una historia alternativa de la Economía”, 2014, Ariel).
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podría haber sido inspirada por sistemas tradicionales como el auzolan2 en el norte de Es-
paña o el mika peruano que ya practicaban este tipo de solidaridad cooperativa. Como ve-
remos, son muchos los teóricos que desde diferentes disciplinas se han ocupado de la mis-
ma, siendo un debate importante en la era posmaterialista. El término de apoyo mutuo lo 
acuñó Piotr Alekséyevich Kropotkin (1989) en 1902. Si bien su propuesta original partía 
de una base científica en contestación al darwinismo social de la época y particularmente 
al ensayo del biólogo británico Thomas H. Huxley titulado La lucha por la existencia, 
con el tiempo se convirtió en la base de una importante idea política basada en la coopera-
ción y el apoyo mutuo en las sociedades. Defiende en sus análisis que la “ayuda mutua” es 
más beneficiosa para la comunidad que la “lucha mutua” y resulta más efectiva a la hora 
de hacer que los individuos trabajen de forma eficaz. Una de sus bases acogida con cierto 
furor por las Comunidades Utópicas tiene que ver con la colectivización de los medios 
de producción. Las bases ideales de Kropotkin tienen mucho en común con las adoptadas 
idealmente por muchas de estas neocomunidades, entre las cuales destacan la abolición 
de toda forma de gobierno favoreciendo con ello una sociedad regida exclusivamente 
por el apoyo mutuo y la cooperación. Para ello, basa sus ideas en tres ejes principales:
a) La organización de la producción y el consumo en una sociedad libre.
b) El apoyo mutuo, la cooperación y la ayuda recíproca mediante la solidaridad 
grupal e individual. 
c) Una concepción moral y ética basada en la libertad, la solidaridad y la justicia. 
El sistema económico en las comunidades no es un proceso totalmente institucio-
nalizado, sino que en la mayoría de las veces, y sobre todo al principio de la creación de 
las mismas, se dan de forma espontánea e improvisada en una economía totalmente infor-
mal que intenta regular la satisfacción de las necesidades de forma diferente de cómo se 
hacía hasta entonces en sus lugares de origen. En las comunidades, la economía formal 
se convierte en economía informal a partir de los elementos claves del apoyo mutuo y la 
economía del don, elementos que rompen considerablemente la concepción jerárquica e 
individualista de la economía formal. A pesar de ello, resulta interesante observar la evo-
lución de las economías cuando la comunidad empieza a crecer. Si al principio el tema 
económico puede estar en un segundo plano dando paso al más alto ideal o intención 
comunal, a medida que el tiempo pasa se empiezan a recrear modelos de subsistencia que 
pueden ser semejantes a los que se criticaban en un principio. La economía llega a ser tan 
importante que en algunas comunidades absorbe todo su ideario. Esto se puede observar 
en muchas comunidades, especialmente en aquellas que empezaban, como en O Couso, y 
el modelo económico no estaba muy definido. Ante la primera idea de no cobrar por nada 
excepto mediante la economía del don (con su lema “deja lo que puedas y coge lo que 
necesites”) y no concretar propiedad privada, algunos se revelaban ante la misma. Uno 
2 El auzolan o trabajo vecinal en euskera, era un sistema ancestral de solidaridad que aún persiste en el medio ru-
ral en lugares como Navarra o País Vasco. Su organización social se basa en la colectividad. Los vecinos, pilar importante 
en las sociedades del norte de España, se conceden ayuda mutua tanto en las labores del campo como en acontecimientos 
especiales tales como bodas, nacimientos o defunciones. También se utilizaba para conservar los llamados comunales, 
tierras que compartían el colectivo de vecinos y que eran cuidadas y tratadas por ellos. Algo muy parecido ocurre en las 
aldeas gallegas, donde los vecinos se ayudan para preparar las matanzas o las fiestas comunales.  Antes de que la nueva 
burguesía liberal presionara para privatizar los campos y montes, la propiedad comunal se daba no tan solo en la tierra, 
sino también en todo el patrimonio del pueblo, desde iglesias y ermitas hasta molinos y herrerías y cualquier tipo de 
infraestructura de la que se dotaran los pueblos para su subsistencia. 
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de los que más en contra estaban con respecto a esta forma de subsistencia era Iván, una 
persona que estuvo un año viviendo en O Couso y que dedicó mucho tiempo a investigar 
fórmulas para mejorar la precaria economía del don de O Couso. Aquí sacamos algunos 
extractos de entrevistas informales que podíamos tener sobre el debate de la economía y 
la propiedad privada en la comunidad: 
“Antropólogo: ¿Qué cambiarías de O Couso con respecto a la economía? 
¿Qué no te convence?
Iván: Deberíamos empezar a cobrar a la gente por visitarnos y podríamos 
tener una cooperativa de vivienda para que cada uno pudiera sentirse propietario 
de la comunidad. No me gustaría tener la sensación de estar aquí toda mi vida y 
tirar mi dinero a un pozo sin fondo. Si voy a quedarme aquí los próximos diez años, 
quiero sentirme parte del proyecto y propietario del mismo”. 
A: ¿Por qué crees que es mejor tu idea?
I: Teniendo en cuenta los puntos expuestos anteriormente mi propuesta es la 
de crear una cooperativa integral. En primer lugar porque facilitaría la entrada y 
salida de miembros de O Couso y la devolución del capital aportado. Y segundo por-
que podríamos ofrecer a las personas interesadas en vivir con nosotros, y a nosotros 
mismos, un marco legal para desarrollar o emprender actividades económicas y cu-
brir seguros sociales. Dos pájaros de un tiro. Creo que es imprescindible facilitar en 
la medida de lo posible las opciones laborales si queremos que la gente venga al pro-
yecto. Este año casi no ha venido nadie y no creo que venga nadie si todo sigue igual. 
A: ¿Y cómo se haría todo eso?
I: Habría que pensar cómo seguir reconstruyendo O Couso, de dónde sacar 
la financiación, con actividades propias de O Couso, con un porcentaje de los miem-
bros, con deja lo que puedas…, cómo gestionar la construcción de casas, si el dinero 
lo pueden recuperar si alguien entra a vivir en esa casa, si habría unas horas de tra-
bajo mínimas para todos como hasta ahora, mantener los acuerdos solo en las zonas 
comunes o en toda la propiedad, si se podrían alquilar terrenos para desarrollar las 
actividades económicas… y un largo etcetera.
A: ¿Y la propiedad privada? La idea de que la propiedad pertenezca a una 
fundación parece buena. 
I: La idea sería que la finca de O Couso también pase a formar parte de la coo-
perativa y que la participación sobre ella sea proporcional al capital aportado. Creo 
que existe la opción de al ser una cooperativa integral se integren otras cooperativas. 
Es decir podríamos crear a su vez una cooperativa de vivienda para quien quiera (o sea 
obligatorio) aportar dinero. De esta forma mantenemos separado el tema de la propie-
dad, mientras damos la posibilidad a la gente de que viva en el proyecto pagando un 
alquiler y ofreciéndole un espacio para vivir y desarrollar su actividad económica pero 
no se implique en el tema de la propiedad. En este caso la propiedad pasaría a formar 
parte de los socios de la cooperativa de vivienda. Si por ejemplo María a puesto 66.000 
euros y yo pongo 33.000€ pues nos correspondería proporcionalmente un 66% y 33%. 
Si llega Laura y pone 10.000€ pues le daría a María dos terceras partes (6.600€) y a 
Iván una parte (3.300€). Entonces María tendría un 50% de la propiedad, Iván un 25% 
y Laura un 10% (éstos últimos porcentajes me los he inventado porque no me apetecía 
ponerme a calcular).” Entrevista a Iván, comunidad de O Couso, diciembre de 2016.
Aunque Iván fue el que en estos años más puso a prueba la filosofía del proyecto, 
eran muchos los que tenían interés en que las cosas cambiaran en el proyecto. Era una 
lucha constante, al menos en los primeros tres años, hasta que Iván se marchó y los miem-
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bros que quedaron terminaron aceptando la filosofía que hacía “especial el proyecto”. 
Aquí ponemos muestra de algunas voces que se alzaron en este tiempo de forma clara y 
contundente hacia una u otra postura.
“Podríamos cobrar al menos una tarifa pequeña, aunque fuera de diez euros 
por persona y día. El no cobrar, según mi experiencia, nunca ha funcionado. La gen-
te tiene mucho morro y no tiene la consciencia que aquí se quiere implementar. No 
estamos en esos tiempos. Es mejor cobrar para que la gente se haga responsable de 
las cosas y sepan que valen dinero”. Koldo, comunidad de O Couso, enero de 2017. 
“Hasta los que van a un comedor social se sienten mejor si dan algo de dinero 
por comer algo. Si en O Couso todo se da gratis me puedo sentir incómoda. El todo 
gratis no va a funcionar, la gente siempre mira a su ombligo”. Noelia, comunidad 
de O Couso, enero de 2016. 
“Sigo sin comprender vuestro lema de deja lo que puedas. No entiendo del 
todo por qué no se cobra en este lugar. Todo tiene un precio y la gente se siente mejor 
si puede pagar algo. He hablado con otros amigos y no entienden esa manía vuestra 
de tener esta filosofía que terminará con el proyecto”. Josy, comunidad de O Couso, 
mayo de 2017. 
“Mira, yo no entiendo nada. Os vais ha arruinar con eso de no cobrar nada. 
Tenéis que cobrar, la gente no es como vosotros. No sé por qué hacéis eso. No tiene 
ningún sentido. Estáis arruinando vuestras vidas con ese proyecto. Con lo bien que 
estaríais en la ciudad”. Dolores, comunidad de O Couso, diciembre de 2015. 
Estas discusiones eran casi eternas. Cada vez que alguien quería pertenecer al grupo 
de la comunidad deseaba imponer su criterio en cuanto a la economía de la misma. Los 
fundadores establecieron esta directriz precisamente para que el proyecto no se enfocara 
en lo económico y evitar así crear una comunidad basada en la idea de la subsistencia. Era 
constante las defensas de estos acuerdos y constantes los ataques para intentar cambiar-
los. Sustraigo algunas preguntas que pude hacer a uno de los integrantes de la comunidad 
para entender mejor la filosofía económica de O Couso:
“Antropólogo: Viene mucha gente demandando cambios en la forma econó-
mica del proyecto, ¿por qué no se hacen?
José: No nos gustaría hacer cambios a la ligera, sin compromiso ni responsa-
bilidad. Si lo hubiéramos hecho, el proyecto O Couso ahora sería una cooperativa 
de viviendas, un bar de Paco, una sala de masajes, un cohousing, un hotelito rural, 
una empresa agroalimentaria y no sé cuantas cosas más que nos han propuesto 
las personas que han pasado por aquí. No podemos atender todas las demandas ni 
podemos adaptar el proyecto a cada uno que pasa por aquí. Es más fácil que las 
personas se adapten al proyecto”. 
A. ¿Y como se va a sustentar entonces el mismo?
J. Es importante pensar que todo esto lo hacemos basándonos en nuestra filo-
sofía. Es decir, todas las actividades económicas que desempeñemos fuera del ám-
bito de la comunidad pueden ser remuneradas según las premisas exteriores, pero 
todo aquello que se produzca dentro de la comunidad será siempre bajo la premisa 
“deja lo que puedas y coge lo que necesites”. Es decir, nuestra intención no es de 
comercializar ni crear un modus vivendi en la comunidad, sino la de mantener de 
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forma sencilla y humilde el sustento de la misma, sin que esto signifique tener que 
renunciar a nada ni tener que pasarlo mal por no disponer de recursos. Es impor-
tante entender esa filosofía y respetarla.
A. Pero la gente no entiende que todo sea gratis aquí.
J. Realmente no es gratis, se basa en la economía del don. Es decir, cada uno 
deja lo que puede. Esto se puede traducir en dinero, en trabajo, en trueque. Hay 
muchas formas de economía. La comida no es gratis, cuesta dinero, y la gente que 
viene tiene la responsabilidad individual de ayudar con lo que pueda. 
A. Quizás ahora este sistema pueda funcionar porque somos pocos los que 
estamos por aquí. Pero, ¿qué ocurrirá cuando sean muchos los miembros de la 
comunidad?
J. Eso es algo que tendremos que analizar con mucha calma cuando ocurra. 
Seguramente haremos una cooperativa integral para dar respuesta a todas las ne-
cesidades, pero todo lo que se produzca o se comercialice dentro de la comunidad 
será bajo nuestro lema. 
A. ¿Y qué ocurre con la propiedad privada? Algunos demanda disponer de ella.
J. Hicimos una fundación precisamente para no entablar disputas con la tie-
rra. Hay uso de la propiedad, y por lo tanto, hay privacidad en cuanto a los espacios 
que se utilizan, pero no hay propiedad privada para evitar disputas futuras o que el 
propio proyecto desaparezca. Así lo pensamos y así creemos que debe continuar”.  
Entrevista a José, comunidad de O Couso, julio de 2017. 
El problema económico, como hemos visto, es algo candente en las comunidades y 
es algo que se ha estudiado dentro de los estudios de la antropología económica. A pesar 
de que existen diferentes enfoques a la hora de determinar el significado profundo de di-
cho concepto, hay un significado real y otro formal para designar la economía comunita-
ria (Polanyi, 1976b:291). El primero, entendido como la dependencia en que se encuentra 
la comunidad con respecto al medio natural y a sus semejantes para conseguir el sustento, 
especialmente al principio, cuando el ideal es fuerte y la communitas es conseguida. El 
segundo se refiere a la elección entre los usos diferentes de los medios, dada su influen-
cia, enfoque económico o perspectiva de desarrollo, del cual intentan huir en un primer 
estadio de desarrollo y al cual tienen que recurrir cuando la comunidad desea subsistir y 
crecer de forma más compleja y adentrada de nuevo en la estructura que ella ha generado.
 
Tabla 4.3: Economía formal y real en las Comunidades Utópicas
ECONOMÍA FORMAL ECONOMÍA REAL
Universal (oferta-demanda-precio). 
Economía de mercado. Estructura.
Local. Economía de subsistencia. 
Communitas. 
Medios escasos para fines infinitos. Jerarquía 
de necesidades y asignación de recursos.
Dependencia existencial entre medio y 






Sociedad de mercado 
(destaca la economía)
Sociedad con mercado 
(destaca la comunidad)
Fuente: Inspirada en Polanyi (1976b).
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Uno de los métodos más usuales en las Comunidades Utópicas es la reciprocidad, 
más típica de las sociedades de cazadores-recolectores estudiadas desde la antropología. 
Esto tiene que ver con la imagen romántica de retorno al mítico comunismo primitivo, de 
ahí que lo que la antropología poscolonial llamó economía del don, se readapta a los tiem-
pos presentes desde una perspectiva diferente e interesante. Mauss (2012:71), en su “En-
sayo sobre el don”, abre la cuestión con una pregunta clave: “¿Qué fuerza tiene la cosa 
que se da, que obliga al donatario a devolverla?” No son los individuos, sino las colec-
tividades las que se obligan mutuamente, las que cambian y contratan. Mauss sostiene la 
existencia de un principio humano fundamental: la obligación de dar, recibir y devolver. 
Esta es la formulación clásica del don. Mauss defiende que el don y el contra don está im-
preso en la psique humana. Se cambian las cosas no por lo que valen, sino por lo que vale 
el cambio: la alianza, la solidaridad, la socialidad. “Este tipo de derecho y de economía 
contiene diversos temas, reglas e ideas. Evidentemente, el más importante de esos meca-
nismos espirituales es aquel que obliga a devolver el presente recibido”, nos dice Mauss 
(2012:79). Esto lo pude comprobar repetidamente en muchas comunidades, pero de for-
ma intensa en la Comunidad de Mount Abu, en la India. Allí se repartían dones y regalos a 
los miembros visitantes. Al principio no entendí tanta generosidad y en tan repetidas oca-
siones. La Comunidad de Mount Abu vive de las donaciones de los miembros visitantes. 
Al donar, esperan cierta reciprocidad generosa al estilo de Mauss, es decir, con esa fuerza 
del dar y el recibir a cambio. No me di cuenta de la fuerza de esa particular economía del 
don hasta que llegó la hora de devolver tanta generosidad. Si bien en California o Escocia 
fueron claros desde el principio y pusieron precio -bastante elevado- a la estancia en la 
comunidad de Esalen o Findhorn, en Mount Abu, el precio “aproximado” no apareció 
hasta el final, cuando teníamos las sacas llenas de dones y regalos. Sin duda, el precio 
“orientativo” que nos dijeron podría parecer excesivo si no fuera por la fuerza que des-
cribe Mauss. Godelier (1998) nos dice que nada se devuelve sino que se re-dona, creando 
una nueva deuda con el que recibe; la presencia del que dona continúa con el don. No se 
anula la deuda con la devolución, sino que se crea una nueva. 1) Objetos sagrados; para 
que sea posible el intercambio, es necesario reservar estos objetos fuera de la circulación. 
2) Objetos preciosos, que son los que se donan y 3) Objetos corrientes que son los que se 
intercambian. Esto lo pude ver claramente en Mount Abu donde los dones y regalos eran 
objetos sagrados, bendecidos por las Daddis, las líderes carismáticas, objetos preciosos y 
objetos corrientes sin mayor valor simbólico, pero necesarios para la reciprocidad diaria. 
Sahlins (1976), rescata la definición de Service en su “The Hunters”, el cual dife-
renciaba entre tres tipos de reciprocidad: la redistribución generalizada como propia de la 
unidad domestica o el linaje, la equilibrada como propia de la unidad política o la tribu y 
la negativa como propia de otros grupos políticos (el rapto y la guerra). Es la primera, la 
redistribución generalizada, la que caracteriza a las Comunidades Utópicas, por ser una 
redistribución generosa y altruista, sobre las líneas de una asistencia prestada, y si es po-
sible y necesario, devuelta. La reciprocidad generalizada puede manifestarse como distri-
bución, hospitalidad, entregas en prendas o especies, ayuda mutua y generosidad (Sahlins, 
1976:243). Gouldner (1960) insiste en la reciprocidad como valor moral universal que 
obliga de forma general a ayudar al que te ayuda. Esta propuesta señala la doble naturaleza 
del concepto: la material y la ideológica. En su aspecto material, la circulación diferida 
de bienes, la reciprocidad es propia de la unidad de producción y consumo. En su aspecto 
ideológico, esconde desigualdades y competencia. A diferencia de la reciprocidad, la redis-
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tribución es más propia de los Estados y las sociedades tribales, siendo, sin embargo, co-
munes también en algunas Comunidades Utópicas, por ejemplo, la de Lokomuna, en Ale-
mania, la cual utiliza un sistema integrado en una cooperativa que regula la redistribución 
de los bienes entre sus miembros. Según Polanyi (1976b:299), redistribución son las trans-
ferencias a un fondo común y el reparto equitativo o desigual posterior, sin tener en cuenta 
el valor de las aportaciones previas. Existe dos tipos: igualitaria (no iniciativa propia - no 
beneficio), y estratificada (por iniciativa propia + beneficio). Muchas comunidades, como 
la de Los Portales en Sevilla, aplican el principio de la caja común, en la cual se suman to-
das las aportaciones y luego cada cual recoge según sus necesidades. Esto tiene sus propios 
riesgos según nos relataba uno de sus miembros en una visita que hicimos a la comunidad:
“Tenemos una caja común pero tiene sus propios riesgos. El principal es cuan-
do alguien lleva muchos años con nosotros y un día decide marcharse. Nos hemos 
encontrado con casos que no tenían como hacerlo por no disponer de un bien mate-
rial para ello. La fórmula que hemos ideado, de momento, es intentar que todos ten-
gamos una seguridad social para optar a una pensión y así poder marcharnos en un 
futuro si ese es nuestro deseo”. Kevin, comunidad de los Portales, octubre de 2015.
Según Corsín (2007), la economía del don “es la economía de la obligatoriedad: de 
la ‘necesidad’ de relacionalidad. No por nada muchas de estas economías han sido des-
critas como sistemas sociales ‘agónicos’. Y es que no es nada fácil reproducir un sistema 
social en base a la generosidad y la amabilidad. Esto es algo que requiere y exige de no 
poco esfuerzo”. Por lo tanto, estamos ante una economía atípica, cuya base está funda-
mentada en la generosidad y el altruismo, en la gratitud y hasta en el desprendimiento de 
antiguos valores de la era materialista. 
El trueque, muy popular en este tipo de comunidades, a veces se entiende como 
economía del don, ofreciendo bienes y servicios con la esperanza de que estos sean re-
tornados en una reciprocidad basada en el intercambio (Casaverde, 1981:131-144). De 
hecho, el elemento del mercado que comúnmente es denominado “precio”, en la mayo-
ría de los casos ha sido sustituido bajo la categoría de equivalencias. “El precio sugiere 
fluctuación, mientras que la equivalencia carece de esta asociación”, nos dice Polanyi 
(1976:177), y es a partir de esas equivalencias cuando nace y se desarrolla el trueque. Aún 
así, en términos prácticos, ambos sistemas, el monetario -a veces con el uso de “moneda 
propia”, como las cartulinas de colores que nos daban en Findhorn a cambio del trabajo 
voluntario, las cuales podían ser cambiadas por comida- y el trueque, funcionan de forma 
mixta en la mayoría de comunidades. Existen interrelaciones, diferencias e integración 
de ambos sistemas, tal y como ocurre en los estudios de Casaverde (1981:131) en la pro-
vincia de Chillona, en Arequipa. 
Otro paradigma de la economía del don estudiado desde la antropología ha sido el 
ritual potlatch de los amerindios, en el que los líderes dan gran cantidad de bienes a sus 
seguidores, fortaleciendo la cohesión del grupo. Al sacrificar parte de las riquezas acu-
muladas, el líder se garantiza una posición honorífica (Piddocke, 1981:101-119). Sahlins 
(1976:147) ha etiquetado esta práctica como reciprocidad generalizada y la define como 
la entrega de alimentos, o de otros bienes, sin una concreta esperanza de devolución. 
Para Mauss (2012:76), potlatch significa esencialmente “alimentar”, “consumir”, don y 
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alimento, o como decía Boas, “lugar donde uno se sacia”. Como anverso de la práctica 
del compartir tenemos el atesorar o el retener, aquello que para Weber había que ordenar 
-la avaricia- con sistemas como el capitalismo. Práctica común fuera de las Comunidades 
Utópicas y práctica que se intenta evitar a toda costa en pro de la reciprocidad generali-
zada o incluso equilibrada, según Sahlins. Pero, “¿qué ocurriría si, en semejante siste-
ma económico, contra las expectativas de sus compañeros, un individuo se dedicara a 
ahorrar sus recursos y destinara su producción a ahorros en lugar de compartirla? El 
resultado a corto plazo de tal medida sería probablemente la condena al ostracismo del 
individuo; pero si hubiera los bastantes compañeros capaces de seguir su ejemplo y lo 
hiciera, entonces se preservaría el tejido social y se crearía un nuevo equilibrio econó-
mico a un nivel superior de acumulación de excedentes”. (Lee, 1981:61). Si la ética del 
capitalismo es la filosofía de la avaricia, como nos decía Weber, la ética de las nuevas 
comunidades es la filosofía de la cooperación, del apoyo mutuo y la economía vista como 
un modelo de intercambio racional, pero también orgánico, de respeto con la naturaleza. 
Los modos de relacionarse y sobre todo, las formas de intercambio productivo dentro de 
las comunidades siempre ha sido un tema que ha interesado a los teóricos sociales.
Economía del Don en la Comunidad de O Couso, mayo de 2015.
Economía del Don en la Comunidad de O Couso dos años después, diciem-
bre de 2017.
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4.4. El aspecto ecológico y espiritual en 
la “eco-nomía”
A pesar de los esfuerzos por crear un entorno económico lo más ecológico posible, 
la realidad es que no siempre es posible. Para los utópicos, el aspecto ecológico de la vida 
en comunidad tiene una importancia primordial en la concepción económica de todo su 
desarrollo, ya que tan sólo desde la armonía ecológica se puede encontrar cierto equili-
brio. Este equilibrio, según ellos, surge cuando las personas se conectan profundamente 
con el lugar en el que viven, interaccionando con el medio y adaptando sus necesidades 
al mismo. Sus límites, fuerzas, debilidades y ritmos son claros y los seres humanos viven 
en sincronía y armonía dentro del sistema ecológico del cual forman parte. Se pretende 
respetar la vida natural, sus sistemas y procesos; fauna y flora son conservadas. La idea es 
que los estilos de vida humanos regeneran, en vez de disminuir, mejorando la integridad 
del entorno en todo cuanto pueden. La comunidad de Findhorn fue transformada radical-
mente de vertedero a jardín paradisíaco, y de ahí nació su  fama. La implantación de estas 
comunidades no dañan, aparentemente, al medio donde se implantan y suelen ser, en su 
mayoría, un beneficio para el medio circundante, en lo social, lo cultural y lo económico. 
Sin embargo, en su propia idiosincrasia se cuelan argumentos contradictorios. En muchas 
se especula con la tierra, el crecimiento y la ineficiencia de los cultivos ecológicos para 
satisfacer la demanda masiva. En todos los casos la comunidad nunca llega a ser auto-
sostenible alimentariamente, y siempre tienen que recurrir a elementos menos ecológicos 
para su supervivencia. En O Couso a veces surgía claramente esta discusión, especial-
mente cuando los dineros eran escasos y había que elegir entre economía o ecología. En 
el trascurso de los cuatro años en los que estuve viviendo en la comunidad de O Couso, 
fueron muchas las veces donde se discutía sobre este aspecto. El hecho de no disponer de 
una economía segura y de no tener una huerta en pleno rendimiento hacía que diariamente 
se cuestionara el aspecto económico frente al aspecto ecológico.
“Debemos dejar de comprar productos ecológicos. Son muy caros y por la 
mitad de precios podemos abastecernos en cualquier gran superficie. Cada vez vie-
ne más gente pero cada vez los recursos son más escasos. No podemos sostener el 
nivel de compras ecológicas”. Laura, comunidad de O Couso, invierno de 2015.
“Deberíamos al menos esforzarnos en hacer las compras en la tienda del pue-
blo. Así colaboramos con la economía local. Ya sé que es más caro, pero al menos 
ayudamos un poco. Lourdes, la chica de la tienda, todo el día se queja de que las 
cosas van mal y de que quizás algún día cierren. Debemos apoyarlos”. José, comu-
nidad de O Couso, invierno de 2015.
“Hemos gastado muchas semanas, recursos que no teníamos y muchas fuer-
zas en la huerta para sacar en todo el verano un melón y cuatro calabacines. No 
me parece lógico. No tiene sentido que hayamos gastado tanto dinero y tiempo en 
poner a punto la huerta para luego no poder recoger absolutamente nada”. José, 
comunidad de O Couso, verano de 2016. 
“Por poco dinero he comprado todo lo necesario en el Eroski. Si vamos al Día 
tenemos la avena a mitad de precio. Mejor comprar en estos sitios. Si tenemos que 
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dar de comer a tanta gente  debemos empezar a economizar”. Koldo, comuinidad 
de O Couso, primavera de 2017.
“Si ponemos aluminio como aislamiento en las cabañas que estamos constru-
yendo a lo mejor no somos muy puros, pero es más práctico y económico que una 
solución puramente ecológica. Que el cielo nos perdone”. Koldo, comunidad de O 
Couso, abril de 2017.
Una de las discusiones constantes en las comunidades es la procedencia de la comi-
da, la cual se pretende, y no siempre se consigue, que provenga principalmente de fuentes 
locales o biorregionales, a poder ser orgánica, libre de contaminantes y que proporcione 
equilibrio nutritivo cuando no es posible sacarlo de la propia huerta. Esto era complejo 
y dificultoso ya que ninguna comunidad tiene resuelto el abastecimiento ecológico de 
su alimentación. Se pretende a su vez diseñar estructuras de modo que se integren al 
ambiente natural, usando materiales y métodos de construcción naturales, biorregionales 
y ecológicos (renovables, no tóxicos). Se quiere practicar la conservación en sistemas y 
métodos de transporte eficientes y ecológicos tales como las bicicletas, los coches eléctri-
cos o simplemente compartiendo los vehículos para los desplazamientos necesarios. Pero 
esto choca frontalmente con la realidad. Aunque el uso de la bicicleta en las comunidades 
europeas es abundante, era difícil encontrar vehículos híbridos o eléctricos. Se preten-
de minimizar el consumo y la generación de desperdicios pero al hacer un consumo de 
productos en grandes superficies esto a veces resulta imposible. Se pretende disponer de 
un suministro de agua limpia y renovable como la “living machine” de Findhorn, pero 
la realidad es que esto no siempre es posible, dado el sobrecoste de una instalación de 
depuración de aguas, aunque sea de forma ecológica. Los desechos humanos y las aguas 
residuales se usan y/o se disponen en beneficio del ambiente y la comunidad. Se utilizan 
fuentes de energía renovables, no tóxicas en la comunidad como la energía termosolar o 
la eólica, pero muchas veces en microproyectos insuficientes. Las tecnologías innovado-
ras, no son explotadas ni suprimidas, sino que se usan para el bien común.
En Findhorn dediqué un tiempo a observar el uso de la movilidad en cuanto a 
vehículos para desplazarse. Llegué a contar unos treinta coches de gasolina y diésel, un 
coche híbrido (el mío propio) y ninguno eléctrico. Este dato chocaba radicalmente con el 
supuesto aspecto ecológico de la comunidad, la cual trabaja seriamente por este tipo de 
mejoras. En los últimos años este panorama no ha cambiado, a pesar de las revoluciones 
que se están percibiendo en el mundo de la movilidad. La fundación sigue utilizando ve-
hículos de gasoil (los más contaminantes) y no he podido percibir ningún cambio signifi-
cativo en cuanto al manejo de coches más ecológicos como los híbridos o los puramente 
eléctricos. Como digo, resulta chocante observar que el único coche “ecológico” que ha-
bía en la comunidad en estos años era el mío propio. Estas contradicciones ecológicas son 
habituales en todas las comunidades. En O Couso hubo una discusión sobre el uso de las 
letrinas secas, un sistema ecológico de recogida de heces. José se quejaba de ello ante la 
incomodidad de estar en el “lavabo” a menos diez grados bajo cero, sin luz y sin nada más 
que protegiera ese espacio de intimidad. Otros se oponían a los lavabos privados tradicio-
nales. Asistí a una discusión que ocurrió cuando se trató el tema de las letrinas y la posible 
construcción de lavabos privados en las futuras cabañas. José defendía la necesidad de 
esa comodidad y esa privacidad, mientras que Iván reclamaba más purismo y coherencia 
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a la hora de hacer las letrinas. El defendía que fueran letrinas secas y que fueran de uso 
colectivo, y no privado. Abogaba para que se mejorara en ese sentido. 
“En cuanto a la cuestión de las letrinas no estoy de acuerdo en que sean 
privadas, y menos aún que sean con un sistema que requiera agua. Creo que las 
letrinas deben ser secas, como la que tenemos actualmente y colectivas. Es decir, 
tenemos que hacer una o dos letrinas secas cerca de las cabañas. Tenemos que ser 
coherentes”. Iván, comunidad de O Couso, noviembre de 2016. 
“Llevo tres años cagando en una letrina seca a menos diez grados bajo cero 
en invierno. Estoy cansado. Necesito un lavabo normal. En esto no puedo ni quiero 
ser flexible. Necesitamos un mínimo de comodidad y privacidad. Estoy cansado de 
tener que compartir el mismo baño con el resto de la gente. No puedo seguir así. Es 
algo que debemos tratar con calma y no voy a permitir pasar otros tres años más en 
estas condiciones”. José, comunidad de O Couso, noviembre de 2016. 
Esto que ocurría en O Couso con las letrinas secas era algo palpable en el ambiente 
de muchas comunidades. A veces se sustituía ecología por comodidad o presupuesto. 
Había un debate constante sobre el uso de unos u otros materiales en la construcción de 
las casas o en la forma de adquirir unos u otros alimentos. La pureza ecológica, excepto 
algunas llamativas muestras que llamaban la atención del visitante, a veces relucía por su 
ausencia. En O Couso he podido vivir en primera persona muchos debates con respecto a 
esta pureza, hasta el punto de que algunos habitantes más antiguos se revelaban y decían 
que O Couso no es una ecoaldea, y por lo tanto, se puede permitir el lujo de ser lo más 
ecológica posible pero sin llegar al extremo. Este discurso lo escuché muchas veces en 
voces distintas. 
Los aspectos espirituales de la vida comunitaria también influyen en su economía. 
La vitalidad cultural se sostiene a través de las artes y otras actividades culturales que mu-
chas veces están relacionadas con prácticas y rituales de diferente origen, como lo que ocu-
rre en la comunidad italiana de Damanhur, donde pudimos estar unos días en octubre de 
2017 visitando sus templos subterráneos y su comunidad construida desde el arte esotérico 
y espiritual de nuevo cuño. Las celebraciones y los rituales, los cuales aportan recursos 
tangibles e intangibles a sus miembros, forman parte de la actividad económica. La crea-
tividad y las artes son vistas como una expresión de unidad e interrelación con el universo 
circundante, y se promueven y apoyan a través de varias formas de expresión artística, una 
vida ingeniosa, así como al preservar y compartir la belleza y valores estéticos. El tiempo 
libre se valora y es un factor económico importante a tener en cuenta, ya que la economía 
no se mide bajo el prisma capitalista del rendimiento, el beneficio o la plusvalía, sino más 
bien en otros factores a veces tan intangibles como el consumo del tiempo a favor de la 
comunidad y sus miembros. Es como si se pretendiera espiritualizar la economía, aunque 
esto choque frontalmente con algunos paradigmas impuestos, a veces, en las propias co-
munidades. En Damanhur todo esto era bien visible. 
El factor espiritual es un bien intangible que requiere un cuidado especial, creando 
un ambiente de respeto y apoyo para las muchas manifestaciones espirituales que se dan 
en muchas comunidades. Las oportunidades disponibles para el desarrollo del yo interno, 
así llamado por ellos, suelen ser fuentes de ingresos extraordinarios, sobre todo de cara 
TESIS LIBRO 2018.indb   139 21/4/18   20:11
| 140 |  COMUNIDADES UTÓPICAS  
IV CREANDO COMUNIDAD
al visitante. El fomento de un sentido de alegría y pertenencia a través de rituales y cele-
braciones también participa en el desarrollo de la comunidad. Esto lo pude experimentar 
en la comunidad de Esalen, en California, donde participé en un festival de arte espiritual 
lleno de ceremonias, previo pago de una nada despreciable cantidad de dólares america-
nos. También en Findhorn o Damanhur, donde muchas de las actividades económicas de 
la comunidad se tejen en torno a la espiritualidad de la misma. Además, las cualidades y 
características comunes ubicadas en el corazón de una comunidad proporcionan unidad 
e integridad a la vida en comunidad, lo cual es necesario para la práctica del apoyo mu-
tuo y la economía comunitaria. Puede ser una visión y acuerdos comunes que expresan 
compromisos especialmente relevantes para el buen funcionamiento del conjunto; puede 
que sean creencias, valores y prácticas culturales compartidas, que definen y expresan la 
unicidad de cada comunidad dando una cobertura y un desarrollo simultáneo. 
Hay una capacidad para la flexibilidad y respuestas exitosas a las dificultades que sur-
gen, pero siempre se intentan realizar desde la visión conjunta. Sin importar si la comunidad 
es urbana, suburbana o rural, desarrollada o no, existe un entendimiento creciente sobre la 
interconexión e interdependencia de todos los elementos vivos que ayudan al sostenimiento 
del grupo. La comunidad conoce su lugar dentro y en relación con el todo. La comunidad, 
conscientemente de ello, elige y contribuye a la creación de eslóganes que promueven un 
marketing acertado, ofreciendo productos y servicios para un mundo pacífico, amoroso y 
sustentable, características que imprimen en todo cuanto hacen, siendo su marca de registro 
en un mercado alternativo cada vez en mayor crecimiento. Aquí a veces he experimentado 
cierta confusión ya que el ideario original y grupal choca frontalmente con las necesidades 
económicas individuales. El ejemplo más claro es la comunidad de Findhorn, en la cual han 
nacido intereses particulares que se alimentan de la espiritualidad comunal y de los visitantes 
que a ella asisten para vender sus productos o servicios. Esto ha creado una red clientelar, y 
en cierta forma, a veces hasta incluso incómoda y parasitaria para los propios miembros de 
la comunidad que desean volver a los orígenes de la misma. De ahí que la crisis que comu-
nidades tan importantes como Findhorn han sufrido a lo largo de estos años tenga en cierta 
forma algo que ver con esta perspectiva comunitaria. Es algo que hablaba mucho con la gente 
de allí o con personas que habían visitado la comunidad. Aquí recojo algunas impresiones.
“La espiritualidad en Findhorn se ha pervertido en cierta manera. Cada vez 
resulta más difícil conectar con el espíritu original de la misma. Desde hace un 
tiempo estoy asistiendo a un grupo de espiritualidad cristiana. Ahí puedo sentir el 
verdadero espíritu de amor”. Javier, comunidad de Findhorn, febrero de 2015. 
“Findhorn se ha convertido en un supermercado espiritual. Es cada día más 
difícil acceder a su esencia. Espero que a O Couso no le ocurra lo mismo”. José, 
comunidad de O Couso, marzo de 2014.
“Me gustó mucho la semana de experiencia en Findhorn, pero me parece un robo 
lo que hay que pagar por estar allí”. Laura, comunidad de O Couso, agosto de 2014. 
“Es difícil estar aquí si no te dan una beca o tienes mucho dinero. Yo llegué 
desde Brasil y tuve que arreglármelas para poder vivir aquí sin pasar necesidades. 
Creo que la idea original de Findhorn ha cambiado mucho”. Dora, comunidad de 
Findhorn, febrero de 2015.
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Hasta ahora hemos visto como funciona la economía comunitaria con algunos peque-
ños ejemplos que nos pueden acercar a la idea de como gestionar la necesidad y el reparto de 
la riqueza, pero más allá de la economía comunitaria hay una causa por la cual se busca una al-
ternativa global a todo el problema ecológico. Todos los datos económicos, todo lo relativo al 
progreso de una nación y al bienestar de sus ciudadanos vienen medidos por el crecimiento de 
sus economías. El índice que se utiliza para medir dicho progreso suele ser el aumento del por-
centaje del Producto Interior Bruto (PIB), el cual nos indica, si su crecimiento es positivo, que 
el país va bien. Para los utópicos, esto choca frontalmente con la realidad de vivir en un mundo 
fronterizo con recursos limitados y circunscritos a una realidad finita, y de paso, con las repeti-
das advertencias que desde las Naciones Unidas se están liderando una y otra vez. La parado-
ja es que para poder sostener este sistema de valores de crecimiento continuado es necesario: 
a) un consumo desenfrenado, 
b) una especulación financiera que lo haga posible y 
c) unos valores morales de baja calidad en nuestra sociedad.
El resultado, según los utópicos, es una insatisfacción continuada, una ansiedad pro-
gresiva y una casi adicción por el consumo, algo que parece no tener límites en la consciencia 
humana. Ante esta impredecible deriva política y económica, siempre según la visión utópi-
ca, en 1987 se creó por parte de la “Comisión Mundial de Medio Ambiente y Desarrollo” de 
las Naciones Unidas un documento llamado el “Informe Brundtland”. En el documento, que 
originalmente se llamó Nuestro Futuro Común3, se habló por primera vez de “desarrollo sos-
tenible”. En este informe se ponía en duda nuestro modelo de desarrollo económico actual y 
la sostenibilidad ambiental del mismo, criticando y analizando el coste que supone las políti-
cas de desarrollo a nivel mundial. El desarrollo sostenible fue definido en este informe como 
aquel que satisface las necesidades del presente sin comprometer las necesidades de las fu-
turas generaciones. El informe, dentro de sus objetivos, propuso dos tipos de restricciones: 
a) una restricción ecológica, es decir, la conservación de nuestro planeta Tierra, 
b) y otra de tipo moral, la renuncia a los niveles de consumo a los que no todos los 
individuos puedan aspirar.
Una de las ambiciones de dicho informe fue la de “proponer unas estrategias 
medioambientales a largo plazo para alcanzar un desarrollo sostenido para el año 2000 
y allende esta fecha” (página 10 del informe). El tiempo ha demostrado que este obje-
tivo no sólo no se ha alcanzado, sino que estamos ante un nuevo escenario descrito con 
cierta angustia en el “Acuerdo de París” de diciembre de 2015 propiciado también por 
las Naciones Unidas. En este mismo acuerdo se recuerda la “Agenda 2030 para el desa-
rrollo Sostenible4”, donde los estados miembros aprobaron 17 Objetivos de Desarrollo 
Sostenible (ODS)5  para poner fin a la pobreza, luchar contra la desigualdad y la injus-
3 Ver el documento en el siguiente enlace: http://www.un.org/es/comun/docs/?symbol=A/42/427
4 Puede consultarse la misma en el siguiente enlace: http://www.cooperacionespanola.es/sites/default/files/
agenda_2030_desarrollo_sostenible_cooperacion_espanola_12_ago_2015_es.pdf
5 Los 17 objetivos son: 1. Poner fin a la pobreza en todas sus formas en todo el mundo. 2. Poner fin al hambre, 
lograr la seguridad alimentaria y la mejora de la nutrición y promover la agricultura sostenible. 3. Garantizar una 
vida sana y promover el bienestar para todos en todas las edades. 4. Garantizar una educación inclusiva, equitativa 
y de calidad y promover oportunidades de aprendizaje durante toda la vida para todos. 5. Lograr la igualdad entre 
los géneros y empoderar a todas las mujeres y las niñas. 6. Garantizar la disponibilidad de agua y su gestión sos-
tenible y el saneamiento para todos. 7. Garantizar el acceso a una energía asequible, segura, sostenible y moderna 
para todos. 8. Promover el crecimiento económico sostenido, inclusivo y sostenible, el empleo pleno y productivo 
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ticia, y hacer frente al cambio climático. Las Naciones Unidas es consciente del peligro 
inminente que se está generando en torno al crecimiento desmedido. Tal es así, que lo 
expresa abiertamente en todos sus documentos e informes: “Consciente de que el cambio 
climático representa una amenaza apremiante y con efectos potencialmente irreversibles 
para las sociedades humanas y el planeta y, por lo tanto, exige la cooperación más am-
plia posible de todos los países y su participación en una respuesta internacional efectiva 
y apropiada” (página 1 del Acuerdo de París). 
Como vemos, existen un montón de acuerdos cargados de buenas intenciones que re-
sultan, debido a la propia dinámica de crecimiento y moral de los países miembros en cuanto 
a la imprescindible necesidad de crecimiento, imposible llevar a cabo. Este fracaso global 
provoca reacciones de todo tipo. La más conocida y una de las que cada vez más está calan-
do en los movimientos de transición y las comunidades utópicas es una teoría que desde los 
años sesenta va ganando fuerza: el decrecimiento. Sus defensores creen que el “desarrollo 
sostenible” es insuficiente para poder detener el colapso ecológico en el que nos encontra-
mos y son necesarias medidas más drásticas e inmediatas. El decrecimiento y la simpli-
cidad voluntaria está ganando adeptos viendo el caos ecológico al que estamos abocados. 
Uno de los defensores de la teoría del decrecimiento es el economista francés Serge 
Latouche (2009, 2011), el cual insiste en que lo único que nos queda por hacer es poner 
en práctica todas las recetas posibles, pasando por reducir la jornada de trabajo, consumir 
menos y provocar un necesario respeto por el medio ambiente. Es decir, lo deseable no sería 
esperar respuestas a nivel global o de nuestros propios gobiernos, sino aplicar nosotros mis-
mos una vida de austeridad voluntaria, viviendo mejor con menos. La llamada simplicidad 
voluntaria nos ofrecería un mayor tiempo de ocio y una vida social más plena, alejada del 
consumo compulsivo e irracional y un estilo de vida competitivo, de todos contra todos, aje-
no a las nuevas propuestas y las tesis del apoyo mutuo y la cooperación. Latouche propone 
algunas soluciones prácticas como las llamadas las ocho R: Revaluar (nuestros valores), 
Recontextualizar (la construcción social), Reestructurar (los aparatos económicos y pro-
ductivos), Relocalizar (consumiendo sólo lo que se produce localmente), Redistribuir (el 
acceso a los recursos naturales y a la riqueza), Reducir (el consumo y el gasto energético), 
Reutilizar y Reciclar (todos los objetos, en cualquier actividad). En suma, un modo de vida 
más austero iluminado con valores humanistas, que nos conduzca por la senda del decreci-
miento, del producir menos para vivir una vida de mayor calidad. Esta filosofía la he podido 
encontrar en la comunidad de O Couso, con la paradoja de que ellos mismos están creciendo 
y cada día necesitan más cabañas, más recursos y más espacios para seguir con su proyecto. 
Eso sí, han puesto un límite razonable a su crecimiento: 72 personas, según reza en su idea-
rio. También han puesto un límite a la construcción de cabañas: 12 de no más de 25 metros 
cada una. El tiempo dirá si esto es o no posible o si necesitarán seguir creciendo y creciendo.
y el trabajo decente para todos. 9. Construir infraestructuras resilientes, promover la industrialización inclusiva y 
sostenible y fomentar la innovación. 10. Reducir la desigualdad en y entre los países. 11. Lograr que las ciudades y 
los asentamientos humanos sean inclusivos, seguros, resilientes y sostenibles. 12. Garantizar modalidades de con-
sumo y producción sostenibles. 13. Adoptar medidas urgentes para combatir el cambio climático y sus efectos. 14. 
Conservar y utilizar en forma sostenible los océanos, los mares y los recursos marinos para el desarrollo sostenible. 
15. Proteger, restablecer y promover el uso sostenible de los ecosistemas terrestres, gestionar los bosques de forma 
sostenible, luchar contra la desertificación, detener e invertir la degradación de las tierras y poner freno a la pérdida 
de la diversidad biológica. 16. Promover sociedades pacíficas e inclusivas para el desarrollo sostenible, facilitar 
el acceso a la justicia para todos y crear instituciones eficaces, responsables e inclusivas a todos los niveles. 17. 
Fortalecer los medios de ejecución y revitalizar la Alianza Mundial para el Desarrollo Sostenible.
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Cabañas construidas en la Comunidad de O Couso, diciembre de 2017.
 
Interior de una de las cabañas construidas en la Comunidad de O Couso, donde se intenta practicar la 
simplicidad voluntaria en espacios reducidos, diciembre de 2017. 
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5. CREANDO UTOPÍAS
IDENTIDAD Y NUEVOS VALORES. 
Aproximaciones a una dimensión 
ideológica de las comunidades. 
  
Clunny, comunidad de Findhorn, verano 2013
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“La ecología es subversiva pues cuestiona el imaginario capitalista que domina el 
planeta. Rechaza el motivo central de ése, según el cual nuestro destino es aumentar sin 
cesar la producción y el consumo. Muestra el impacto catastrófico de la lógica capitalis-
ta sobre el entorno natural y sobre la vida de los seres humanos. Esta lógica es absurda 
en sí misma y conduce a una imposibilidad física a escala planetaria, ya que desemboca 
en la destrucción de sus propias presuposiciones. No solamente está la dilapidación irre-
versible del medio y de los recursos no renovables. Está también la destrucción antropo-
mórfica de los seres humanos transformados en bestias productoras y consumidoras, en 
zapeadores embrutecidos. Está la destrucción de sus medios de vida.” (Cornelius Cas-
toriadis, “La ecología contra los mercaderes”, Le Nouvel Observateur, marzo de 1992)
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5.0. Introducción 
En el capítulo anterior hemos hecho un repaso sobre los aspectos más esenciales de 
la subsistencia en las comunidades. Primero por lo más básico como puede ser la alimen-
tación y luego hemos visto la importancia de la construcción en un modelo que se quiere 
llamar así mismo como de transición. Sin duda, una transición inversa desde la ciudad al 
campo que tiene su propia complejidad, que requiere de una adaptabilidad que no siem-
pre es fácil y que repercute directamente en los hábitos y la vida de sus precursores. Si 
bien casi todas las comunidades nacen con un propósito muy definido, el mismo puede 
llegar a olvidarse cuando las circunstancias materiales se apoderan de las situaciones y 
los tiempos. Esto lo pude experimentar con gran fuerza en la comunidad de O Couso, un 
proyecto que empezaba prácticamente desde cero y desde la nada más absoluta. Al prin-
cipio vivíamos en mitad de un bosque en plena naturaleza en la Galicia más profunda sin 
acceso a agua, luz o cualquier otro tipo de comodidad. Nos pasamos los primeros cuatro 
años trabajando duramente en la finca de cuatro hectáreas para habilitar un mínimo de 
condiciones para la supervivencia. Muchos de los pioneros del proyecto abandonaron en 
el primer año y el resto fue abandonando en los siguientes hasta que al tercer año empe-
zaron a hacerse las primeras cabañas y la comunidad empezó a encontrar un poco de con-
fort para la supervivencia mínima. Esto hizo que las ilusiones y propósitos iniciales, es 
decir, la parte ideológica del proyecto, se viera muchas veces relegada o abandonada para 
centrar las fuerzas en buscar comida o un lugar caliente. Fueron años difíciles y meses de 
invierno insoportables que pusieron a prueba todo el proyecto. 
En este capítulo, una vez superados los avatares materiales, vamos a centrarnos en 
la parte más ideológica de los proyectos. De aquello que mueve la intención de los mis-
mos en su marco cultural y social. Ya hemos visto que la crisis ecológica juega un papel 
importante y en las próximas páginas profundizaremos un poco más en la misma, aña-
diendo lo utópico e ideológico de todos estos proyectos. Hablaremos de la importancia de 
la identidad, de como se van tejiendo relaciones desde una perspectiva diferente, posmo-
derna, desarraigada de los valores materiales de siglos pasados y que pretende profundi-
zar en nuevos valores más relacionados con las experiencias de emancipación individual. 
El carácter de las relaciones sociales en estos proyectos circundan principalmente 
por estas creencias e ideas sobre la necesidad de emanciparse como individuos y como 
colectividad, no sólo a nivel material, sino también a nivel ideológico y espiritual. Aunque 
en el capítulo anterior no hemos prestado atención al tema de la emancipación energética, 
además de la alimentaria, rescato este escrito de mi diario de campo que puede ilustrar 
perfectamente esa alineación entre necesidad de emancipación individual y colectiva y la 
necesidad de crear valores en torno a ella mediante una ideología marcada: 
Una cuestión energética, 
Hoy tenía ganas de experimentar con el fuego y desde media tarde lleva la 
chimenea encendida. He batido récord de temperatura en la cabaña. Casi rozando 
los veinte grados, lo cual es una exageración para un espacio acostumbrado a una 
media de diez grados. El precio es estar alimentando la chimenea cada cierto tiempo 
para que las brasas no se apaguen. Eso supone madera, madera y más madera. Si 
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estuvieran las doce cabañas terminadas y la casa grande a pleno rendimiento junto 
con las veinticuatro celdas para los estudiantes necesitaríamos al menos tres bos-
ques como el que ahora tenemos para alimentar la inevitable necesidad de calor. En 
este particular experimento una de las cosas que más obsesionan es la energía libre 
y no contaminante. Cuando llegamos por primera vez al bosque nos alimentábamos 
energéticamente de las baterías del coche híbrido. Luego pudimos tener nuestra pri-
mera pequeña placa solar y una instalación rudimentaria que en verano funcionaba 
bien pero no en invierno. Hemos avanzado mucho hasta descubrir qué es lo que 
funciona y qué no funciona. 
Hace unas horas llegó nuestro primer pequeño aerogenerador de viento des-
de Alemania, ya que allí están a mitad de precio que en España. Queremos probar si 
sirve de complemento en los días grises o de lluvia, donde el sol no es capaz de ali-
mentar las placas solares y ver de qué manera y con qué eficacia se acumula energía 
gracias a los soplos de la naturaleza. Con una instalación sencilla, modesta, de no 
más de dos mil euros, hemos conseguido tener algo de energía en la casa grande. Se 
trata de energía para encender algunas bombillas y cargar los móviles en invierno 
y algo más en verano, pero no mucho más. Con placas solares y con algo de viento 
podemos quizás solucionar algunas cosas. El siguiente paso será ir comprando más 
placas y más baterías hasta complementar lo necesario. 
Pero seguimos sin encontrar la fórmula para producir calor sin que con ello 
se tenga que quemar un exceso de leña o recurrir a las pesadas botellas de butano. 
La curiosidad y expectación al respecto es máxima, porque estoy seguro de que tiene 
que existir alguna fórmula para pasar de los diez a los veinte grados sin un exceso 
de sacrificios energéticos. A corto plazo sería inviable calentar todas las cabañas 
con leña. De ahí que debemos seguir investigando y experimentando para ver qué 
fórmula puede ser efectiva. La intención de todos estos experimentos es la de profun-
dizar sobre la vida sencilla, analizando paso por paso todo lo necesario para simpli-
ficar la existencia sin renunciar al confort o a una vida buena. Hay muchos aspectos 
a tener en cuenta. La construcción de viviendas acordes a esa filosofía, la obtención 
responsable de energía limpia, la autoproducción de alimentos y el reciclado de todo 
lo que desechamos. Hay muchas cosas que se nos escapan a nivel material, pero es 
bueno ir tomando nota de todos los ensayos y errores cometidos para luego poder 
inspirar a los atrevidos que deseen crear un estilo de vida diferente, más emancipa-
do y con soluciones prácticas para la vida futura. 
Seguiremos experimentado en la producción de calor. Algo tan necesario y 
prescindible como el comer, especialmente en estas gélidas latitudes. Los siguientes 
retos tendrán que ver, además de dar soluciones energéticas para el calor, con la 
movilidad. Si conseguimos un buen sistema de placas solares y energía eólica, qui-
zás podamos afrontar el alimentar un coche eléctrico que dependa de esa energía, 
y no del petróleo. La supervivencia de la especie humana pasa inevitablemente por 
este cambio de paradigma. En estos lugares se pone en evidencia algo que parece 
claro: si entre todos no ponemos un poco de nuestra parte, la vida en el planeta tal 
y como ahora la conocemos es totalmente inviable. De ahí que en este tipo de pro-
yectos se experimente con soluciones prácticas a los retos del futuro. Algo sencillo 
que se pueda extrapolar más adelante a las ciudades y a los sistemas organizados 
más complejos. 
Diario de Campo. Comunidad de O Couso, Diciembre de 2017.
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5.1. Identidad multicultural 
Esta anécdota recogida en el diario de campo tiene una historia más larga. Durante 
los primeros años en O Couso vivíamos prácticamente sin ningún tipo de recurso ener-
gético. Teníamos que ir, especialmente en invierno, a cargar los ordenadores al pueblo. 
Allí hacíamos lavadoras y buscábamos algún lugar donde ducharnos. No había ni luz ni 
agua. Tardamos un tiempo en conseguir estufas de butano para todos donde calentar las 
húmedas caravanas, ya que al principio, antes de la construcción de las primeras cabañas, 
vivíamos en pequeños habitáculos de no más de diez metros cuadrados cada uno. El tema 
de las placas solares creó una de las primeras crisis de la comunidad. Durante unos años 
íbamos tirando de lo que podíamos hasta que Iván, un nuevo compañero de proyecto, ex-
presó la necesidad de invertir en la compra de placas de mayor potencia. Nuestra inexpe-
riencia en todo tipo de cuestiones de supervivencia en el campo se agravó ante situaciones 
como esta. Unos querían realizar una gran inversión para comprar placas y así no tener 
que bajar al pueblo y otros eran de la opinión de que la inversión debía ser hecha poco 
a poco. Después de meses de discusión no hubo acuerdo e Iván decidió gastarse dos mil 
euros en unas placas para su uso privado. Esto creó recelo y conflicto ya que durante dos 
años o más siempre se había compartido la poca energía que se conseguía con las peque-
ñas placas y ahora, uno de los habitantes disponía de un sistema potente que no pretendía 
compartir. Al final Iván se marchó al poco tiempo de la comunidad y vendió las placas a la 
misma sin que esta pudiera asumir en un primer momento el coste de toda la instalación. 
Fue la primera vez que el egoísmo individual se interpuso ante la idea de la generosidad 
colectiva, el apoyo mutuo y la cooperación. 
Esto ocurrió por varios motivos. Como hemos visto en el capítulo anterior, la ciu-
dad suele ser, por lo general, el origen natural de todos los integrantes de las nuevas 
comunidades utópicas y es de ahí de donde nace su primigenia identidad. Esa identidad 
suele estar basada en los principios de competencia y competitividad entre los más actos. 
La ciudad es el punto de partida de todos los utópicos y es por ello esa necesaria aproxi-
mación a las bases del estudio de la ciudad basándonos en los postulados de la antropo-
logía urbana para desentrañar los entresijos de esa identidad primera. Desde allí, hemos 
podido examinar el marco genérico para analizar los procesos de síntesis cultural que 
afectan al estudio desde una perspectiva antropológica de las ciudades y sus problemáti-
cas y entender con ello porqué los conflictos propios de la ciudad se desarrollan más tarde 
en proyectos que pretenden una nueva identidad y una nueva visión de las cosas, como 
hemos podido ver con el ejemplo de las placas. Tal y como lo expresa Fernández-Rufete 
(2002:10), “la cada vez más frecuentes situaciones de violencia estructural que afectan 
a los espacios urbanos tradicionales, las nuevas tendencias y dimensiones desocializa-
doras impuestas por la cultura común a los contextos urbanos, junto con un nuevo orden 
mundial que descansa cada vez más en la consideración de una mundialización inevita-
ble de los mercados financieros, con la sacralización tecnológica y los nuevos procesos 
que definen las redes de comunicación, imponen nuevos recursos interpretativos que la 
antropología ha de asumir”. Estos nuevos recursos interpretativos pasan por mirar frente 
a frente a la ciudad del tercer milenio, a esa que pretenden desde las aportaciones alter-
nativas, crear los utópicos de las nuevas comunidades. Es por ello que debemos observar 
con interés las propuestas e intentos de crear esa ciudad futura, y sobre todo, las bases 
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para la creación de una identidad fuerte y afianzada en un ideario común, a expensas de 
que este ideario sea acertado o errático. Si el diagnóstico sobre los males que asolan a la 
sociedad es errado, las soluciones también lo serán, pero aun en el caso de que el diagnós-
tico sea acertado, nadie nos asegura que las soluciones no estén equivocadas. La forma-
ción de una nueva identidad a partir de colectivos de realidades diversas, la cohesión en 
la vida social y comunitaria a partir de una unidad simbólica producida en los estamentos 
de un estrato identitario de difícil procedencia, así como la producción y reproducción 
sistemática de unos valores alternativos a los valores que se generan en el inicio de todo el 
proceso individual, origina interesantes cuestiones al estudio científico de estas circuns-
tancias que estamos explorando. Como hemos visto, con sus propias contradicciones y 
con sus complejas interacciones simbólicas. Lo utópico a veces no resulta tan utópico, a 
pesar de las buenas intenciones ideológicas.  
Las sociedades se han organizado en grupos que han desarrollado líneas de iden-
tidad e imaginarios comunitarios que pretenden una necesaria convivencia y un preciso 
desarrollo. Si bien García Canclini (1997) nos habla de los imaginarios urbanos nacidos 
de la hibridación cultural de nuestro tiempo, producto que nace de la crisis actual, tanto 
económica como cultural, aquí preferimos utilizar la idea de imaginarios comunitarios, 
abriendo así el espectro no sólo a las comunidades que cohabitan en espacios íntegramen-
te urbanos, sino a aquellos que se desarrollan en otros ámbitos, tales como el rural, en los 
cuales nacen y se desarrollan prácticamente toda la tipología existente de comunidades 
utópicas. Esta convivencia y desarrollo siempre ha pasado por crisis de poder, de iden-
tidad y de supervivencia. En lo real y en lo simbólico, la aspiración siempre ha sido el 
perfeccionamiento de esa idea de comunidad, de ahí que la organización social se haya 
desarrollado en diferentes sistemas políticos e ideológicos que aspiran a un reforzamiento 
identitario y de comunidad. La aparición del Estado como modelo superior de conviven-
cia sugirió un nuevo marco de relación, al mismo tiempo que propició el ahondamiento 
en las crisis que todo modelo ha experimentado hasta ese momento. 
Decía Bauman (2009) que la palabra comunidad evoca un paraíso perdido, todo 
aquello que echamos de menos y todo aquello que nos falta para tener seguridad, aplomo 
y confianza. Aquella comunidad del sentimiento cálido alberga en nuestra imaginación 
esa añoranza inevitable que buscamos en una realidad que si bien aparentemente nos ha 
dotado de mecanismos donde la libertad es posible consumarse de forma más abierta y 
certera, ha sido a cambio de perder seguridad. El precio de esa aparente libertad, siempre 
guiada y dirigida, nos hace inseguros ante la realidad. Cuando pasamos de ese sentimien-
to de comunidad, de ese entendimiento compartido que no necesita palabras, al mundo 
fabril de la ciudad, a esa sociedad que se construye mediante consenso ante personas que 
no se entienden entre sí, perdemos la razón de existir, la razón que nos unía al otro sin 
necesidad de búsqueda intelectual de lazos o argucias. Esa pérdida cargada de vacío con-
quistó la necesidad de crear una identidad mayor, algo donde el sujeto pudiera agarrarse 
para seguir flotando en ese mar de incertidumbres. Fue así como nacieron los estados-na-
ción, de un acto que pretendía devolvernos a un sentimiento donde nuestra debilidad 
individual se alimentara de la fortaleza colectiva. Lejos de nuestra comunidad de origen, 
la identidad podía de alguna forma sustituir la seguridad perdida. La identidad, especial-
mente la identidad nacional, se inventó justo cuando colapsó la idea de comunidad. Este 
sucedáneo de la comunidad pretende sobrevivir a base de negar su verdadero origen. El 
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sociólogo polaco era fehaciente con su reflexión: una vida dedicada a la búsqueda de 
identidad está llena de ruido y de furia. Identidad significa destacar, ser diferente y único 
en virtud de esa diferencia, por lo que la búsqueda de identidad no puede sino dividir y 
separar (Bauman, 2009:10). 
Los temores y ansiedades que experimentados de forma individual buscan desespe-
radamente una identidad donde poder colgar nuestros miedos. La inseguridad provocada 
por la pérdida de la comunidad original crea en nosotros un vacío que sólo podemos llenar 
bajo el manto de la identidad o, en el mejor de los casos, por el consumo de epidérmicas 
cosas. Como nos advierte Jonathan Friedman (1999), en nuestro mundo en rápido proce-
so de individualización, privatización y globalización, lo que no está ocurriendo es que 
las fronteras estén desapareciendo. Parecen levantarse en cada nueva esquina de cada ba-
rrio en decadencia de nuestro mundo. La necesidad de construir un muro en las fronteras 
norteamericanas da respuesta a esta paradoja de nuestro tiempo. La libertad ha resultado 
ser engañosa, y la identidad, cuarteada, reclama sus parcelas de seguridad luchando con-
tra el otro. Es así como funciona la identidad, a base de belicosidad contra el otro, vigilia 
y blandir de espadas. Así se construyen las identidades y las naciones, luchando contra el 
extraño. Así funciona el miedo y de ahí surge la nostalgia del mundo seguro de la comu-
nidad tradicional. Quizás el modelo de Estado está cayendo en una nueva crisis de valores 
y de ahí que se creen comunidades experimentales como la República Libre de Wendland, 
en Alemania, como muestra y repunte de esta crisis de identidad. Para algunos discursos 
filosóficos e ideológicos de nuestro tiempo, las relaciones comunitarias en nuestros días, 
así como las relaciones con el medio natural donde se desarrollan, están experimentando 
un sentimiento común de fracaso. Sin ser éste un sentimiento nuevo, la aspiración a un 
modelo más perfecto de convivencia, más armónico y sostenible ha sido una vieja aspi-
ración humana. De ahí que hayan surgido alternativas que han pretendido mejorar ese 
desarrollo, intentando imitar la “Ciudad de Dios ”, tal y como pretendían las comunidades 
espirituales del pasado, o intentando establecer pautas éticas y sostenibles en las nuevas 
alternativas actuales. Svensson (2005:20) nos informa de como la cultura y la espiritua-
lidad de estas comunidades son expresadas según algunas características determinadas: 
a) una importante sensibilidad hacia rituales y celebraciones que están relacionados 
con los ciclos naturales; 
b) una creatividad artística que enfatiza la expresión de unidad e interrelación con 
el Universo; 
c) expresiones espirituales en todo el mundo enmarcadas en una interconectividad 
global; 
d) respeto absoluto hacia diferentes expresiones culturales y 
e) una integración de las practicas espirituales en la expresión individual y grupal. 
La fusión, dentro de un movimiento claramente sincrético, de las diferentes aspiracio-
nes espirituales de la humanidad, crea una nueva identidad que genera un cúmulo de roles y 
proyecciones dignas de estudio. Unidad sin uniformidad, relativismo y universalidad, idea-
lismo e inclusividad, son algunas de las palabras claves de esa nueva identidad, la cual tiene 
mucho en común, a pesar de las diferencias ideológicas, en todo lo relativo a la funcionalidad 
y organización de la nueva identidad, de los roles asumidos y de la estructura social de la 
comunidad. La característica más importante a analizar dentro de los matices identitarios de 
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estas comunidades es su sincretismo. Dicha característica es palpable en todas las comuni-
dades visitadas. De hecho, podríamos decir que es precisamente este sincretismo religioso 
e ideológico lo que caracteriza principalmente a estas comunidades. En casi todas ellas es 
posible asistir a un rito animista, neopagano, cristiano o budista en un mismo día y en un 
mismo recinto. Las comunidades también dan importancia al Arte en todas sus dimensiones 
como forma de expresión de este sincretismo. Muchas de las comunidades o muchos de los 
individuos que participan en ella viven del arte como fuente de ingresos, siendo un añadido 
identitario importante. 
En Findhorn pude ver claramente toda esta amalgama real de posturas sincréticas. 
Allí es posible ver la magnitud de la realidad comunitaria utópica, la cual no existe de 
forma aislada en recintos y territorios cerrados y marginados, sino que se extiende bajo la 
influencia de una organizada red internacional que tiende sus tentáculos en los cinco con-
tinentes y que parte de una estructura bien definida, alejada quizás de su caótico inicio. 
Esta es una de las primeras sorpresas y sobre todo, una de las primeras excusas para la 
reflexión. Ese alejamiento de la idea original de communitas para proyectar su identidad a 
nivel internacional y desde una red bien organizada. Además, abanderada del movimiento 
ecológico, el cual se ha convertido en el arcángel San Miguel de nuestros días. La iden-
tidad globalizada ha tenido un protagonismo importante en las comunidades. Este nuevo 
régimen de ficción, como lo llamaría Augé (1998:15), está transformando no sólo los 
basamentos materiales de la vida, sino también los simbólicos y espirituales. Las formas 
de relacionarnos, incluso el concepto de comunidad, está siendo rebautizada y reinven-
tada. En estos últimos diez años la paradoja de comunidad en red ha crecido gracias al 
impulso de proyectos como Facebook. Su propio fundador emplea un tipo de vocabulario 
muy parecido al de los utópicos. El responsable de Facebook se centra en cinco aspectos 
destacados muy parecidos a los esgrimidos en nuestras comunidades: el apoyo mutuo, 
la seguridad, los lazos para compartir información, el civismo y la inclusión.“Quizá no 
podamos hacer el mundo que queremos ahora mismo, pero podemos comenzar a trabajar 
a largo plazo. En estos tiempos lo más importante que puede hacer Facebook es poner 
su infraestructura al servicio de la gente para construir una comunidad global1”. En un 
discurso que ofreció en la apertura del curso de Harvard dijo lo siguiente: “El cambio 
empieza local. Los cambios globales empiezan pequeños. Creemos comunidades. Ha-
gamos un mundo en el que cada persona tenga un propósito2”. Este triple discurso de la 
necesidad de crear cambios desde lo local, de crear comunidades y de buscar un propósito 
personal y colectivo está muy en sintonía con el ideario utópico de nuestros días, donde 
el énfasis nace de estas tres ideas. 
El origen de los miembros de las comunidades nada tiene que ver con el territo-
rio donde se implantan, sino que proceden de diferentes lugares nacionales e incluso 
internacionales, creando con ello una nueva identidad que facilita en todo momento la 
interacción en la emergente estructura creada. Esto se puede comprobar de forma in-
tensa en comunidades como la de Findhorn en Escocia o Mount Abu en la India. Una 
de las características más relevantes en la identidad de dichas comunidades es su origen 
1 http://internacional.elpais.com/internacional/2017/02/17/estados_unidos/1487322885_017003.html?rel=-
mas  Noticia leída el 17 de febrero de 2017. 
2 http://internacional.elpais.com/internacional/2017/05/25/actualidad/1495749123_320229.html   Leído en el 
País el 26 de mayo de 2017.
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multicultural y multiétnico relacionado entre sí gracias a una estructura mayor que se ha 
ido tejiendo en el tiempo. Este tejido mayor crea en los miembros de la comunidad un 
sentido de pertenencia compartida a las prácticas culturales desarrolladas de la propia 
comunidad. Según Cohen (1985), una comunidad puede ser vista como un símbolo que 
expresa límites y que es reconocido por todos los miembros, pero puede abarcar toda una 
gama de significados, lo que permite a un grupo diverso de personas crear y participar 
dentro de un sentido compartido en la misma comunidad. Los individuos se identifican 
con símbolos y prácticas culturales que son más o menos compartidas. Al considerar a 
una comunidad como un campo de pertenencia compartida, debemos prestar atención 
a los símbolos y prácticas culturales que son generadas por sus habitantes (Fog 2002; 
Cohen 2002). Para Cohen, la comunidad no es más que un símbolo que expresa límites. 
Como símbolo, es sostenido en común por sus miembros, pero su significado varía con 
las orientaciones individuales de los mismos. Frente a esta variabilidad de sentido, la 
conciencia de la comunidad debe mantenerse viva mediante la manipulación de sus sím-
bolos. La realidad y la eficacia de la frontera de la comunidad -y, por tanto, de la propia 
comunidad- depende de su construcción simbólica y embellecimiento. (Cohen, 1985:15).
Ese compartir simbólico además se expresa de forma universal en la psique comu-
nitaria. En Findhorn comprendí la necesidad de una exploración mayor centrada en una 
perspectiva comparativa, que tuviera más en cuenta el énfasis en la discusión y la crítica, 
más que en la seguridad de conocimientos verdaderos. Una excusa perfecta que me lle-
varía a indagar en otras comunidades para entender de forma más profunda un fenómeno 
que aparentemente, se presenta de forma tímida y marginal, pero que se repite cada vez 
con más frecuencia desde ámbitos simbólicos y prácticas culturales compartidas. Si al 
principio todo era sorpresivo, incoherente y aislado, a medida que iba profundizando en 
la lógica interna de este movimiento veía todas las conexiones simbólicas y culturales 
posibles. Los límites de lo simbólico eran discutidos constantemente. 
Una de las particularidades que pude observar, especialmente en grupos pequeños, 
era esa necesidad de hacer a la comunidad a nuestra imagen y semejanza. Es decir, cada 
nueva incorporación a la comunidad era motivo de discusión con respecto a los límites 
conceptuales, acuerdos simbólicos y rituales de la misma. Este punto es de suma im-
portancia porque es donde empieza a modificarse la identidad propia de la comunidad, 
nacida bajo el manto cálido de un alto ideal o de una communitas verdadera, transformán-
dose hacia una estructura más o menos rígida nacida de aquello que traemos del sistema 
organizado, de la ciudad o de esa identidad mayor a la que renunciamos para crear algo 
nuevo. Lo paradójico de todo esto es ver como las comunidades con una fuerte identidad 
es fácil, a medida que pasa el tiempo, que se vuelva estructura. Es así como las comunida-
des actuales viven esta doble paradoja: pasan de ser vehículos identitarios diferenciados 
a réplicas de la estructura mayor.  
En la Comunidad de O Couso pude verlo y entenderlo gráficamente cuando dos 
nuevos miembros intentaron adaptar a toda la comunidad a su propia imagen simbólica 
de la misma. En una de las crisis vividas, Juan, uno de los miembros incorporados, inten-
tó modificar los fundamentos simbólicos de la comunidad, muy definidos en torno a no 
cobrar por acoger gente y mantener la tierra libre de propietarios mediante una fundación: 
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“En primer lugar me gustaría exponer que la forma jurídica que hay actual-
mente para gestionar la propiedad desde mi punto de vista no es la más apropiada. 
Dada la naturaleza altruista y sin ánimo de lucro de las fundaciones complica mu-
cho el movimiento de capitales entre los miembros. Sería mejor crear una coopera-
tiva donde cada uno pudiera sentirse dueño de la tierra y donde pudiéramos de paso 
tener una actividad económica, cobrando a los visitantes”. (Juan, Comunidad de O 
Couso, Galicia, diciembre de 2016). 
Luis, otro miembro que llevaba un tiempo en la comunidad, dirigió palabras inten-
tando de alguna forma modificar los protocolos:
“De corazón y con todo el respeto que podáis imaginar, os cuento que cada 
vez me apetece menos redactar éstas cartas que siguen el protocolo de la comuni-
dad. Cada vez siento que tengo que obrar más con el ejemplo que con la palabra. 
Cada vez me acuerdo más de alguna situación con María, donde intentaba hacerla 
reír o entrar en una broma para hacerla perder su estado de paz. Cada vez resueno 
más con los sentimientos que alguna vez escriben sólo para nosotros y siento que no 
quiero ser el guardián de nadie ni llamar la atención a nadie, la puerta abierta y que 
venga quién tenga que venir y se vaya cuando tenga que irse. (Luis. Comunidad de 
O Couso, Galicia, agosto de 2015).
A pesar de esta necesidad humana de intentar cambiar los rasgos comunes, entendí la 
necesidad de comparar esas realidades y al hacerlo pude constatar la existencia de un idea-
rio común, de una identidad propia y de una parcela de significados y significantes propios 
de una subcultura naciente en el marco de las profundas transformaciones de nuestro tiempo 
que tenían el peligro de perder esa identidad en pro de replicar la estructura del sistema del 
que habían nacido. El renacimiento de comunidades espirituales camufladas bajo el crisol 
de la ecología, debe ser entendido como una dimensión de la religiosidad manifestándose 
a través del individualismo. En ellas se forjan nuevas identidades a través de una red de 
grupos y comunidades de afinidad voluntaria ofreciendo en ellas la posibilidad de una ex-
periencia personal y facilitando los medios para construir dicha identidad (Hervieu-Léger, 
1993:95). En este caso, la construcción sigue siendo doble: una identidad comunal o comu-
nitaria y una identidad particular o individual en continuo contraste con la primera. 
En los más de cuatro años que estuve viviendo en la comunidad de O Couso, pude 
ver con perplejidad esa lucha constante, esa necesidad individual por imponer a los otros, a 
toda la comunidad, criterios propios. Incluso una vez presencié como una persona ofrecía 
la friolera de cien mil euros a cambio de cambiar algunos acuerdos y principios de la comu-
nidad. De alguna forma quería hacer la comunidad a su imagen y semejanza, y esa era una 
constante que se repetía una y otra vez. Solo la fortaleza de los fundadores hacía que esas 
sinergias terminaran naufragando no sin antes provocar en cada momento intensas crisis en 
la comunidad. 
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5.2. Entre lo real y lo utópico: 
la diversidad como capital 
 
El estudio y el análisis de las Comunidades Utópicas puede encerrar ciertas parado-
jas de fondo, además de las ya descritas. En primer lugar, podríamos pensar que aquello 
que es real no es utópico, es decir, esta relación podría dar pie a la idea de haber utilizado 
una denominación asignada aleatoriamente. Sin embargo, muchos utópicos entienden la 
palabra como acción alejada de la terrible y sumisa realidad. Es decir, creer que la uto-
pía equivale a movilizar las fuerzas sociales y culturales para alejarnos del inmovilismo 
realista y enfrentarnos así a situaciones de cambio posibles. Utilizan la palabra utopía no 
como algo alejado en el futuro y meta imposible a alcanzar, sino como un hecho alcan-
zable, una apatheia posible y realizable en lo que Escorihuela (2008:153) llama la comu-
nidad de individuos participantes. Esta paradoja entre lo real y lo utópico lo podíamos 
ver en muchos visitantes que venían con la idea de venir a vivir a un lugar tan ideal como 
utópico y luego, tras unas horas o unos días en ese lugar, se marchaban con cierto eleva-
do grado de frustración y tristeza. El caso de la visita de Ana desde Suiza es relevante: 
“He dormido durante un año con una foto de O Couso en la mesita de noche. 
He planeado este viaje durante un año y ahora cuando llego me he encontrado algo 
que no tiene nada que ver con lo que he imaginado de vosotros. Pensaba que esto 
era diferente y no sé si es por el frío que aquí hace o por la falta de gente que veo 
cuanto me he equivocado. Sólo llevo aquí un día y venía con la idea de quedarme a 
vivir. Pero creo que mañana me marcharé. Lo siento mucho”. Ana, comunidad de O 
Couso, noviembre de 2015.
“Me he marchado porque no soportaba estar más tiempo aquí. Lo que se lee 
en vuestra página web es una utopía que no se encuentra cuando llegas por ninguna 
parte”. Carlos, comunidad de O Couso, julio de 2015. 
“Estoy muy agradecido. Me habéis ayudado mucho y no sé como pagar todo 
lo que habéis hecho por mí. Esto es el paraíso pero tengo que marcharme. No aguan-
to más”. Pablo, mayo de 2017. 
“El caso de Paloma nos debe ayudar a aprender y concienciarnos de cual es 
nuestra labor humanista en todo el desarrollo comunitario, personal y colectivo. Es 
evidente que por inexperiencia no hemos sabido reorientar las situaciones que se 
han ido acumulando en todo el proceso de integración de Paloma en la Comunidad 
y es evidente que su marcha ha creado una gran crisis entre nosotros”. José, comu-
nidad de O Couso, marzo de 2015. 
Durante estos años muchos voluntarios vinieron con la ilusión de participar en el 
proyecto de comunidad pero muchos se marcharon cuando no vieron cumplidas sus ex-
pectativas. El caso de Carolina fue muy simbólico. Tras llevar unos meses en la comuni-
dad de O Couso redactó una carta para continuar con nosotros. Tras escribirla elogiando 
la vida en la comunidad, al poco tiempo se marchó para siempre. 
Hola O Couseros:
Llevaba tiempo pensando en escribir mi propuesta formal para prorrogar mi 
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estancia en O Couso. Si hasta ahora no lo hice creo que era porque quizás estaba 
esperando un momento de inspiración divina que me permitiese expresar clara-
mente con palabras las razones de porqué deseo estar aquí, pero en vista de que el 
tiempo pasa y ese momento no llega la escribiré ahora y que salga lo que tenga que 
salir. Cuando llamé a Laura en Octubre para pediros venir mi intención en aquel 
momento era la de huir, huir de mi casa, de mi familia, de un lugar de conflicto e 
incluso puede que de mí misma. Ahora, y tras haber pasado cerca de cinco meses 
aquí, muchas cosas han cambiado. Ya no siento que esté escapando, sino aprendien-
do. Siento que aprendo de cada persona, del lugar, de mí. Aprendo a actuar desde el 
corazón y desde el amor, algo impensable en mí hace apenas cinco meses. Aprendo 
a ver las cosas desde una perspectiva más objetiva, sin dejarme llevar por la rabia 
o cualquier otra clase de sentimientos negativos, ya que aquí no tienen cabida. Y 
lo más bonito es que siento que no aprendo yo sola, sino que aprendemos juntos, 
cada uno desde su experiencia. El darme cuenta de que en verdad es tan poco lo que 
es necesario, que basta un libro, una conversación, un abrazo o un paseo con los 
perros para vivir plenamente. Creo que en otro lugar, o por lo menos en los lugares 
que yo conozco, nada de esto hubiera sido posible. Un abrazo grande. Carolina, 
comunidad de O Couso, marzo de 2015. 
Muchas personas llegaban a la comunidad, como en el caso de Carolina, huyendo 
de la realidad de la ciudad. Al principio la huida era efectiva, pero al final, era de la comu-
nidad de donde se quería huir. La soledad, a veces humana y otras existencial, podría ser 
la consecuencia primera a la hora de abordar todo tipo de creencias, a la vez que podría 
ser de paso el impulso para abrazar la vida comunitaria. Todo esto lo pude comprobar 
en numerosas ocasiones. Por ejemplo, en la entrevista que mantuve con un grupo de 
“utópicos” en la comuna de Windstein, en Alemania, donde hice la siguiente pregunta: 
“¿Cómo es posible convivir con identidades tan complejas y diferentes dentro de una co-
munidad?” Daniel, un utópico miembro de la comunidad respondió con cierta claridad: 
“Es esa complejidad la que define la realidad de la comunidad, es lo que nos 
define. En la sociedad nos sentimos solos, aislados. Aquí, en esta hermosa diversi-
dad, nos sentimos siempre acompañados”. Daniel, comuna de Windstein, Alemania, 
mayo de 2008. 
Esas diferencias en procedencias, ideologías, emociones y rasgos lo que produce el 
puzzle de la identidad comunitaria utópica, la cual se teje, muchas veces, ante un senti-
miento de soledad profundo y otras de huida, como hemos visto en el caso de Carolina, que 
deriva en múltiples creencias hacia algo mayor. En la misma mesa de esa entrevista había 
un judío israelí, un practicante del poliamorismo3 de origen norteamericano, un alemán 
anarquista instructor de shiatsu y otras doctrinas orientales, un taoísta, una evangelista 
y alguien enfocado más en el movimiento de la permacultura. Este fenómeno de la coe-
xistencia y eventual convivencia con orígenes y nacionalidades diferentes, así como de 
ideologías y creencias que podrían parecer antagónicas, es lo que caracteriza a la identidad 
utópica de la mayoría de las comunidades. También su espectro moral, el cual necesita, 
ante valores universales, amasar todo ese collage de creencias y visiones. La “Nueva Cul-
3  Una rama del amor libre o el amor con todos. Tuve ocasión de entrevistar en su domicilio de Pinto a uno 
de los componentes más importantes de la famosa comunidad del Arco Iris (Prat, 2001:27), Emilio Fiel, el cual, 
según Prat, fue partidario del trantrismo, una expresión de goce sexual que pretende una aproximación máxima de 
espiritualidad. 
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tura Ética” nace para dar respuesta a esa dimensión creativa, a esa confusión dinámica e 
híbrida donde resulta necesario redefinir los límites que convencionalmente se han su-
puesto a los campos de la creencia. (Cantón, 2001:227). Los nuevos tiempos traen hasta 
nosotros un ensanchamiento que se ve claramente plasmado en las comunidades y que es 
necesario cartografiar desde otra mirada que pueda actualizar los mapas y seguir de paso 
ensanchando nuestras visiones. En Findhorn tuve una respuesta similar de Katharina cuan-
do intenté presentar mi preocupación al ver que a pesar de que la comunidad aún se sigue 
considerando espiritual, era poca la gente que asistía a las meditaciones. Ella contestó con 
cierta rotundidad: 
“Una de las cosas que caracteriza a Findhorn es la libertad de creencias y 
credo, y especialmente, la libertad espiritual, donde no todos tienen que realizar la 
misma práctica, como la meditación, sino que cada uno puede elegir libremente el 
participar o no de las mismas”. Katharina, comunidad de Findhorn, marzo de 2015.
Tuve la oportunidad de hacer un análisis estadístico sobre las personas que asisten 
a las meditaciones y a los cantos de Taizé, las prácticas más cotidianas dentro de la co-
munidad. A los cantos de Taizé suelen ir unas veinte o treinta personas diariamente. A las 
meditaciones de la madrugada unas diez. A la siguiente, a eso de las ocho de la mañana, 
unas cuarenta y a la de la tarde entre cinco y diez. Esto en una muestra de unos cuatrocien-
tos habitantes (datos tomados en 2015). Lo que nos lleva de nuevo a una pista: aquello 
que empezó con una identidad clara, espiritual, religiosa, de comunidad, con el paso del 
tiempo se ha ido transformando. Al parecer, inevitablemente. La diversidad multicultural 
y multiespiritual provoca cierta complejidad a la hora de plasmar la utopía en las comu-
nidades, pero a su vez, sirve como capital esencial para dotarla de sentido e identidad. 
Con Daniel y Tobi en la comuna de Windstein, Alemania, mayo de 2008. 
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5.3. Cambio de valores culturales en las 
sociedades posmaterialistas
Benito, un guardabosques que solía venir de vez en cuando por la comunidad de O 
Couso a pasar unos días como voluntario lo expresaba de forma clara:
“Aquí a O Couso viene mucho flipao”. 
Benito, Comunidad de O Couso, diciembre de 2017.
Estas palabras que se repiten constantemente en O Couso y en muchas comunida-
des encierra, a parte del característico estigma que estos proyectos poseen, una singular 
particularidad. Describe gráficamente que el tipo de personas que llegan a estos lugares 
viene con otras ideas diferentes, con otros ideales y otras aspiraciones. La influencia a la 
hora de apostar por la inserción en comunidad frente a la autonomía plena, el colectivis-
mo frente al individualismo, vienen dados por cierto cambio cultural que afecta desde 
hace tiempo al concepto tradicional de modernidad y posmodernidad y a esa búsqueda 
incansable de relacionarnos los unos con los otros en un nuevo marco de convivencia. 
Este cambio existe y tiene que ver con la teoría del desarrollo humano esbozada en lo que 
Inglehart (1977) llamó “la revolución silenciosa”. Una revolución que tiene que ver con 
la tendencia del cambio de valores en las sociedades occidentales basados principalmente 
en ideas de autorrealización y participación (posmaterialismo) más allá de las preocupa-
ciones anteriores fundamentadas en la ampliación de la seguridad económica y la seguri-
dad ciudadana (materialismo). Estos cambios provocan una necesaria revisión constante 
de nuestros análisis, y también un giro contextual a la hora de mirar nuestra construcción 
cotidiana (Velasco y Díaz, 1997:245), ya que en nuestros tiempos lo cotidiano se trans-
forma de forma especialmente acelerada. 
Estos valores posmaterialistas de autorrealización, participación o emancipación, 
como los rebautiza Welzel (Inglehart & Welzel, 2006:10) se reflejan ampliamente en las 
comunidades analizadas en este trabajo. Anja, voluntaria en la comunidad de Findhorn, 
es un claro ejemplo de todo ello. Había renunciado a su trabajo de ingeniera en una im-
portante empresa alemana para perseguir su propia utopía. Estando con ella, siguiéndola 
meses más tarde hasta las comunidades alemanas que ella misma me mostró, quise a estos 
nuevos valores llamarlos como Nueva Cultura Ética, ya que son indisolubles a la influen-
cia cultural en la vida social, cultural y política de nuestras sociedades y comunidades. 
Esta nueva cultura de valores emerge como consecuencia del desarrollo económico in-
fluenciado por la herencia cultural de nuestras sociedades adaptadas a las nuevas tenden-
cias y conocimientos. El cambio sociocultural producido no es lineal. La industrialización 
produjo racionalización, secularización y burocratización, pero el nacimiento de la socie-
dad que damos por llamar del conocimiento comporta otro conjunto de cambios que se 
expresan en una nueva dirección, poniendo énfasis en la autonomía individual, la autoex-
presión y la libre elección, así como una cada vez más genuina reconciliación con lo es-
piritual -los “flipaos” de Benito. De alguna forma, la secularización va perdiendo terreno, 
recuperándose un nuevo tipo de espiritualidad alejada de las viejas formas, instituciones y 
estructuras del pasado pero con un nuevo aire renovado y característico de estos tiempos 
(Cantón, 2001:203). El renacimiento de las comunidades de todo tipo podemos inscribir-
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las en el marco de estos profundos cambios, forjándose nuevas identidades a través de 
una red de grupos de afinidad voluntaria -las comunidades-, que ofrecen la posibilidad de 
la experiencia personal facilitando además los medios adecuados para construir la propia 
identidad individual (Hervieu-Léger, 1993:95). Las sociedades desarrolladas, al dar por 
supuesta la supervivencia, empiezan a cuestionar los riesgos de la tecnología y comien-
zan a aproximarse a las esencias de la naturaleza, apreciando aquello que tenga que ver 
con el cuidado y el respeto a la misma (Inglehart & Welzel, 2006:42). La propia sociedad 
reacciona ante el peligroso declive materialista y busca formas de recomponer el equili-
brio perdido. El ecologismo y las comunidades utópicas actuales son reacciones ante la 
decadencia ecológica que de paso satisface la demanda de autorrealización personal. Ello 
implica un retorno a las preocupaciones espirituales rechazando la religiosidad dogmática 
y dando paso a nuevas formas de espiritualidad y preocupaciones no materiales. Inglehart 
& Welzel (2006:44) las llaman formas individualizadas de espiritualidad. Para ellos, el 
ordenador pasa a ser la herramienta principal de la nueva sociedad, y este artilugio mo-
derno raya lo mágico, creando un número ilimitado de realidades virtuales y de redes o 
comunidades sociales a nivel global. La creatividad y el estímulo intelectual son la base 
para que las preocupaciones espirituales vuelvan a estar en boga, lo cual provoca a su vez 
que el secularismo de la era industrial requiera cada vez más de mayores matizaciones. 
En la comunidad de Findhorn existe cierto debate en cuanto al origen espiritual de 
la misma, intentando minimizar ese aspecto y centrando todo el discurso en la temática 
ecológica, lo que lleva a incluir en el nombre de la fundación, el apelativo de Ecoaldea. 
En ella existen partidarios de fomentar el aspecto espiritual dentro de la llamada Funda-
ción Findhorn y otros que prefieren centrar sus esfuerzos en el aspecto ecológico. Además 
de cambios en los aspectos religiosos y/o espirituales, se están produciendo cambios en 
las normas sexuales, sociales, económicas y políticas en las sociedades avanzadas. El 
énfasis cultural se traslada de la disciplina colectiva a la libertad individual, del confor-
mismo a la diversidad humana y de la autoridad del Estado a la autonomía individual y 
la participación ciudadana. La autoridad institucional pasa a ser una autoridad de grupo, 
asamblearia en la mayoría de los casos. La educación es horizontal y no vertical, así como 
las relaciones económicas, basadas principalmente en el apoyo mutuo y la economía del 
don, la sostenibilidad y el respeto por el medio ambiente. Como vemos en la tabla 5.1, es-
tos nuevos valores se articulan en tres diferentes dimensiones dentro de las Comunidades 
Utópicas: la socioeconómica, la cultural y la espiritual. En todas las dimensiones existen 
procesos que impulsan el cambio, componentes que lo refuerzan y contribuciones que 
ayudan a su expansión. Todos estos cambios van dirigidos a la ampliación de la elección 
humana dentro de una sociedad que se quiere cada vez más humanista y más libre, según 
nos muestran Inglehart & Welzel, (2006:3-4). Todo expuesto desde un punto de vista 
teórico y expresado en apariencia sobre una base científica. Pero las observaciones a pie 
de cambio, en lugares como las comunidades, extraen muchas conclusiones complejas y 
contradictorias. Es posible que, por ejemplo, la emancipación sobre las viejas institucio-
nes se cambie por otro tipo de instituciones menos tangibles pero igual de poderosas que 
las anteriores. Incluso los valores de emancipación aparente podrían acarrear una nueva 
forma de esclavitud o servidumbre hacia otras cosas menos palpables. 
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FUENTE: Adaptación a partir de Inglehart y Welzel, (2006:4)
Analizando todo con cierta cautela podríamos decir, según lo observado en las co-
munidades, que los cambios que se pretenden muchas veces son aparentes y epidérmicos, 
puro estilismo. Los utópicos se esfuerzan por reunirse en torno a un ideal, pero pronto ese 
ideal es relegado por las fuerzas que promueve la inevitable subsistencia. 
El antropólogo en la comunidad de Mount Abu, India, octubre de 2008.
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5.4. Ecocapitalismo y discursos paralelos: 
globalización y alterglobalización
Rossana había llegado desde Italia y ya llevaba unos años viviendo en la comunidad 
de Findhorn. Era la coordinadora de la cocina en el turno de tarde, trabajo que hacía gus-
tosamente a pesar de tener una formación universitaria que nada tenía que ver con ollas 
y sartenes. Este hecho me llamó la atención, es decir, el que muchos de los que estaban 
allí, casi un setenta por ciento, tuvieran formación universitaria y, sin embargo, dedicaran 
su tiempo a trabajos que nada tenían que ver con sus títulos. Rossana no le daba la mayor 
importancia a este hecho, ni tampoco al resto a los que pude entrevistar o con los que 
mantuve un contacto más estrecho. 
“Lo que realmente importa es el poder estar aquí y el poder experimentar la 
vida en comunidad, con sus más y sus menos. No me importa estar fregando platos 
si con ello puedo estar aquí, viviendo esta experiencia única”. Rossana, comunidad 
de Findhorn, abril de 2008.  
Con Rossana hablé de la organización de la cocina, de donde venían los alimentos, 
de qué necesidades había a la hora de organizar todo lo necesario, de qué cosas se compra-
ban fuera porque era evidente que algunos productos no se podían cultivar en el extenso 
huerto ecológico. De ahí surgieron las primeras conversaciones sobre ecocapitalismo, glo-
balización y alterglobalización. La comunidad tenía que alimentarse y tenía que mantener 
toda su estructura, y no resultaba tan sencillo el tener que hacerlo a gran escala. La reali-
dad de Rossana, una licenciada italiana ejerciendo de chef en una ecoaldea escocesa no se 
puede entender sin tener en cuenta esta expresión neocomunitaria dentro de un contexto 
determinado: la globalización. Carmelo Moreno (2006) nos ayuda a definir la fragmenta-
ción identitaria posmoderna, expresión que intenta identificar si existe un cuerpo doctri-
nario diferenciado, un fenómeno global de nuestra historia más reciente (Giddens, 2000) 
o si estamos ante bifurcaciones discursivas “espontáneas” de realidades ya existentes. 
Partimos de la tesis de que este es un fenómeno ya conocido en épocas pasadas pero 
que actualmente está redimensionado (Held, 1995; Melucci, 2000; Faux y Mishel, 2001). 
Existe una transformación paulatina a medida que la globalización va tomando forma 
en hechos e ideologías y podríamos decir que no se trataría de un fenómeno nuevo. Al 
igual que ocurre con el concepto de comunidad, la globalización se ha ido repitiendo con 
diferentes y a veces profundos matices en casi todas las etapas de la edad humana. Los 
procesos de colonización podrían entenderse como una universalización parecida a la que 
estamos padeciendo ahora, quizás con matices que habría que identificar. En su tiempo 
Lenin lo llamó imperialismo. Pero la polémica incluye el definir si existe una sola glo-
balización o existen muchas, en función de su impacto en las diferentes zonas (Ramonet, 
1997; Amin, 1998; Brunner, 2002; Luttwak, 2000; Navarro, 2000). 
La globalización actual implica obviamente transformación económica de hondo 
calado basada en el neoliberalismo moderno (Beck, 2008) y en la ideología del globalis-
mo. Normalmente fenómenos enmarcados dentro de la posmodernidad, el cambio cultural 
y la democracia (Inglehart & Welzel, 2006). Algunas de sus características son la globali-
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zación de los mercados, las empresas y las finanzas; la defensa del anarquismo mercantil, 
justificación de Estados mínimos de derecho y democráticos, aplicación de políticas de 
libre mercado, privatización y desregularización económica; defensa del progreso lineal 
e ininterrumpido basado en un sistema político de democracia liberal a nivel mundial, y 
sobre todo, el avance y el desarrollo tecnológico, especialmente en todo lo que tiene que 
ver con la informática y las nuevas formas de comunicación (Moreno, 2006:460). Sin 
embargo, -según Anthony Giddens (2000)- no es un fenómeno meramente económico, 
sino que está sobre todo relacionado con la transformación del espacio y del tiempo y, 
añadiría, en lo concerniente a lo cultural y lo social. Es precisamente en esa transforma-
ción donde las Comunidades Utópicas inciden, intentando transformar de forma radical 
ambas concepciones. 
 
Además, esta realidad neocomunitaria necesita de análisis paralelos y discursos 
que pretendan abordar la crítica en cuanto a los proyectos de desarrollo sostenible, desde 
donde se pueda pensar en la articulación teórica e instrumentalizada de estas aportaciones 
como justificantes de un nuevo e imprescindible desarrollo dentro del marco capitalista 
que no se viera mermado por las injerencias y el detrimento ecológico (Bárcena, Ibarra, 
Zubiaga, 2000 y Linz, Riechmann, Sempere, 2007). Es lo que algunos teóricos han dado 
por llamar neocapitalismo o más exactamente ecocapitalismo. Algunos grupos o comuni-
dades, en este sentido, pueden ser utilizados o mercantilizados con un interés particular. 
En el caso de Christiania, en Copenhague, la comunidad es utilizada con una doble moral. 
Por un lado, hay un conflicto abierto entre la comunidad y el gobierno de la ciudad. Por 
otro, el mismo gobierno de la ciudad la utiliza como reclamo turístico y como lugar de in-
terés que atrae todos los años a cientos de personas con los altos ingresos que eso supone. 
Además, todas las tendencias que han nacido de estas comunidades, valores, ideologías o 
cualquier otro tipo de manifestación cultural que pueda ser mercantilizada, han sido usa-
das de esta forma. Tenemos el ejemplo de todo lo relativo a los productos “ecológicos”. 
Coches “ecológicos”, viviendas “ecológicas”, comida “bio” o “ecológica”, etc. 
Existe una recurrente crítica a este tipo de modelos que explican como desde el eco-
capitalismo se intenta encubrir una intención de crecimiento económico desde realidades 
cada vez más enfrentadas, sustituyendo en muchas ocasiones la fabricación de productos 
por la fabricación de servicios. En este sentido, las nuevas tecnologías e Internet tienen 
mucho que aportar. Es decir, todos estos movimientos podrían estar articulados para crear 
una nueva concepción de crecimiento económico en red, el cual no se vería retraído por 
las continuas protestas, tanto naturales como sociales, a las que se está sometiendo en 
nuestro tiempo el modelo industrial. Esta idea está relacionada con uno de los principios 
básicos y generalizado en casi todas las Comunidades Utópicas: la crítica al consumismo. 
Según Inglehart & Welzel, (2006:39), el surgimiento de la sociedad postindustrial está vi-
viendo una ola de cambios que implican una nueva forma de organización del trabajo. La 
fuerza de trabajo ya no está reducida en fábricas, sino que la gente sustituye los entornos 
mecánicos de la era industrial por lugares en los que se pasa más tiempo con personas, 
símbolos e información. Rossana y todos los que habitan Findhorn así lo demuestran. 
Renuncian a sus comodidades materiales, a todo su confort y formación a cambio de 
vivir rodeados de personas, símbolos e información que tengan que ver con sus ideales y 
formas de pensar y sentir la vida. Los ejemplos son cada vez mayores en las comunidades 
que acogen personas desencantadas.
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Carlos nos visitó durante unos días a la comunidad de O Couso. Era fotógrafo de 
profesión aunque su sueño era vivir en una comunidad sin importarle muy bien a qué 
dedicaría sus esfuerzos. Antes de visitarnos nos escribió lo siguiente: 
“Estoy planteándome seriamente vivir en una ecoaldea con valores espiri-
tuales como O Couso. Actualmente vivo en Madrid que es mi ciudad natal, y he 
trabajado como fotógrafo, conductor de Metro… hasta he tenido mi propio negocio 
en el pasado. He tenido contacto y he vivido algunas experiencias con comunidades 
espirituales y lo recuerdo como los mejores momentos que he tenido en mi vida, y 
por este motivo me estoy replanteando dar el paso, y como es algo que no se debe 
tomar a la ligera me gustaría ir con vosotros unos días de visita para sentir si es mi 
sitio”. Carlos, comunidad de O Couso, mayo de 2017.
Cuando estuvo con nosotros tuve la suerte de entrevistarle de forma informal mien-
tras pintábamos una de las cabañas. Insistí mucho en el hecho de saber de donde surgía su 
desencanto y él me habló abiertamente de su vida pasada y de porqué sentía necesidad de 
vivir algo diferente.
“Durante años tuve mucho dinero. Tenía una productora de televisión en Ma-
drid y hasta ella llegaban las personas más famosas del momento. Tenía mucho 
trabajo pero también mucho dinero que gastaba en una vida de lujos. Cuando llegó 
la crisis lo perdí todo y de repente me vi desnudo, sin nada. Cuando pierdes el dinero 
de repente también pierdes tu pareja, tus amigos y todo lo que hasta ese momento 
parecía seguro y cercano. Eso me hizo plantearme realmente la vida y los verdade-
ros valores”. Carlos, comunidad de O Couso, mayo de 2017.
Como Carlos, eran muchas las personas que nos escribían diariamente explicando la 
necesidad de encontrar un nuevo hogar y una nueva forma de vida. Al tener acceso y per-
miso para contestar los mails, podía darme cuenta de toda la gente que escribía buscando 
una vida mejor. A veces familias enteras, como la familia de Manuel: 
“Somos, Nathalie 32 años etnia diola, y yo, 52 de Barcelona, Marcel 6 años y 
Mario 3. Actualmente vivimos en Casamance, región al sur de Senegal. Después de 
ocho años en esta maravillosa tierra, creemos que es el momento de cambiar. Nues-
tra idea es poder vivir en un lugar como el vuestro, donde crecer como personas y 
poder compartir lo que tenemos”. Manuel, comunidad de O Couso, mayo de 2017.
También eran frecuente los escritos y visitas de personas que venían de otros países. 
Aquí podíamos apreciar con mas detalle como la globalización jugaba sus propias cartas a 
favor del movimiento ecoaldeano:
“Hallo, my husband Djamel, 30 years old, me, Valeriya, 25 years and our 
doughter Mercedes, 9 Months old, are looking for a community or an eco village, we 
can join and help to build up. We found your Community on ecovillages.org and we 
thought, that we could help you with your project if you like to. We all love nature 
and want to live in peace without all the stress of the modern society,  noise of the 
cars or the Air polution. We were helping friends here with their garden Projekts and 
farmers, so we know a little bit about how to grow different plants but we would love 
to learn more. We can also help you with building houses because we are technically 
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skilled. We speak a couple of languages (French English German Russian) so it wont 
be a problem for us to learn Spanish in a short time. We really hope for a positive 
answer!  Best wishes. Valeriya, Djamel, Mercedes”
“Dear family, Thank so much for the answer! unfortunately my Spanish is not 
very good yet, but we are learning. We will travel with our van and we can sleep in 
the van as well. we are used to the cold. we live in Portugal ourselves, close to the 
Serra da Estrella. We speak Portugese, English, Dutch, German, french and a bit 
of Spanish. We lived in Portugal for: Tom 25 years and me 15 years. Our daughter 
Luka (11) is born here. My son Michel (22) will look after the animals at home when 
we are gone. It is a shame that most of the people are gone in the holydays, but  we 
need to use the holydays because our daughter goes to a Portugese school. It would 
be great to be able to visit your project and see the enviroment, maybe hang around a 
couple of days.. I noticed you are vegetarian. I was looking for that in the first place. 
We could not be in a place where animals are eaten. I have been a vegetarian since i 
left my parents house and both my children are brought up vegetarians. Tom gave up 
meat since we met 14 years ago. Since last year we switched to a vegan lifestyle, re-
homed our milking goats and try to stick to a completely plantbased diet. So yes, we 
decided to come, can we bring you something special from our region? Um abraco, 
hasta luego. BlanChe, Tom and Luka”.
En las comunidades, la idea inicial es que los esfuerzos humanos no se concentren 
en la producción y comercialización de productos materiales, sino en la comunicación, 
la información y el conocimiento. Ideas e innovación son las nuevas fuentes de produc-
ción, fuentes que son usadas de forma normalizada en las Comunidades Utópicas. La 
creatividad humana se convierte así en el factor de producción y el valor más importante 
y estimado. Estos nuevos factores de producción nacidos en la era postindustrial, por lo 
general, se sostienen sobre valores diferentes a los de la era industrial. Si el capitalismo 
se retroalimenta del consumo, el mercantilismo y la globalización, el mundo cosmopolita 
postindustrial está dando un giro a la hora de buscar un significado diferente a la existen-
cia. Esto al menos es lo que se pretende, no siempre con mucho éxito, en las Comunida-
des Utópicas: la lucha, organizada y consciente, contra el consumismo y la globalización 
mercantilista mediante valores diferentes. A este efecto, nacen nuevos hábitos, nuevas 
tendencias y nuevas ideas alternativas. Una de ellas es la llamada alterglobalización (Fer-
nandez Buey, 2004), la cual pretende combatir, desde la base de corrientes ideológicas 
posmodernas como el ecopacifismo o el comunitarismo, la idea de un capitalismo devo-
rador. (Carmelo Moreno, 2006:467). Si bien es cierto que el nuevo ecocapitalismo intenta 
adaptarse a las modas e intenta crear un modelo de empresas y compañías éticas, con va-
lores y sujetas al respeto al medio ambiente, las Comunidades Utópicas observadas inten-
tan alejarse (en apariencia) de dichos modelos que al fin y al cabo dependen del consumo 
de masas para su existencia. Estas comunidades pretenden autoproducir y autogestionar 
todo cuanto pueden, intentando además reciclar todo aquello que no pueden asimilar. 
Esto crea un ideal y un ideario que son utilizados por el ecocapitalismo tergiversando 
algunos parámetros y aplaudiendo un estilo de vida que puede ayudarles en su marketing 
ecológico. Es por ello que en contra de estas ideas, nacen movimientos antiglobalización 
que pretenden combatir dichos pensamientos globalizantes que sólo buscan articular una 
ideología política diferente a la hegemónica (Moreno, 2006:460). 
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No podemos dejar escapar la oportunidad de hablar, aunque sea sucintamente, de 
la idea de instrumentalización de todo este potencial ideológico. Las ideas o modelos 
alternativos de convivencia siempre se han instrumentalizado para reforzar cierto inte-
rés. En nuestros días, esta instrumentalización, sobre todo política y económica, versa 
sobre el llamado “desarrollo sostenible”, es decir, una vía perfecta para no renunciar al 
modelo capitalista (ahora llamado modelo liberal) en una época donde crece la crítica 
hacia el consumismo descontrolado. Para algunos críticos, el consumo de lo ecológico o 
alternativo se funda en un tentáculo más del neocapitalismo de nuestros días potenciando 
conceptos como lo “eco” y lo “bio” como nuevos productos y servicios a explotar. Si 
bien este es su caldo de cultivo primario, atendiendo únicamente a criterios políticos y 
económicos, existe una filosofía que pretende aprovechar esta nueva concepción en pro 
de mantener el status actual bajo la idea del desarrollo sostenible. Según Alonso y Sevilla 
(2000:40-66), la vaguedad de la definición de desarrollo sostenible, teniendo en cuenta 
que el concepto de “necesidad” es una construcción social, deja abiertas las puertas a 
cualquier acción que justifique el viejo modelo economicista de desarrollo con una nueva 
cosmética medioambiental. Aparentemente, las Comunidades Utópicas son ajenas a este 
discurso y se creen aisladas o indiferentes ante la posible instrumentalización y uso de sus 
proyectos e ideas en pro del fomento del crecimiento. Existen infinidad de modelos teó-
ricos y prácticos que apoyan estas experiencias comunitarias, pero vemos un deseo pal-
pitante de aglutinar dichos proyectos en una idea común. En casi todas las comunidades, 
no existen estados puros de coexistencia, por ejemplo, exclusivamente inspiradas por una 
ideología política determinada, sino que más bien, se alternan en un maremagno de ideo-
logías y practicas aparentemente alternativas. Es esa nueva identidad la que se articulada 
en pro del beneficio del “desarrollo sostenible”. Algunas políticas medio ambientales y de 
desarrollo se están inspirando en los últimos tiempos en los ideales de nuestros utópicos. 
Según J. C. Davis, (1985:28) el pensamiento político expresado a través de es-
tas sociedades ideales mantiene como elemento unificador el hecho de crear socieda-
des perfectas que son eternas, esto es, la perfección social alcanzada es inmortal. En 
el pensamiento utópico, en cualquiera de sus modalidades, se acaba con las causas que 
generan la imperfección y la inestabilidad político-social y se construyen sociedades 
en las que predominan esa aparente perfección y esa estabilidad. En todas las socie-
dades ideales, según Davis, se pretende el desarrollo de la armonía social, reducien-
do el conflicto e incentivando el bien común.  Pero esta armonía es un perfecto fra-
caso. Al no ser conocidas ni estudiadas, se idealizan como lugares perfectos, pero en 
la práctica, no dejan de ser pequeños reflejos de la sociedad de donde parten. Hemos 
podido comprobar que nuevos conflictos y nuevas luchas aparecen cuando una comu-
nidad se aproxima a algún tipo de ideal. Son tan variadas las polémicas, que en muchas 
ocasiones, las soluciones magistrales pasan por una vuelta a la vieja estructura como 
camino fácil y como forma de convivir en una nueva armonía. Para muchos utópicos 
esto es un fracaso, para otros, un éxito, pues se ha podido conjugar lo bueno de la es-
tructura antigua con lo bueno de la communitas ideal que se pretendía en estado puro. 
Según P. Williams (1996:723), el desarrollo de concentraciones urbanas en todos 
los continentes, la transformación radical de los paisajes, el aumento de las migraciones 
de todas clases y la coexistencia en los mismos espacios de poblaciones muy diversas 
han supuesto un estallido de los temas de la etnología urbana. La conflictividad se agrava 
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progresivamente a medida que la concentración de población en grandes ciudades crece 
paulatinamente. A este problema se le suma, según Williams, no sólo el encarecimiento 
del precio de la vivienda, sino el choque cultural y los nuevos procesos de cambio social. 
Contaminación, verticalidad y aglomeración desmedida, chabolismo, especulación del 
suelo, inseguridad y delincuencia, inmigración, racismo, choque de culturas, acceso al 
trabajo y a la vivienda, nuevo terrorismo y un largo etc. son añadidos que parecen empeo-
rar esta realidad. Graham Burnett (2007:9) añade más datos a la lista: la recesión y una 
mala planificación han creado desempleo, pobreza, personas sin hogar, contaminación, 
aburrimiento, altos niveles de crimen, alcoholismo, drogadicción y abandono. Según Luis 
de Sebastián (2005), estos problemas surgen del capitalismo real en un entorno de globali-
zación, destacando como problemas a erradicar los que afectan directamente a la pobreza, 
la emigración, el comercio incontrolado y el medio ambiente. Para Ianni (1999:47), sin 
embargo, este vertedero de problemas y circunstancias son el semillero perfecto para que 
“germinen ideas y movimientos, tensiones y tendencias, posibilidades y fábulas, ideo-
logías y utopías”.  Veremos si estos discursos son aprovechados para la creación de un 
nuevo modelo de crecimiento basado en el ya etiquetado como ecocapitalismo. Un nuevo 
enfoque capitalista que choca frontalmente con la idea de que, según nos dice Castoriadis 
(2005:237), “la ecología es subversiva porque pone en duda el imaginario capitalista 
que domina el planeta. Cuestiona el motivo central, según el cual nuestro destino es el 
aumento imparable de la producción y el consumo. Muestra el impacto catastrófico de la 
lógica capitalista sobre el medio ambiente y sobre la vida de los seres humanos”. 
Weber (1998) analizó la influencia que los valores religiosos ejercen sobre la eco-
nomía, sobre todo en lo que se refiere al surgimiento y avance del capitalismo moderno, 
y por ende, a la organización de las ciudades. ¿Sucede lo mismo con la globalización y 
el “desarrollo sostenible”? ¿Está influenciada esta globalización por esos nuevos valo-
res espirituales? ¿Son estos nuevos valores culturales uno de los factores determinantes 
del cambio social o de la resistencia al mismo? Podríamos ver en la globalización ese 
estadio superior, sofisticado o avanzado del capitalismo al que se refiere Weber. Y sin 
duda, viendo el progreso del ecocapitalismo, podríamos fácilmente afirmar que existe 
esa indudable influencia. En nuestros días, todo lo que resulte ecológico vende más. Esa 
progresión la vemos claramente en el sector de la industria automovilística, donde existe 
un gran esfuerzo por dotar a los nuevos vehículos de ese toque de distinción al que llaman 
ecológico. Los coches híbridos y los eléctricos están cada día mostrando más fuerza. O 
también en la alimentación, donde lo bio y lo eco empieza a ponerse de moda. Los retos, 
sin embargo, siguen existiendo para los utópicos a pesar de esa manipulación perversa de 
lo “eco”: vivimos en un mundo finito y limitado con recursos escasos. El crecimiento por 
lo tanto no puede seguir siendo progresivo. Como decía el sociólogo canadiense Godbout 
(1987), “¿es el crecimiento la única salida a la crisis del crecimiento?” Según Latouche 
(2009:33), estaríamos en una fase transitoria excepcional de capitalismo ecocompatible 
fuera de una lógica de crecimiento cuya única salida es la ruptura final con el sistema 
capitalista, su consumismo y su productivismo para así poder evitar la catástrofe. ¿Qué 
catástrofe? La sexta extinción de las especies y la humanidad, tal y como defienden al-
gunos pensadores (Latouche, 2009; Leakey y Levin, 1997; Wilson 1992; Ramade, 1999; 
Besset, 2005). 
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5.5. El movimiento ecológico: síntesis de 
una nueva realidad ideológica y ética. 
La nueva cultura ética.
En apartados anteriores hemos visto la importancia de la multiculturalidad, la di-
versidad en cuanto a las ideas sobre como debería ser una comunidad, los valores que 
intentan sobrevivir en las mismas y todo dentro de un contexto de globalización y eco-
capitalismo que pretende dotar de identidad e ideología a todo el movimiento utópico 
actual. Pero si hay un indicador claro sobre el mismo, una idea que se repite y que parece 
ser la idea fuerza que arrastra a todo el movimiento esta es la ecología. La ecología es 
hoy día seña de identidad de casi todas las comunidades utópicas. Lo eco viene asociado 
inevitablemente, desde los años ochenta, a la idea de aldea o comunidad. De ahí surgen 
las ecoaldeas. En una entrevista informal realizada en septiembre de 2017, pregunté a 
José, uno de los creadores de la comunidad de O Couso sobre estos temas y estas fueron 
sus respuestas:
Antropólogo: ¿Es O Couso una ecoaldea vegetariana?
José: Muchas comunidades se definen de muchas formas para intentar crear 
su propia identidad personal, su propia visión o intención grupal. Esto es muy im-
portante a la hora de unir fuerzas y grupos humanos que trabajen para una visión y 
objetivos comunes. Este verano han llegado mucha gente pensando que nosotros so-
mos una ecoaldea vegetariana. Es cierto que nuestro proyecto está basado en ideas 
propias de las ecoaldeas y de la vida sana, pero no somos estrictamente una ecoal-
dea y no somos estrictamente un modelo que centre sus esfuerzos en la alimentación.
A: ¿Entonces como se define esta comunidad?
J: Para empezar, nuestro objetivo final no es el de convertirnos en una ecoal-
dea. Seguramente eso será inevitable, es decir, lo ideal sería poder aspirar a ser 
una pequeña aldea lo más ecológica posible. De momento cierto enfoque va ha-
cia esa dirección y estamos haciendo grandes esfuerzos para que así sea, pero no 
es nuestra visión. Tampoco tenemos como objetivo el dedicar toda la atención del 
mundo a la alimentación ni a predicar o imponer un tipo de visión alimentaria al 
resto. Simplemente elegimos una forma de alimentación ovo-lactea-vegetariana por 
nuestro profundo sentido del respeto a la vida animal y del mensaje de paz que inten-
tamos transmitir al mundo. ¿Cómo hablar de paz si empezamos el día cometiendo 
actos de violencia dentro de la cocina? Es cierto que esto choca frontalmente con 
las tradiciones y la cultura más arraigada de nuestro inconsciente colectivo, pero 
también es cierto, y esto sí forma parte de nuestra visión y misión, que deseamos 
inspirar de forma pacífica a todas aquellas personas que pasen por el proyecto.
A: Pero le dais importancia al hecho de que la comida sea de una forma u 
otra. 
J: Si centramos toda nuestra atención en los medios de producción, en la 
alimentación, en las formas de hacer o no construcciones ecológicas sostenibles y 
basamos nuestro mensaje en lo que para nosotros sería la parte más material de la 
existencia, de alguna forma estamos basando nuestras vidas en aquello que ya ha-
cíamos antes de venir a los bosques: la preocupación incesante por la subsistencia 
y sus diferentes formas de manifestación (el trabajo, la comida, el hogar). Eso sí, 
ahora más decorada con buenos propósitos y exóticas miradas hacia el futuro. Es 
inevitable que adoptemos nuestras prácticas diarias a un nuevo sentir, profundo y 
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verdadero, pero siempre poniendo la atención en que eso no nuble todo el entrama-
do profundo de lo que el ser humano representa como unidad holística. 
A: ¿Qué significa unidad holística?
J. Es decir, la parte material está muy bien y hay que cuidarla y protegerla, 
pero sentimos que también debemos cuidar y proteger las otras partes sensibles del 
ser humano, y no por ello menos importantes como puedan ser la energía que nos 
mueve, las emociones que nos impulsan, los pensamientos que nos guían, la sabidu-
ría que nos elevan a visiones más amplias, la voluntad que nos empuja a caminos 
más anchos y el amor que se nos revela como fórmula para encontrar la armonía y 
la verdadera paz.
A: ¿Entonces cual es vuestra identidad? ¿Cómo os gusta definiros?
Si hubiera algo apropiado, nos gustaría llamarnos, por decir algo, comu-
nidad integral, o proyecto integral, porque para ser comunidad hace falta gente y 
de momento somos pocos, al menos pocos compartiendo la tierra que nos abraza, 
conscientes de que aunque en la primera línea de fuego somos poquitos, ahí fuera el 
sentido de comunidad se estremece y amplía. 
A: Es que es duro vivir aquí, especialmente en invierno...
J: Ojalá tuviéramos la convicción y la seducción necesaria para animar a más 
gente a vivir esta experiencia compartida, este experimento colectivo que pretende 
hacer de un mundo bueno, un mundo mejor, a pesar de la dureza de estos comienzos. 
Ojalá pronto seamos más los que han dado el paso firme y valiente de bucear en 
la difícil experiencia humana para elevar de alguna forma la visión conjunta de un 
mundo más justo y libre. Hacen falta transicioneros hacia esa nueva experiencia, y 
nuestra misión es poner fácil ese paso, inevitablemente material y emocional, para 
que los que vengan puedan dedicar sus fuerzas a inspirar un mundo mejor.
Cada época vive dentro de sí un modelo alternativo o diferente de entender la exis-
tencia que pretende mostrar un marco ético alternativo, diferente y heterodoxo. Dentro 
del propio movimiento de ecoaldeas o de comunidades vemos diferencias, como las que 
apunta José en el proyecto O Couso. Para Martín Gómez-Ullate (2004:26), las comunida-
des utópicas son “un ejemplo particular, actual, del intento perenne de vehiculación cul-
tural e histórica del desencanto, del rechazo, de la renuncia, de la negación, de la herejía, 
de la utopía” donde “el feminismo es tan contracultural en una sociedad patriarcal como 
el vegetarianismo en una cultura carnívora o la actitud desapegada del místico en una 
sociedad materialista como lo son las reivindicaciones indígenas en sociedades capitalis-
tas”. Toda hegemonía encuentra algún rechazo o contraparte que intenta combatirla. Las 
primeras Comunidades Utópicas de nuestro tiempo más actual nacieron en la década de 
los años sesenta y setenta. Las transformaciones de aquellos años afectaron plenamente, 
nos dice Vallverdú (2003:412), “al fenómeno religioso con la aparición y multiplicación 
de nuevas forma de espiritualidad (relacionadas, sobre todo, con filosofías y prácticas 
orientales) y comunidades religiosas, que trataban de dar respuesta a las inquietudes 
personales, deseos de autorrealización y búsquedas de planos nuevos de conciencia de 
muchos jóvenes disconformes de la época”. Como hemos visto en el apartado anterior, las 
nuevas comunidades utópicas nacen bajo el paradigma de la Globalización como nuevo 
marco teórico: la idea de una aldea global, supuestamente con componentes de unidad sin 
uniformidad en el tratamiento de problemas y soluciones y unas marcadas implicaciones 
sociales, políticas y culturales. Esta idea de “aldea global” es experimentada en las nuevas 
comunidades (“aldeas locales” en el marco de la globalización y la Nueva Era), donde 
la relatividad y el universalismo son componentes que se integran en un contexto único. 
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No partimos únicamente de una globalización económica, sino también social y cultural, 
donde la transculturalidad y la transnacionalidad tienen un papel importante. 
El conflicto en la convivencia social humana siempre ha existido y también las ideas 
utópicas para resolverlos. Todas las soluciones posibles a estos conflictos nacen de dos dife-
renciados campos de actuación: el filosófico-religioso y el económico-político. La síntesis 
de ambos forman la ética de este movimiento. En la actualidad, los problemas de la con-
vivencia humana crece a medida que la globalización se expande a nivel mundial. Existen 
países que emergen en la nueva economía como Rusia, China o la India, cuyas ciudades 
están experimentando procesos idénticos en los éxodos sufridos desde las zonas rurales a 
las grandes ciudades y los problemas que esto conlleva -normalmente con la sostenibilidad 
de las mismas-, contrariamente a lo que ocurre en nuestras sociedades, donde el éxodo se 
realiza a la inversa debido a la sobreexplotación de nuestras ciudades y la incapacidad de 
asumir un crecimiento mayor. Duras competidoras para occidente en el mundo económico, 
lo son también a la hora de buscar soluciones a sus más inmediatas dificultades. En los últi-
mos años, la polución en grandes ciudades como Madrid, París o Pekín están en la agenda 
diaria, y es el problema ecológico uno de los principales conflictos que el mundo genera con 
sus postulados actuales. Ante los problemas y las crisis, sobre todo medioambientales, en 
esta “Era de la Incertidumbre”, nacen éticas y teorías muy próximas a las “utopías del regre-
so”, tal y como lo expresara Fitche. Es decir, la vuelta a ese estado natural del ser humano 
reconciliado con la naturaleza y con el medio donde pervive. El movimiento de Ecoaldeas 
o aquellos influenciados por la permacultura, por ejemplo, resumen esa mezcla entre con-
ciencia global, comunidad local y reconciliación con el medio. Desde una nueva ética y una 
nueva escala de valores, se pretende defender lo humano pero no apartado del medio, sino 
en completa reconciliación con el mismo. Para Gómez-Ullate (2004:30), esta nueva ética 
nace como rechazo a lo establecido, a lo convencional y el intento de proponer alternativas 
de vida. En ese sentido, “lo más contracultural en una sociedad urbana es vivir en el cam-
po, de la misma forma que lo más contracultural en una sociedad de consumo es no consu-
mir, o consumir lo menos posible, reciclando lo más posible”. Eso que en los años sesenta 
se vio como una reclamación constante, ahora se ha convertido  en una ética irrenunciable. 
Tras haberse superado el movimiento contracultural del que nos habla Gómez-Ulla-
te (2004), nace esta nueva cultura ética plagada de valores donde la ecología, la sosteni-
bilidad y el medio ambiente suponen unos de los temas principales a tratar. Esta Nueva 
Cultura Ética posee una estrecha vinculación entre los NMR y los NMS y todo lo rela-
cionado a la globalización. De hecho, muchas Comunidades Utópicas nacen como anta-
gónicas ideológicas a ese fenómeno entendido como la expansión despiadada del capita-
lismo-consumismo más atroz, o bien, como oportunidad de cambio hacia un mundo más 
unido, hacia un modelo de convivencia diferente. En ese sentido, la globalización nace 
como nuevo marco teórico, más estético y moral, más holístico e integral, alejado de la vi-
sión reduccionista que la relaciona con la expansión alineante, sesgada y exclusivamente 
capitalista, englobándolo a un fenómeno mayor que, además de esa expansión capitalista, 
incluye una expansión o redimensionamiento ético, espiritual, económico, político, cul-
tural y social. La Nueva Era, la era del saber, del conocimiento y de las redes, nace como 
marco apropiado donde abrazar todo ese magma indefinido de caracteres difusos movido 
en el eje de ordenadas/abscisas Política-Sociedad, pero también Ecología-Economía y 
Cultura-Espiritualidad. Estos componentes son indisociables en el nuevo paradigma. Pri-
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mero, porque estos movimientos suponen un marco político y económico desde donde 
restablecer, según sus tesis, un nuevo orden más justo y libre. También porque no se pue-
de entender este nuevo orden sin la espiritualidad que le mueve, la fuerte identidad de ese 
“espíritu” que le empuja hacia esta “Nueva Cultura Ética”. Es así como las Comunidades 
Utópicas nacen como respuesta singular al fenómeno espiritual dentro de la globalidad 
geográfica, cultural y de ideología integral, sincrética y ecléctica, más desde una perspec-
tiva individualista que institucionalizada (Cornejo, 2013:336).
Todo movimiento necesita de una ideología que lo sostenga. Dentro de este movi-
miento se respira una ideología no definida ni intelectualizada pero palpable. Este fenó-
meno goza de ciertas similitudes con lo que Weber (1998) llamó el espíritu del capitalis-
mo y la ética protestante, en este caso, actualizado a nuestros tiempos globalizados. De 
esta interrelación de pareceres nace esta amalgama de ideas que pretenden universalizarse 
en todos los campos humanos, desde la educación a la política, pasando por la economía y 
la religión. ¿En qué consiste esta Nueva Cultura Ética? Podríamos sintetizarla, siguiendo 
con las conversaciones y entrevistas que mantuve con algunos utópicos y el capítulo que 
se refería expresamente a ella, en algunos puntos e ideas claves: 
a) correctas relaciones, ya sean estas individuales, comunales, nacionales e inter-
nacionales, 
b) acción unida de las comunidades en todos los países que recoja los aprendizajes 
y unifiquen los resultados. 
c) equilibrio y cooperación con el medio, la Naturaleza y el entorno. 
Estas ideas encierran tras de sí un pensamiento definido, una identidad marcada 
y unas acciones determinadas dentro de la aparente desorganización y marginación de 
los movimientos, que nos lleva a pensar, siguiendo las ideas de Hegel y Weber, en un 
nuevo espíritu: “el espíritu de la globalización”, aunque para algunos, y desechando los 
postulados weberianos, sería más acertado definirlo como el “espíritu de la antiglobaliza-
ción”. No profundizaremos, por falta de espacio y tiempo, en los interesantes postulados 
weberianos, pero si dejaremos caer algunas premisas inevitables. Lo religioso o espiritual 
estaría dentro del contexto de este trabajo como “espíritu” que subyace en la Globali-
zación a través de los NMR y la Nueva Era (Cornejo, 2013). Este “espíritu” se ampara 
en la Nueva Cultura Ética y su puesta en práctica puede ser analizada a través de las 
Comunidades Utópicas. Mediante este ideal los utópicos pretenden crear la ciudad ideal, 
lugar donde tenga cabida un equilibrio ecológico con el medio y un equilibrio humano 
sin distinción de credo, raza o nación, donde la convivencia multicultural y multiétnica 
sea posible. Pretenden construir el mundo del futuro, terminando con el problema del 
conflicto humano en contextos urbanos, la territoralización egoísta y el desequilibrio con 
la naturaleza. Este tipo de creaciones alternativas nacen bajo un modelo de identidad que 
se suscribe al antagonismo del modelo social imperante. La identidad nace, por lo tanto, 
de la contraposición hacia esa identidad homogénea mayor que damos por llamar modelo 
social o sociedad. Los reductos alternativos viven de tal forma que toda construcción 
ideal pretende alejarse del modelo de convivencia del que ha nacido, dado que para ellos, 
ese modelo es caduco, está lleno de errores y puede ser mejorado. Para algunos, incluso 
es un modelo peligroso, ya que considera que camina hacia la propia destrucción del 
planeta sin tener en consideración ese marco holístico que interrelaciona problemas con 
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soluciones integrales y respetables con el medio social, cultural y natural, incluyendo en 
esta última categoría todos los elementos activos relacionados con la geosfera (tierra), la 
atmósfera (aire), la hidrosfera (agua) y la biosfera (vida). 
La paradoja de estos modelos de vida alternativa surge cuando en el seno de la 
propia comunidad, se empieza a reproducir de idéntica forma los modelos que pretenden 
sustituir o combatir. Esto sucede cuando la idea original se manifiesta como utópica e 
irrealizable y a la búsqueda de alternativas plausibles, se reproduce de igual forma todo 
lo que a priori se rechaza del mundo exterior. Es por ello que para algunos autores como 
Lipovetsky (1994:219), el nuevo modelo ético ha fracasado totalmente. El mismo au-
tor nos dice que “la Cultura ecológica no ha logrado apartar de su curso las pasiones 
individualistas al bienestar, éstas han reciclado y reconciliado con la lógica industrial 
y consumista. Pero, simultáneamente, la sensibilidad ecológica, con sus exigencias de 
calidad y salud, ha permitido moralizar de alguna manera los procesos de producción y 
de consumo, reorientar la oferta y la demanda hacia la bioindustria y los eco-productos, 
tecnologías ligeras y limpias. El consenso ecológico no ha puesto fin en absoluto a la 
carrera de crecimiento y el consumo individualista, ha generado una eco-producción a 
la par que una ecología de eco-consumo. Una vez más la trampa de la razón ha llevado 
a cabo su obra”. 
Esta ideología diferente es lo que he llamado en este trabajo “Nueva Cultura Ética”, 
siguiendo las tesis de lo que Singer (2003) llama “ética global”, Habermas (1996) “moral 
universal” e Inglehart & Welzel (2006) “nuevos valores de emancipación”. Si bien para In-
glehart & Welzel (2006:39) estos nuevos valores se expresan de momento en las sociedades 
más desarrolladas –Estados Unidos, Canadá, Europa Occidental y una parte de Asia-, para 
Singer, (2003:31), algunos aspectos de la ética pueden ser invocados como universales o 
prácticamente universales. Singer (2003:31) lo expresa afirmando que “la reciprocidad, 
al menos, parece ser común a todos los sistemas éticos. La noción de reciprocidad puede 
haber servido como la base de la “regla de oro”, que eleva la idea de reciprocidad a un 
principio distintivo no necesariamente vinculado al modo en que se nos trató en el pasado. 
Se puede encontrar la regla de oro, en distintas formulaciones, en una amplia variedad 
de culturas y enseñanzas religiosas, incluyendo, más o menos en orden cronológico, las 
de Zoroastro, Confucio, Mahavira (el fundador del jainismo), Buda, el poema épico hindú 
Mahabharata, el Levítico, Hillel, Jesús, Mahoma, Kant y muchos otros. A lo largo de la 
pasada década hubo un intento de crear una “Declaración de ética Global”, una declara-
ción de principios aceptados universalmente por todas las culturas. Este proyecto comen-
zó con una reunión conocida como “El Parlamento de las Religiones del Mundo” –más 
estrictamente, el Segundo Parlamento de las Religiones del Mundo, porque éste se reunió 
en Chicago en 1993, justo un siglo después de que lo hubiera hecho el primer parlamento 
de ese tipo–. En la actualidad circulan varias versiones de la declaración. Una versión, 
redactada por el teólogo Hans Küng y aprobada en el Segundo Parlamento de las Reli-
giones del Mundo, comienza con la demanda fundamental de que “todo ser humano debe 
ser tratado humanamente”. Para precisar esta demanda, se refiere a la regla de oro como 
la “norma irrevocable e incondicional de todas las esferas de la vida”. Leonard Swidler, 
que dirige el Centro para la Ética Global en la Universidad Temple en Filadelfia, ha pu-
blicado una versión revisada que hace de la regla de oro la regla fundamental de la ética”. 
Habermas (1996:218), al interrogarse sobre qué significa universalismo moral opina que 
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“se relativiza la propia forma de existencia atendiendo a las pretensiones legítimas de las 
demás formas de vida, que se reconocen iguales derechos a los otros, a los extraños con 
todas sus idiosincrasias y todo lo que en ellos nos resulta difícil de entender, que uno no 
se empecina en la universalización de la propia identidad, que uno no excluye ni condena 
todo cuanto se desvía de ella, que los ámbitos de tolerancia tienen que hacerse infinita-
mente mayores que lo que son hoy; todo esto es lo que quiere decir universalismo moral”.
La solidaridad horizontal pero también intergeneracional es uno de los manda-
mientos de esta Nueva Cultura Ética a la que Carrera (2009:21) llama Nueva Cultura 
Ecológica. También la reciprocidad y la responsabilidad en un mundo que se desea 
mejor. El Informe Brundtland4 (1987) une estrechamente la dependencia que existe en-
tre desarrollo y medio ambiente (Carrera, 2009:19). Define desarrollo sostenible de la 
siguiente forma: “asegurar que satisfaga las necesidades del presente sin comprometer 
la capacidad de las futuras generaciones para satisfacer las propias”. Esta definición 
requiere algo que las Comunidades Utópicas pretenden poner en práctica: compromiso 
y responsabilidad. Aristóteles presuponía que la sociedad civil y el ciudadano debían 
participar activamente, comprometidos, en el gobierno de la polis y no dejar en manos de 
una minoría el poder sobre la misma. Esta idea aristotélica es uno de los principios que 
soporta los Nuevos Movimientos Sociales (Foweraker, 1995)5, es decir, la participación 
activa del ciudadano convertido en individuo responsable y libre en los asuntos de la 
convivencia humana más allá de la estructura establecida. Cuando esa movilización se 
politiza, -Angel Calle (2005) habla de Nuevos Movimientos Globales- o se espiritualiza 
-Nuevos Movimientos Religiosos- el escenario promueve un nuevo concepto de identidad 
sufragada a base de nuevas retóricas y nuevas aportaciones y respuestas a las problemá-
ticas de la sociedad actual.
Nos encontramos de frente con una alteridad positiva que se expande de forma invi-
sible y donde el otro generalizado, en palabras de Mead (1990:182) transita a la búsqueda 
de sí mismo y la búsqueda complementaria a través de los demás. Pero los demás no 
entendidos como masa, es decir, como un hecho de las aglomeraciones (Ortega y Gasset, 
2002:73), sino como individuos capaces de crítica, de alteridad y denuncia. Individuos que 
se interrelacionan desde la esfera privada a la pública y viceversa postulando una solida-
ridad aparentemente imprescindible. Esa es la diferencia entre una comunidad tradicional 
y una comunidad Utópica, su implicación ética en los problemas del mundo, más allá de 
los propios. La rivalidad producida por el crecimiento económico de las fuerzas produc-
tivas, tal y como ocurrió de forma caótica y desmedida a partir de la mitad del siglo XX, 
creó una gran crisis mundial desde una perspectiva ecológica. Fue en esa época cuando 
empezaron a emerger los primeros movimientos ecológicos, la ecología y el ecopacifismo 
(Tello, 2006:425), y con ellos, las primeras comunidades alternativas que empezaban a 
transformar su mensaje hacia una filosofía ecológica. El nacimiento de estos movimientos 
políticos posmodernos tuvo una gran influencia en los movimientos pacifistas, religiosos y 
espirituales de la época. En 1979, James Lovelock formuló por vez primera la sugerente y 
4  Este informe se desarrolló para las Naciones Unidas en 1987 y por primera vez se utilizó el término “desarro-
llo sostenible” en vez de sustentabilidad. Eso originó algunas críticas de algunos ideólogos achacando que ambos 
términos son incompatibles: desarrollo y sostenible. 
5  La teoría de los movimientos sociales ha sido estudiada, entre otros, por este autor. Su análisis lo describe de 
forma amplia y desde la perspectiva de los Nuevos Movimientos Sociales el antropólogo británico John Gledhill 
(2000). 
TESIS LIBRO 2018.indb   172 21/4/18   20:11
JAVIER LÉON   | 173 |
controvertida “hipótesis Gaia”, la cual contempla la entera biosfera y la vida en el planeta 
como un sistema vivo independiente y autoorganizado (Tello, 2006:426). Esta hipótesis 
ayuda bastante a ahondar en la idea de que esta ideología nace casi como un concepto 
religioso-espiritual y se articula como tal. Es como si la ecología sirviera como nexo de 
unión entre las ideas espirituales y las políticas, creando con ello una nueva forma de acer-
camiento entre lo finito y natural y lo infinito y sobrenatural, entre la pasividad religiosa 
de aceptación y la acción política de protesta e inconformidad. Algunos movimientos no 
muy anclados en conceptos o teorías religiosas o espirituales sí aceptan, sin embargo, téc-
nicas orientales como la meditación o el zen que luego aplican a su vida cotidiana. Si bien 
pueden rechazar de pleno ideologías de calado espiritual, camuflan, bajo la etiqueta de 
técnicas o prácticas ecológicas, elementos comunes a principios espirituales. Según Tello 
(2006:441), “el ecopacifismo constituye una cosmovisión contrapuesta a las tradiciones 
políticas existentes, entre otras razones porque alberga in nuce otra concepción distinta 
del basamento de cualquier ideología política: la condición humana”. Esto pude compro-
barlo en muchas comunidades que a priori, sin un examen más profundo, pudieran parecer 
de un marcado carácter político. De hecho, el mensaje ecológico está desplazando sutil-
mente al mensaje espiritual, entre otras razones porque el primero no está tan señalado, 
fiscalizado, estigmatizado (Goffman, 1989) y bajo sospecha como lo está el segundo. La 
prueba es que muchas comunidades que viven de los ingresos de sus visitantes, resuelven 
ese estigma disimulando o suavizando su mensaje espiritual en pro de un mensaje más eco-
logista. Es como si hubiera nacido una nueva conversión a lo ecológico, evitando con ello 
el estigma ineludible a lo espiritual. Un ejemplo claro lo pude percibir en Findhorn, donde 
sólo en grupos cerrados de trabajo se podía escuchar temas relativos a la espiritualidad. La 
invocación a los ángeles, uno de los sistemas y prácticas que hicieron famosa a esta co-
munidad, seguía existiendo pero estaba sutilmente disimulado en todas sus prácticas. Sólo 
cuando trabajé estrechamente con ellos pude comprobarlas y experimentarlas. 
Hay muchas propuestas laicas y seculares nacidas de la ecología que guardan cier-
tas afinidades remotas con una frugalidad asociada a actitudes características del estoi-
cismo o del cristianismo, pero que rechazan frontalmente ser adscritas a cualquier tipo de 
doctrina religiosa. Este es el caso de propuestas como la austeridad o simplicidad volun-
taria, el decrecimiento, comunidades de transición, la ecología profunda o la suficiencia 
ecológica. El sincretismo y la hibridación política y espiritual están al orden del día en las 
Comunidades Utópicas creando, bajo el prisma del ecologismo, una Nueva Cultura Ética 
alejada de ese paradigma homogéneo y unidimensional que nace de la desmesura antro-
pocéntrica en la que vivimos. En los próximos apartados veremos como se desarrolla esta 
idea en la que lo ecológico asume un nuevo rol dentro de las nuevas doctrinas espirituales. 
Si hasta aquí hemos visto como se desarrolla una comunidad en su parte más material y 
en este último capítulo en su parte ideal, ahora vamos a ver como eso se une a una visión 
espiritual que en contra de lo que muchos pensaban ante el fenómeno de la secularización, 
está cada día creciendo de forma disimulada, quizás ahora más centrada en la adoración 
al “dios interior”, al cuerpo y al propio ego. 
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Ritual en la comunidad de Findhorn, julio de 2013.
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6.0. Introducción
En los capítulos anteriores hemos repasado dos aspectos importantes en las comu-
nidades utópicas. En primer lugar el aspecto material, de pura subsistencia, y en segundo 
lugar, la parte más ideológica de las mismas que orientan y dan sentido a su propia iden-
tidad. En este tercer capítulo vamos a tratar de esclarecer algunos puntos sobre la dimen-
sión espiritual de las comunidades en nuestro tiempo. Así habremos podido tratar las tres 
dimensiones que suelen encontrarse en las mismas: la dimensión material, la dimensión 
ideológica y la dimensión espiritual. Para hacernos una idea de como está configurada la 
dimensión espiritual en las nuevas comunidades utópicas, traigo esta carta publicada en 
la web de la comunidad de O Couso que resume a la perfección lo que vamos a tratar en 
las próximas páginas. 
“Queridos amigos de O Couso: Como os comenté en Semana Santa, me gus-
taría pasar el mes de julio de voluntariado en O Couso con los niños. Mi marido 
no podrá venir porque trabaja, pero podría subir los fines de semana. También po-
dríamos ir los 21 días como paso siguiente para entrar en la comunidad, sin embar-
go, hoy por hoy nos parece muy complicado comprometernos en este sentido, dada 
nuestra situación. Si os escribo para hacer este voluntariado es porque me siento 
cada vez más vinculada a ese lugar, lo echo de menos cuando nos vamos, pienso en 
vosotros casi todos los días y estoy inmensamente agradecida a este proyecto. Desde 
el verano pasado, cuando estuvimos con vosotros por primera vez apenas tres días, 
algo ha cambiado profundamente en mí. De alguna manera es el lugar que siempre 
había imaginado, convencida de que solo existía en mi imaginación, pero segura de 
que solo un sitio así podría salvarnos a los hombres de nuestras miserias cotidianas. 
Saber que existe, que es real, que es posible, me da alas para vivir mi día a día desde 
otra perspectiva, desde nuevos valores. Y cuando las fuerzas se agotan agradezco 
enormemente poder volver allí a renovarme por dentro. Sé que la aportación que 
nosotros podemos hacer al proyecto es tan solo una gota, teniendo en cuenta todo 
lo que se necesita y está todavía por hacer; pero aportar esa gota nos hace sentir 
que participamos en un proyecto maravilloso, en un proyecto que merece la pena 
y que da un valor añadido a nuestras vidas. Además, como sabéis, los niños dis-
frutan enormemente del clima de respeto, tolerancia y cooperación que se respira 
en O Couso. Para ellos es la mejor lección de vida, a una edad tan temprana que 
les dejará huella para siempre. Creo que ofrecerles la posibilidad de que conozcan 
otras formas de relacionarse con los demás y con la naturaleza es lo mejor que 
como madre puedo hacer por ellos. Esperamos vuestra respuesta, pero queremos 
que sepáis que si no es posible lo entendemos perfectamente y ya os visitaríamos en 
otra ocasión :))) Un abrazo muy, muy fuerte para todos”. (Sara, Comunidad de O 
Couso, marzo de 2015).
Como podemos ver en esta carta, hay un mensaje espiritual acorde con estos tiem-
pos. No se menciona al Dios exterior, ni a ninguna institución superior pero sí a un senti-
miento de mejora, de esperanza, un lugar de salvación. De esta espiritualidad hablaremos 
en los siguientes apartados. Una espiritualidad recogida, interior, personal. 
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6.1. Comunidades espirituales y 
comunidades ideológicas
O Couso es una comunidad marcadamente espiritual, pero su espiritualidad es una 
espiritualidad laica, como alguna vez dijo uno de sus visitantes: “esto parece un mo-
nasterio laico”. Hay una mezcla de creencias basadas en las inquietudes personales de 
sus miembros. Teosofía, masonería, rosacrucismo, templarismo, chamanismo, terapias 
de autoayuda, y todo lo relacionado con ideologías marcadas dentro del movimiento de 
la Nueva Era. No se reza ni adora a ningún Dios, pero sí se hace un gran esfuerzo por 
acercar a sus visitantes al Dios interior mediante meditaciones diarias, rituales de todo 
tipo, agradecimiento de los alimentos a todo tipo de elementos y elementales. O Cou-
so y sus miembros tienen su propia ideología, pero claramente su ideario es espiritual. 
Una de las características que construyen la identidad de las Comunidades Utópi-
cas es su inclinación hacia posturas marcadamente políticas o espirituales, dentro de un 
contexto posmaterialista y posmodernista que intenta desarrollar los valores de la autoex-
presión dentro de una cultura cada vez más humanista (Inglehart y Welzel, 2006:4). Esta 
diferenciación ha existido desde siempre, incluso en el movimiento de la contracultura, 
donde algunos autores hablaban de la “polarización wheelie feelie1”, siendo los primeros 
los activistas políticos preocupados por cambiar todo lo relacionado a las instituciones 
del poder, es decir, mantener una lucha al estilo de la vieja izquierda donde se cambie 
el sistema de arriba abajo, y los segundos, los feelies, serían los artistas, los psicólogos 
o chamanes de la nueva era, los hippies de cada época, que siguiendo la tradición de 
la bohemia beat intentan crear un nuevo estilo de vida desde abajo, de forma privada, 
cambiando la consciencia individual desde posturas espirituales o del potencial humano. 
(Melville, 1975:55). En la actualidad esta diferencia no está tan clara, sobre todo debido 
a que los movimientos políticos se han ido acogiendo al programa ecologista, el cual 
se fusiona y va de la mano con la espiritualidad del movimiento Nueva Era y de ciertos 
movimientos libertarios y socialistas. He podido observar en todas las comunidades una 
amalgama sincrética entre lo político y lo religioso-espiritual que afecta a todos los ám-
bitos de la comunidad, teniendo como denominador común al movimiento ecológico y 
los valores posmaterialistas de la autoexpresión. Las que originalmente empezaron bajo 
una idea marcadamente política ahora se han vuelto más espirituales y viceversa, las que 
empezaron con una exclusividad espiritual, ahora están más politizadas gracias al ideal 
ecologista y su principal apuesta: la sostenibilidad. 
Antes de empezar esta investigación, pensé que la mayoría de Comunidades Utó-
picas eran de marcada ideología espiritual o religioso, a pesar de que ocuparse hoy de la 
religión sea a veces una tarea incómoda (Cantón, 2001:31). Luego empecé a descubrir al-
gunas con clara tendencia política, hasta que después de una larga indagación en el tiem-
po, empecé a ver que lo que realmente existe es una amalgama de comunidades que bajo 
la excusa de una u otra idea, tienen un marcado sentimiento común. Lo ecológico, además 
de ser una idea, también se ha convertido en un mercado. Según Leila Dregger (2001)2, 
“mientras unas comunidades se orientan unívocamente a la espiritualidad y la religión, 
otras consideran su deber la acción política contra los abusos de la sociedad. Mientras 
1 La idea original es de Rick Margolies en, “On community building”, Alternate society, 1970. 
2  Podemos leerlo en la versión española del libro Eurotopia. Para este trabajo hemos consultado tanto la ver-
sión inglesa actualizada (2008) como la española (2001).
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que unos sitúan en lo más alto de la lista de prioridades la emancipación y la terapia, para 
otros lo principal es vivir de forma ecológica. Ninguna de estas listas de valores anula a 
las otras; la mayoría de comunidades son una mezcla de uno u otro tipo, pero establecen 
distinto orden de prioridades”. Esto último es la tendencia que más he encontrado, por 
lo que podemos decir que no existen comunidades estrictamente políticas o espirituales, 
sino que existen prioridades diferentes en las que se mezclan aspiraciones comunes. Para 
Escorihuela (2008:119), “a lo largo de la historia nos encontramos con miles de comuni-
dades intencionales de diferente tipo, que básicamente se pueden reducir a dos grandes 
modelos: las comunidades religiosas o de inspiración religiosa y las comunidades segla-
res o ideológicas. Curiosamente sólo las primeras han tenido un éxito claro y han sido 
capaces de permanecer durante generaciones, llegando a varios siglos en algunos casos. 
De las segundas sólo disponemos, en su mayoría, de breves testimonios, aunque su valor 
como modelo transformador de la sociedad ha sido muy importante. En la actualidad, 
el movimiento de comunidades intencionales —lo que incluye comunidades religiosas, 
espirituales, ecológicas, políticas, rurales, urbanas, etc.— parece experimentar un nuevo 
impulso, mostrando una tendencia general a incorporar otros rasgos importantes para 
la sostenibilidad, más allá de los motivos primeros que llevaron a las personas a crear 
una determinada comunidad. Así, muchas comunidades espirituales están incorporando 
cada vez más prácticas ecológicas en su seno, o participando en movimientos políticos 
globales. Y lo mismo se puede decir de otras comunidades que, nacidas en su caso con una 
intención política, empiezan a incluir consideraciones ecológicas en sus planteamientos y 
a considerar, aun lentamente, el valor de la propia idea de espiritualidad.” La conclusión 
parece clara: no existe tal dicotomía. Existe, no obstante, comunidades con un enfoque 
más político o espiritual, según la influencia de sus fundadores o la propia evolución e 
interés de la misma pero siempre bajo un constante prisma de equilibrio nacido de tenden-
cias que superan ambas inclinaciones tales como la ecología. 
Dentro de estas tendencias político-espirituales, las Comunidades Utópicas tienen 
un rasgo común que complica la afiliación hacia una determinada línea ideológica ya 
mencionada con anterioridad: la diversidad en el origen de las personas que componen 
los grupos iniciales. Uno de los mayores problemas, según me explicaban los utópicos y 
yo mismo pude experimentar especialmente en la comunidad de O Couso, era poner de 
acuerdo, en consenso y sin ningún tipo de liderazgo, excepto el de la asamblea común, 
a tan dispar número de personas. Esto a veces parecía imposible y había situaciones o 
decisiones que tardaban años en resolver. Temas como la alimentación, el llevar una dieta 
vegetariana o vegana u omnívora, el permitir fumar o beber alcohol en la comunidad, el 
tema del trueque, visto en la mayoría de los casos como una utopía imposible, o la pro-
piedad privada o totalmente comunal. A veces, los temas no son importantes pero surgen 
grandes recelos entre los miembros difíciles de solucionar. 
En la comunidad de O Couso era fácil ver como las personas visitantes ponían a 
prueba constantemente los tres únicos acuerdos que existían. Tras un año de debate pro-
fundo y tras descartar el tener al menos cien normas de convivencia, estas se redujeron a 
tres únicos acuerdos simples y sencillos: una dieta ovolacteavegerariana, la no ingesta de 
drogas o alcohol y por respeto a los vecinos, el no nudismo. También había dos principios 
que constantemente se ponían en cuestión: la no propiedad privada y la no comercializa-
ción con lo que allí se hacía, basando su economía estrictamente a la economía del don. 
A pesar de las bonanzas aparentes del proyecto y de la sencillez de su funcionamiento, 
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todos los días alguien lo ponía en cuestión. Traemos aquí algunos ejemplos de las típicas 
discusiones del día a día. 
“No creo que pase nada si me fumo un pitillo o un canuto mientras comemos. 
Estamos solos, nadie se va a enterar”. Luis, comunidad de O Couso, enero de 2017.
“Todo me ha parecido maravilloso excepto que no entiendo porqué no se 
puede fumar marihuana y sí se puede comer azúcar blanco. Para mí el azúcar es la 
mayor droga que hay”. Adam, comunidad de O Couso, agosto de 2015. 
“Lo siento, no sabíamos que no se podía comer carne en este lugar. Hemos 
hecho una parrillada y ahora nos sentimos mal”. Roberto, comunidad de O Couso, 
abril de 2013.
“Deberíamos cobrar a los que vienen. Hay mucho cara dura por ahí suelto y 
la gente no valora lo que se da gratis. Esa es mi experiencia”. Koldo, comunidad de 
O Couso, septiembre de 2016. 
“¿Podríamos hacer una excepción con el vinito no? Un poco de vinito no 
hará daño a nadie”. Koldo, comunidad de O Couso, septiembre de 2016. 
La forma asamblearia suele ser la que más éxito tiene entre las comunidades, sin 
embargo, es un éxito relativo, pues a veces tardan años en tomar decisiones serias que 
afecten a toda la comunidad. También existen otras fórmulas de decisión planteadas des-
de las diferentes “cracias” (holocracia, sociocracia, adhocracia, etc.) o algunas, las me-
nos, que nacen de la decisión de los patronos fundadores o guías del grupo. Una que ahora 
está calando entre las nuevas comunidades es la decisión por consenso, donde todos los 
miembros deben estar de acuerdo en la toma de decisiones. También la democracia pro-
funda está ganando adeptos. Pero casi siempre depende del número de miembros. No es 
igual llegar a un consenso con cinco personas que con quinientas. A mayor número de 
personas, mayor la complejidad y la gobernanza. 
Los principios en la creación de toda nueva comunidad siempre son eufóricos, pero a 
medida que se entra en la corriente del día a día, surgen los problemas, las obligaciones, los 
celos y las luchas de poder. Si todo esto no se encaja bien, puede existir una clara ruptura y 
a veces incluso la extinción de la idea mucho antes de que empiece a rodar. El problema del 
dinero, de la organización interna, de la ideología a seguir o de la espiritualidad practicada, 
pero especialmente la convivencia diaria suelen ser los agravantes de situaciones difíciles. 
Eso lo he podido ver en todas las comunidades visitadas. La utopía hay que concretarla en 
hechos reales, y eso suele resultar a veces muy complejo. 
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6.2. Análisis introductorio a la conver-
sión y “la llamada”
Hay una evidente llamada y una concurrida conversión en las comunidades utópi-
cas. Lo he podido ver durante estos años, especialmente en la comunidad de O Couso, 
donde muchos venían para vivir una conversión en toda regla. Juan participó primero 
de una clara llamada para venir a la comunidad y luego de una conversión paulatina que 
terminó derivando en una apuesta clara y decidida por vivir en O Couso. Dejó un trabajo 
estable, un piso confortable en Madrid y abandonó todo por vivir en O Couso. Estuvo un 
año en la comunidad tras el, muchas veces inevitable desencanto. Esta carta, publicada en 
la web de la comunidad da testimonio de ello.
“Os escribo para expresar mi intención de ir la semana de experiencia del 27 
de julio al 2 de agosto. Tras mi primer contacto hace una año con el proyecto y las 
varias visitas que he ido haciendo durante este tiempo, son cada vez más las ganas 
de compartir con vosotros mis sueños, vuestro calor, mi voluntad, vuestra acogida, mi 
sonrisa, vuestro cariño… en resumen, nuestras almas. Son muchas las motivaciones 
que me mueven cada vez que subo a O Couso. En primer lugar la experiencia de vivir 
en comunidad. Todos mis pasos van en dirección a vivir en una. Dentro siento una 
llamada que lejos de apagarse cada día alimento más. Tras participar durante años 
en diversos grupos y visitar algunas comunidades, encuentro en O Couso una fórmu-
la tan sencilla, honesta y desinteresada que difícil de explicar, sin duda me atrae. La 
comunidad la entiendo como un espacio donde personas y otros seres vivos se reúnen 
para vivir de una manera responsable hacia uno mismo, los demás y el planeta. Un lu-
gar donde desarrollarse, donde aprender a respetar la diversidad, donde disfrutar de 
la energía del grupo. Veo en la comunidad un marco que me puede ayudar a cumplir 
mis aspiraciones de vivir en paz, en contacto con la naturaleza. Un contexto donde 
todos trabajamos por vivir coherentemente unos principios comunes. En segundo lu-
gar, considero O Couso un espacio idóneo para seguir creciendo. Gracias a la prácti-
ca meditativa, cada día me conozco más. Comprendo mis acciones. Conecto más con 
las personas. Me mantengo en equilibrio. ¿Y qué mejor que hacerlo en grupo en una 
hermosa capilla? También me parecen fundamentales los círculos de conciencia. El 
guardar ese momento para expresarnos. Preguntarte a ti mismo como estás y escu-
char como están los demás. Dar voz a todos y dejar que fluyan palabras honestas. En 
mi anhelo por vivir de una manera consciente, O Couso me brinda la oportunidad de 
hacerlo trabajando. Cuando comprendes que el mayor acto de amar es dar, ¡fregar 
los platos es una bendición! Las tardes en O Couso también son especiales. Llega el 
momento de compartir nuestros dones y sabiduría. Durante una semana de experien-
cia cada tarde es una sorpresa gracias a las personas que participan. Ya sea en una 
paseo por el campo, en un círculo, en una conversación íntima…  todo es un regalo. 
En tercer lugar me mueve seguir viendo como crece O Couso. Para mi este año está 
siendo muy estrecha la relación con la comunidad, a raíz del proyecto que estamos 
realizando con mis compañeros en la UOC y Gaia Education. Son muchas las ho-
ras que estamos pensando en como aportar ideas a la comunidad. Y todavía es más 
gratificante el poder ayudar a realizar algunas con mis manos. Ya sabéis que estoy 
para lo que necesitéis. Y por último, porque sí, porque os quiero, porque os llevo en el 
corazón y os estoy deseando abrazar”.(Juan, comunidad de O Couso, junio de 2015). 
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Juan es un ejemplo claro de lo que suele ocurrir en las comunidad. Al estudiar-
las con detalle, especialmente con la proximidad de estos testimonios, podemos hacerlo 
desde diferentes dimensiones: con una aproximación a aquellas que ponen énfasis en la 
práctica y la moral, aquellas que muestran un verdadero anhelo con la consideración de 
las verdades metafísicas o aquellas otras que tienen como fijación la psicología humana. 
En todo los casos, el origen de muchas comunidades tiene que ver en buena medida con 
los procesos de conversión y de lo que aquí llamaremos “la llamada”. Dichos procesos se 
asocian en la práctica “a la adquisición global y radical de una nueva manera de vivir, 
drásticamente separada de la anterior forma de existencia” (Cantón, 1998:130). Ese 
acontecimiento extraordinario está estimulado por una creencia fuerte cuyo centro verte-
brador es capaz de provocar en el individuo un drástico cambio en su vida, abocado a la 
integración o construcción de una nueva comunidad. Lo pude ver en algunos visitantes 
de O Couso, como Juan, o en la comunidad de Findhorn, como fue el caso de Anja. A 
Anja, de la que ya hemos hablado, tuve la oportunidad de acompañarla a su comunidad 
en Alemania y pude ver el progreso de su conversión, primero desde posturas que tenían 
que ver con las ideas de las ecoaldeas visitadas hasta radicalizarse más tarde en creencias 
cristianas de una iglesia evangélica independiente. La transformación fue tan radical que 
incluyó dejar a familia y amigos por vivir una nueva vida cristiana y en comunidad. 
“Me marcho con la Iglesia. Si alguien quiere estar conmigo tiene que renun-
ciar a su pasado, casarse conmigo por la iglesia y ser bautizado con agua”. Anja, 
comunidad de Wendland, marzo de 2009. 
Estos procesos son recurrentes en tiempos y espacios. Tras el amplio recorrido que 
hemos efectuado por diversas épocas y lugares, hemos visto como existen unas simili-
tudes entre casi todas las utopías observadas, destacando entre otros precisamente esos 
aspectos de llamada y conversión. Una especie de “aire de familia”, en palabras de Prat 
(2001:59) entre movimientos tan antagónicos entre sí como los esenios, los cátaros del 
Languedoc de los siglos XII o los mennonitas de Pennsylvania de finales del siglo XIX. 
Se repiten unos patrones sociales y culturales, hasta cierto punto comunes, donde se des-
taca el aprecio por la vida comunal, la orientación ascética, el ideal de castidad y cierta 
lucha contra el mal, un mal que en estos tiempos se ha reactualizado en problema ecoló-
gico. Así, el retorno a la vida pura y simple, alejados del materialismo que se denuncia y 
rechaza, parece ser la tónica en todos los movimientos utópicos del pasado y de nuestro 
presente. Esta fue una revelación clara cuando volviendo de la comunidad de Findhorn 
pude pasar un día en la isla de Saint Michel. Allí pude contemplar esa antigua abadía 
anclada en el norte de Francia, en la Baja Normandia, y pude contemplar el arcángel San 
Miguel venciendo al dragón, representante universal de todo mal. Comprendí que esa y 
no otra era la obsesión de todos los tiempos, de todos aquellos grupos que de alguna for-
ma desean abandonar el mal para crear la utópica visión de un mundo nuevo.
Aunque, a diferencia de las comunidades primitivas, las actuales nazcan buscando 
una identidad a veces fraccionada por el origen diverso de sus miembros, la lucha por esa 
identidad se perpetúa a base de una esforzada unidad desde la diversidad3, existiendo, aún 
así, muchas similitudes con sus variantes pasadas. Aún así, existe una supervivencia clara 
3  Uno de los símbolos más recurrentes de estas comunidades es el arco iris para significar la unidad dentro de la 
diversidad. Véase artículo de Dieter Halbach titulado “The rainbow power of community”, en Volker Peters & Martin 
Stengel, 2005, pp. 21. Este autor nos dice: “The raimbow symbolises the new spirit of self-organised and integrative forms 
of community –unity in diversity”. De hecho, uno de los movimientos que dieron vida a muchas Comunidades Utópicas es 
el del Arco Iris. 
TESIS LIBRO 2018.indb   182 21/4/18   20:11
JAVIER LÉON   | 183 |
de aquellos que, al igual que sus antecesores, han sentido la llamada y han optado por la 
conversión, penetrando en su ritual desde la separación con lo antiguo, el estado liminal 
de crisis profunda y la adhesión incondicional hacia la nueva vida (Cantón, 1998:131). 
En los análisis de todos los relatos mitológicos, se estudia el comienzo de la aventura 
iniciática con dicha “llamada”. Podría ser identificada como un rite de passage (Van Gen-
nep, 1986) entre una realidad antigua y caduca a otra nueva esfera de valores y procesos que 
tiene mucho que ver con los procesos iniciáticos y de conversión. No puede haber separa-
ción a la realidad antigua si no existe una “llamada” previa, un estímulo superior al propio 
individuo que le permita despertar a un nuevo pensamiento y a una nueva intención. De ahí 
que la conversión implique una transformación traducida en una nueva forma de vida. Esta 
transformación muchas veces implica una nueva manera de representar la vida propia de 
forma narrativa y en forma de testimonio de conversión (Cantón, 1998:132). “La llamada” 
tiene mucho que ver con un gradual o radical proceso de conversión en el cual se percibe 
una regeneración progresiva o a veces incluso drástica, donde se recibe la gracia, se expe-
rimenta la experiencia mística, se adquiere seguridad y fuerza y se mantiene un proceso 
de cambio inspirado por un sentimiento interior de búsqueda y encuentro. Todas estas son 
fases, nos dice William James (2002:263), “que denotan el proceso, repentino o gradual, 
por el cual un yo dividido hasta aquel momento, conscientemente equivocado, inferior o 
infeliz, se torna unificado y conscientemente feliz, superior y correcto, como consecuencia 
de sostenerse en realidades religiosas”. Muchas de estas conversiones producen la crea-
ción de un líder carismático que proclama la creación material del ideal imaginado o reci-
bido mediante la gracia, realizando con ello la creación de una nueva Comunidad Utópica. 
En la mitología, el héroe que se enfrenta a cualquier aventura, emprende su viaje 
tras esa llamada inequívoca y ese viaje es el estado liminal que provoca una crisis pro-
funda. La parte central del viaje se denomina Iniciación. El héroe deja atrás la “infancia” 
que representa la inocencia y la dependencia para enfrentarse a la edad adulta, pleno, 
responsable e independiente. La misión última de este proceso es el viaje interior y la 
adhesión a la nueva comunidad, el conocimiento de uno mismo a través del nuevo grupo 
tras pasar por el umbral de la vida anterior y abrazar así la nueva vida, la esperanza de un 
mundo mejor, emancipado y libre. En la comunidad de Findhorn, este viaje en solitario 
termina cuando eres aceptado en lo que ellos llaman el “tubo de luz”. De esta manera lo 
explicaba Katherina, un miembro de la comunidad que llevaba viendo este ritual más de 
veinte años de su vida:
“Es un ritual donde el candidato es visualizado en una especie de tubo de luz 
que simboliza la unión fraternal a la que tiene que penetrar. En esta visualización, que 
se realiza en cada departamento de la comunidad para aceptar o no al nuevo miembro 
puede ocurrir que se termine aceptando o que, como ocurre a veces, no sea aceptado 
y tenga que marcharse”. Katherina, comunidad de Findhorn, marzo de 2015. 
Siguiendo con el análisis del mito, podría existir un “rechazo a la llamada”. La 
ninfa griega Dafne4 se convierte en árbol de laurel cuando rechaza seguir la llamada de 
la aventura, en este caso, la aventura del amor nacida de Apolo. Recordemos la anécdota 
4  Apolo se enamoró de la ninfa Dafne gracias a que Eros, en venganza por unas burlas anteriores, le había 
clavado una flecha de oro mientras que a la ninfa, le había clavado una flecha de plomo, lo cual provocaba rechazo 
hacia las intenciones de Apolo. Éste, desesperado, la persiguió por medio mundo hasta que en el momento en que 
le va a dar alcance, Dafne prefiere convertirse en árbol de laurel antes que sucumbir a los deseos del amado. 
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de la utópica Linda cuando rechaza continuar en la Comunidad de Mount Abu, en India, 
porque le gustan en exceso los placeres de la vida o cuando Anja rechaza vivir en una co-
munidad utópica para abrazar la fe cristiana o el propio Juan del ejemplo inicial, que ter-
mina abandonando la comunidad de O Couso cuando comprueba que la realidad a veces 
se impone ante lo ideal. Antonio, Luije y Pablo también fueron ejemplos que terminaron 
marchándose de O Couso.
“Me marcho a un piso. No puedo seguir viviendo en la comunidad cuando 
llevo meses que no puedo aportar nada. Estaré cerca para lo que necesitéis”. Luije, 
comunidad de O Couso, marzo de 2017.
“No estoy a gusto. Iván está muy violento conmigo y no me encuentro bien 
aquí. Me siento mal por no poder ayudaros. Tengo que marcharme. He progresado 
mucho y estoy muy agradecido, pero tengo que marcharme. Lo siento. Me siento 
culpable pero tengo que irme”. Pablo, comunidad de O Couso, mayo de 2017.
Con Antonio, un empresario de Alicante que había abandonado su tierra para vivir 
en O Couso mientras cobraba unas rentas, profundicé en el porqué se marchó de la comu-
nidad. Era una persona muy clara al hablar y eso me ayudaba a comprender el desencanto:
“Antropólogo: Pasaste los procesos de la semana de experiencia y los vein-
tiún días de experiencia y estabas decidido a continuar con los tres meses de expe-
riencia, ¿qué pasó? ¿Por qué te marchaste?
Antonio: Che, realmente estaba a gusto aquí pero hacía mucho frío. Coincidió 
que terminé los veintiundías en pleno invierno y cuando terminé me vine arriba pero 
luego vino la nevada aquella y me dije, Che, aquí no aguantas. 
A: Es evidente que el frío nos echa muchos para atrás, pero habrá algo más. 
An: Bueno, contigo se puede hablar claro. Aquí viene mucho hippie que no 
tiene donde caerse muerto. Está bien pero es que luego no dan un palo al agua. Son 
como depredadores. Gastan la leña, la comida y luego encima lo dejan todo sucio y 
desordenado. Eso no hay quien lo aguante.
A: Bueno, aquí viene un poco de todo. 
An: Che, aquí falta disciplina. Está bien que sea un sitio abierto y de acogida 
y no se pague nada pero hace falta un poco de orden, de limpieza, de mano dura 
para que la gente haga algo. El proyecto es muy bonito y viene gente maja pero hace 
falta un poco de orden. De otra manera aquí no se puede vivir. 
El rechazo a la llamada suele estar provocado en el estado liminal, que es donde 
se produce la profunda crisis ante la posible ruptura con el pasado para abrazar la vida 
nueva. Es una tragicomedia que se repite muy a menudo en muchas comunidades y de la 
cual hemos sido testigo. La complejidad del proceso pasa por considerar factores físicos, 
emocionales, mentales, espirituales, culturales, económicos y sociales. La inquietud pri-
mera provoca un movimiento interno que produce pasión y deseo, el cual, una vez arro-
pado por el contacto físico de la comunidad y con la experiencia compartida del día a día, 
se convierte en emoción y sentimiento. Aquí, el love bombing recibido por parte de los 
miembros de la comunidad juega un papel importante (Prat, 2001:25)5. El cariño crea un 
pensamiento constante de fidelidad y compañía el cual, con el tiempo, se traduce en una 
5 Prat se basa principalmente en autores como Lofland (1977), “Promoting Affect: Warmth and Permissive-
ness”; Schwartz y Kaslow (1982), “Conversion Techniques”; D. Tylor (1982), “Loving” y Galanter (1989). 
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experiencia mística de amor y unión. Se crea una afinidad de sensibilidad y espíritu, de 
silencio cómplice que representa la comunión del converso con el grupo, donde ambos, 
grupo e individuo, vienen a convertirse en uno. Pero este es un proceso largo que muchas 
veces provoca rechazo o abandono debido a la complejidad del mismo y no siempre se 
produce la adhesión adecuada. Como hemos visto, en algunas ocasiones es la propia co-
munidad la que rechaza al aspirante, no culminándose los procesos siguientes de adhesión. 
Los procesos de conversión que desde la antropología se han explicado (Prat, 
2001:109) son muy comunes en dichas comunidades. Muchos de sus fundadores y mu-
chos de los miembros que a ellas acuden hablan de esa llamada inicial. Un ejemplo claro 
lo vemos en una de las fundadoras de la comunidad de Findhorn, Eileen Caddy (1917-
2006), la cual sintió la llamada clara mediante sus conversaciones con Dios. De hecho, 
era lo que más resaltaba y lo que más destacaban los miembros de la comunidad durante 
mi estancia allí. Su fundadora tenía conexión directa con la divinidad y de ahí que se 
obrara “el milagro”, según sus miembros, de una comunidad como la de Findhorn. A 
veces, estas conversiones vienen directamente influenciadas por fuerzas de índole mayor, 
como en el caso de Eileen o de Laura, en O Couso. En muchas ocasiones pude presenciar 
las canalizaciones de Laura, que imitando el modus operandi de Eileen, también canali-
zadora de las fuerzas invisibles, mostraba a la comunidad algún sentido al que seguir o 
alguna directriz sobre la misma. 
“Los de arriba quieren que estemos aquí y hagamos en este lugar una hermo-
sa comunidad. Me dicen que estemos tranquilos, que todo estará bien. Hay tres seres 
de luz, tres angelitos que nos ayudarán. Visten con una capa blanca. Llevan aquí 
mucho tiempo esperando a que llegáramos. Aquí hay que hacer algo importante y 
que forma parte de un plan mayor que no podemos entender. Pero es importante que 
estemos aquí, que hagamos lo que tenemos que hacer de la mejor forma posible”. 
Laura, comunidad de O Couso, marzo de 2013. 
Otro ejemplo está en el fundador de la Comunidad de Mount Abu y su Universidad 
Espiritual de Brahma Kumaris, el gurú Dada Lekhaj (1876-1969), cuyo nombre espiritual 
o revelado es el de Brahma Baba (en 1936), un joyero hindú que a la edad de los sesenta 
años tuvo una revelación espiritual y decidió emprender un camino nuevo en su vida. Así 
es como describen los miembros de su comunidad el proceso de conversión: “Al principio, 
sintió la necesidad de dedicar más tiempo a la reflexión silenciosa y de pasar más tiempo 
en soledad. Hasta que un día, mientras estaba en estado meditativo, Brahma Baba sintió 
un tibio resplandor de energía que lo rodeaba, lo llenaba de luz y le mostraba una serie de 
visiones muy intensas. Estas visiones continuaron repitiéndose durante varios meses. Le 
proporcionaron un conocimiento nuevo sobre las cualidades innatas del alma humana, le 
revelaron la misteriosa entidad de Dios y le describieron el proceso de transformación del 
mundo. La intensidad de los mensajes que esas visiones le transmitieron fue tan grande 
que Brahma Baba se sintió impulsado a cerrar su negocio y a dedicarse a comprender el 
significado de los conocimientos que le habían sido revelados y a ponerlos en práctica. 
Pese a que las visiones cesaron, la Fuente permaneció con él durante las tres décadas 
siguientes guiando su transformación, así como la de las personas que estaban a su alre-
dedor6”. Sin duda este es un claro ejemplo de llamada y conversión en la apacible vida de 
un rico joyero que lo dejó todo para embarcarse a la vida espiritual. 
6 Esta explicación se puede ver en http://www.bkwsu.org/who-we-are-spanish/brahma-baba-spanish
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Esta llamada nace dentro de dos marcos diferenciados de tipologías humanas: 
aquellos que aceptan el mundo y aquellos otros que no lo aceptan o lo rechazan. Los que 
aceptan el mundo suelen integrarse perfectamente en cualquier grupo institucionalizado, 
intentando transformar la sociedad y el mundo desde dentro. Nuestra tesis, sin embargo, 
se centra en los segundos, ya que son estos los que pretenden transformar el mundo desde 
una radical experiencia a veces contraria con la norma común y muchas veces incluida 
en la nomenclatura herética. En numerosos grupos neocristianos, la metáfora “salir del 
mundo” es recogida como la síntesis de la mutación que desencadena la nueva filiación 
religiosa: están en el mundo pero no son del mundo (Cantón, 1998:130).  El malestar 
hacia el mundo provoca sensación de huida y angustia, la cual nace ante el pensamiento 
continuo sobre las contradicciones de los estímulos materiales de cada tiempo. Es el fuga 
mundi7, en sentido local y espiritual, que siempre predicó la Iglesia (Colombás, 2004:35). 
Se está fuera del mundo (pobres y nuevos pobres, emigrantes, sectores marginados, etc. 
que no aceptan o rechazan el mundo) o contra el mundo (ricos desencantados, intelectua-
les, políticos, revolucionarios). Ambas posturas pueden provocar un aislamiento físico 
en ashrams, Comunidades Utópicas, templos, conventos; o psicológico, como el de los 
Testigos de Jehová o instituciones como la masonería. Sea como sea, esa excitación y ese 
calor ante el cambio siempre produce una crisis súbita que marca un antes y un después 
en la vida del converso, reforzando con ello dicho aislamiento y centrando su vida en 
la excitación psicológica de la experiencia vivida. El pasado ha muerto y el presente se 
construye a raíz de esa “llamada” y esa conversión estructurada y permanente (James, 
2002:271-273). Comentarios como los de abajo eran muy comunes en las personas que 
visitaban por primera vez la comunidad.
“Dios mío, esto es el paraíso. Deberíamos hacer muchas más cabañas para 
que venga más gente y podamos crear un núcleo duro”. Koldo, Comunidad de O 
Couso, mayo de 2017.
“Estoy muy feliz aquí. Si pudiera me quedaba más tiempo. Aquí me encuentro 
en familia”. Loli, Comunidad de O Couso, junio de 2017.
Acabo de tener una gran crisis familiar porque les he dicho a mi familia que 
me gustaría vivir aquí con vosotros y que ellos me acompañaran. Ellos aquí son 
felices, la vida en la ciudad ahora me parece que no tiene sentido después de haber 
conocido este lugar. Pero soy consciente de que allí tengo mi casa y mi trabajo y de 
que no puedo arrastrar a mi familia a la incertidumbre de venir hasta aquí”. José, 
comunidad de O Couso, agosto de 2015.
“Mi primer contacto con la comunidad fue muy mágico. Me olvidé del mundo ex-
terior y por primera vez sentí que fluía. En las posteriores visitas, debido a que estaba un 
poco más implicada con el proyecto, las emociones y sentimientos fueron variados. Cuan-
do en la comunidad había armonía me sentía bien, mientras que cuando los habitantes 
fijos del lugar tenían algún tipo de diferencia o problema se plasmaba en el ambiente y 
hacía que me sintiera tensa e incómoda. Durante más de un año he experimentado cam-
bios intensos en el proyecto que me han hecho ver la vida desde un punto de vista diferente 
7  Fue el filósofo Orígenes quién animaba al rechazo del mundo en la antigüedad: “hay que dejar el mundo si 
deseamos seguir al Señor. Debemos dejarlo, digo, no como lugar, sino como modo de pensar; no huyendo por los 
caminos, sino avanzando en la fe”. (Colombás, 2004:35). 
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y ver la realidad de la vida comunitaria. Creo que no estamos preparados para vivir en 
comunidad. Por ello descarto esta vía para mí aunque sinceramente siento que sería bue-
no para el medio ambiente y la sociedad”. Noelia, comunidad de O Couso, mayo de 2017. 
Las Comunidades Utópicas se caracterizan por no fomentar, aparentemente, las 
estrategias y tácticas del proselitismo al uso. Sí hacen gala de una exhaustiva y elitista 
elección de sus miembros basada, en muchas ocasiones, en el pago de una considerable 
suma de dinero que permite realizar extensos cursos o actividades de “aprendizaje” que 
no parecen acabar nunca. Entendí como importante el poder contrastar este dato para ver 
si representa un proselitismo encubierto o alguna especie de captación personalizada. 
Y pude hacerlo en varias comunidades. Es necesario pensar sobre la idea de cómo la 
iniciación a través de dichos cursos o formas de acercamiento puede ser un proceso de 
conversión, siguiendo las ideas de Prat (2001:189), y cómo esa conversión se produce de 
forma lenta pero segura. Este proceso se alarga debido a la necesidad del grupo de saber 
que la persona que desea entrar al mismo reúne ciertas condiciones apropiadas y sobre 
todo, para saber que encaja a la perfección en la filosofía y formas de vida de la propia co-
munidad. También es una forma de averiguar el comportamiento del individuo, si es o no 
una persona conflictiva o pudiera serlo en el futuro. En comunidades como la de Sieben 
Liben, en Alemania, o Findhorn, en Escocia, existe un proceso muy elaborado y exhausti-
vo para la aceptación de cualquier nuevo miembro. En casi todos los grupos que observé 
o visité, incluidos aquellos que pudieran tener una marcada línea religiosa8, no mostra-
ron un interés especial por intentar que me uniera a ellos. Comprendí que los procesos 
de selección y proselitismo de los miembros suelen ser en muchas ocasiones complejos 
y largos. Esto valió como premisa para entender que los estigmas sociales y los tópicos 
sobre las “sectas” en general (el imaginario social), muchas veces no se corresponde con 
la realidad. No es sencillo entrar a según qué grupos y no es sencillo permanecer en ellos 
una vez has podido mantener una relación más estrecha. Todo lo contrario de lo que ocu-
rre en el imaginario colectivo. 
Aún así, existe la posibilidad de que cualquier visitante a una de estas comunidades 
se sienta especialmente atraído por su filosofía, por su communitas especial, alejado de 
cualquier estructura rígida y llegando a sentir un sentimiento y una emoción innegable ante 
la experiencia inicial. En las comunidades en las que se vive una intensa experiencia espi-
ritual, el participante en la misma pronto siente una atracción y un sentimiento de entrega 
inigualable. Las Comunidades Utópicas se alimentan, sobre todo, de los nuevos visitantes 
que acuden ya sea para realizar un curso, vivir una semana de experiencia o simplemente 
convivir durante un tiempo en la comunidad. En todo ese proceso existe un inevitable 
encantamiento. Los procesos de conversión han sufrido una transformación invisible en 
las Comunidades Utópicas. Si la religión no desaparece sino que se transforma, lo mismo 
ocurre con el proceso de conversión, el cual es necesario para que la religiosidad se mani-
fieste esotéricamente y sobreviva a instituciones y modas. Para entender la singularidad de 
la conversión, hay que tener en cuenta dos tipos diferenciados de coordenadas: el tiempo 
sagrado y el espacio sagrado9. Vamos a poner algunos ejemplos que hablan implícita o 
explícitamente de los mismos y que acontecieron en la propia comunidad de O Couso: 
8  Hare Krisna, Brahma Kumaris, grupos evangélicos, los budistas de Sakya, teósofos, rosacruces, Cristia-
nismo Universal, movimientos de Nueva Era, y todo un sinfín de Comunidades Utópicas de diferente talante e 
ideología.
9  A pesar de que en este trabajo insistimos en la dimensión sagrada del ser como modelo de conversión y/o 
iniciación, para Cantón “cuesta aceptar que la religión, como sostienen los fenomenólogos, refiere en última ins-
tancia a un elemento irreductible: lo sagrado”. (2001:14).
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“Me gustaría presentar mi petición a la comunidad de continuidad con el 
periodo intensivo de seis meses, comprometiéndome al estudio y obra desde sus 
principios, al trabajo para que el proyecto siga adelante y a la reflexión continua de 
las mejoras y cambios que procedan para un discurrir con armonía y fraternidad 
desde el aglutinante del amor y la compasión que gobierna nuestras intenciones”. 
Luije, comunidad de O Couso, octubre de 2014.
“Algo irracional hace que sienta que siga adelante, que continúe trabajando 
duro y ayudando todo lo que pueda a seguir con esta etapa de reconstrucción interna y 
externa, con vuestro apoyo y sentir” Laura, comunidad de O Couso, agosto de 2014. 
“Como sabéis mi apuesta por venir a O Couso fue muy meditada y decidida. 
Vine dejando atrás una vida de aparente seguridad y comodidades individuales, 
por apostar por la belleza del compartir. Sin lugar a dudas puedo decir que estoy 
del todo satisfecho con la decisión. Estoy seguro que mi vida tiene más sentido for-
mando parte de un proyecto así. Sigo pensando como en las cartas anteriores que O 
Couso es un marco perfecto para seguir creciendo como persona”. Juan, comuni-
dad de O Couso, octubre de 2016. 
“Cuando llamé a Laura en Octubre para pediros venir mi intención en aquel 
momento era la de huir, huir de mi casa, de mi familia, de un lugar de conflicto e 
incluso puede que de mí misma. Ahora, y tras haber pasado cerca de cinco meses 
aquí, muchas cosas han cambiado. Ya no siento que esté escapando, sino aprendien-
do. Siento que aprendo de cada persona, del lugar, de mí. Aprendo a actuar desde el 
corazón y desde el amor, algo impensable en mí hace apenas cinco meses. Aprendo 
a ver las cosas desde una perspectiva más objetiva, sin dejarme llevar por la rabia 
o cualquier otra clase de sentimientos negativos, ya que aquí no tienen cabida. Y lo 
más bonito es que siento que no aprendo yo sola, sino que aprendemos juntos, cada 
uno desde su experiencia”. Carolina, Comunidad de O Couso, marzo de 2015.
“De esta manera tan accidental el secretario de S. D. me condujo hacia una de 
las experiencias más enriquecedoras y sorprendentes de mis últimos tiempos. Con-
tactar con la exuberante naturaleza de Galicia, prescindir de todos los recursos de 
la civilización, dedicar un tiempo diario a la meditación entre piedras centenarias, 
relacionarme con gente desconocida de manera fraterna, tratar a los animales como 
seres sensibles... En mi camino espiritual, actividad ésta que ultimamente ha ocupa-
do la mayor parte de mis esfuerzos, O’Couso me ha dado las respuestas que los li-
bros y templos no me han dado”. Antonio, comunidad de O Couso, febrero de 2016.
Es en ese espacio y tiempo subjetivo donde nacen las coordenadas del mundo sa-
grado, una puerta que supera lo espacial y lo temporal. Es esa forma abierta de percibir las 
cosas, sin limitarse al objeto físico, lo que diferencia a los iniciados de la comunidad del 
resto. Es precisamente esto lo que se pretende en algunos rituales de iniciación. Transportar 
al individuo a un estado aespacial y atemporal para que conecte su psique interna con la 
psique universal, con el cosmos infinito y penetrar así en una conversión de nuevo porte que 
le otorga ciertos privilegios siendo el más claro la pertenencia total a la comunidad. En este 
proceso de conversión, el iniciado muere para nacer a la nueva realidad, una realidad sagra-
da y sublime que le ha de transportar a un mundo superior. La conversión sería la puesta en 
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escena de la trascendencia que hay en todo ente humano y en todo objeto que es contempla-
do, y aparece de forma encubierta en todos los movimientos que aquí intentamos describir. 
Era lo que se pretendía en la Comunidad de Findhorn a la hora de las meditaciones de la 
mañana y de la tarde, y sobre todo, también a la hora de emprender un nuevo trabajo. Entrar 
en un nuevo estado de conciencia para sabernos hacedores, en todo momento, de un trabajo 
sagrado. En Findhorn, este proceso se afianza mediante el ritual de entrada en el “tubo de 
luz”, donde los miembros activos de un determinado departamento se reúnen en círculo 
proyectando un haz de luz imaginario que sale de su centro e invitando al nuevo miembro 
a que entre en él. Si es aceptado, el haz de luz le dejará entrar en el centro. Si no lo es, será 
rechazado. Prat (2001:118) nos invita a un viaje por la conversión y sus modalidades dentro 
del fascinante mundo de las “sectas”. Acaba con el tabú del lavado de cerebro y el control 
mental, para lo cual se tendrían que aplicar “unas técnicas tales como: la intimidación, la 
persuasión forzada, la sugestión de masas, la humillación, la confusión, la soledad y el 
aislamiento, la interrogación continua, la sobrecarga de inseguridades, etc.” Tal y como 
nos expresa más adelante, “con pocas excepciones, los sociólogos y antropólogos que han 
estudiado la conversión a sectas religiosas rechazan el modelo del lavado de cerebro y, por 
el contrario, se decantan hacia lo que llamaremos modelos causales de conversión” (Prat, 
2001:122). La conversión, por tanto, no es un artificio derivado de una presión psicológica 
sobre el individuo, sino un proceso a veces largo y costoso de búsqueda por el que el sujeto 
se adentra en la realidad del grupo o, por defecto, en la realidad del infinito que el grupo tri-
buta. En el caso de las Comunidades Utópicas, la conversión se realiza durante todo el com-
plejo proceso ritualístico de iniciaciones continuas que se practican en los largos y costosos 
cursos de “experiencia”. Hasta dos años pueden llegar a durar estos cursos sin garantizar del 
todo la plena acogida en la comunidad.
Natali y Zion, de Israel y Perú, sintieron la llamada y estuvieron unos meses en la 
comunidad de O Couso. Agosto de 2017.
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6.3. Espiritualidad posmoderna. La 
influencia de los Nuevos Movimientos 
Espirituales (NME) en las Comunidades 
Utópicas
No vamos a entrar en las definiciones de la religión o la espiritualidad de nuestros 
tiempos (Cornejo, 2013) dentro de las Comunidades Utópicas que versan sobre su feno-
menología, sus referencias hacia lo sobrenatural o lo sagrado (Cantón, 2001:19). Todo 
eso lo he podido encontrar en las comunidades visitadas. El interés central es ver en ello 
un sistema de identidades que conforman la personalidad y el carácter de estas nuevas 
comunidades y como esta personalidad afecta y determina la vida de sus componentes. 
Los Nuevos Movimientos Espirituales (NME) son la transformación y/o adaptación de 
la religiosidad y la espiritualidad a los nuevos tiempos. La atemporalidad y aterritoriali-
dad de lo espiritual se manifiesta de igual forma en el mundo contemporáneo. Existe una 
tendencia de lo religioso a ocupar todo el espacio y todo el tiempo actual, de forma no 
exclusivamente institucional. Ello implica: consustancialidad con lo humano y nuevas 
formas de adaptación a un mundo globalizado. (Cantón, 2001:203). A diferencia de los 
NMR (Nuevos Movimientos Religiosos), los NME carecen de institución que los alber-
gue, y forman parte de un movimiento que nace de la persona, de la individualidad. En 
palabras de Cornejo (2013), nos enfrentamos al individualismo en los nuevos itinerarios 
de conversión y la relevancia de la Nueva Era como re-aprendizaje religioso.
No hay duda de que muchas Comunidades Utópicas son refugios que albergan en 
su seno a un buen número de ideologías y creencias. Algunas de ellas, además, están in-
fluenciadas o son partícipes de los Nuevos Movimientos Sociales tales como el ecopaci-
fismo, el multiculturalismo, el antiglobalismo y/o el comunitarismo (Mellón, 2006). Estas 
nuevas ideologías y movimientos políticos contemporáneos influyen o se mezclan con 
los de calado espiritual tales como el teosofismo, rosacrucismo, orientalismo, yoguismo, 
transpersonalismo, potencial humano, budismo, cristianismo, etc… Pero especialmente 
con aquellas nuevas ideas, creencias y prácticas que ponen un énfasis explícito en las no-
ciones de “espíritu” y “espiritualidad”, y que abarcan al menos cuatro tipos de corrientes: 
la Nueva Era, el neopaganismo, los nuevos movimientos religiosos y el revival del esote-
rismo (Cornejo, 2013:227). Quizás sería más exacto hablar de espiritualidad de la Nueva 
Era, incluyendo en la misma a los movimientos neopaganos y esoteristas y excluyendo de 
esta clasificación a los NMR, cuyo calado tiene más que ver con la religiosidad de antaño 
que con las nuevas modas imperantes. 
No se puede entender la realidad y origen de las Comunidades Utópicas de carácter 
espiritual sin hacer un detallado análisis de los NME de la actualidad y la dialéctica que 
de ellos surgen en torno a lo privado. Y digo de la actualidad porque para el siglo XIII, 
movimientos como el franciscanismo, eran llamados en aquel entonces como nuevas reli-
giones o nuevos movimientos religiosos, de ahí los paralelismos encontrados entre ciertos 
aspectos del monacato primitivo y algunos movimientos religiosos de épocas pasadas y 
presentes tal y como hemos podido ver en capítulos anteriores. Fenómenos parecidos 
ocurrieron en el pasado. En la antigua Grecia estaban los pitagóricos, “secta” tremen-
damente heterodoxa para los tiempos que corrían. Los movimientos heréticos de toda la 
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historia han sido también NME. Quizás la expresión Minorías Espirituales definiría mejor 
a este fenómeno, que como digo, no es nuevo y ya se daba en la antigüedad, como hemos 
visto a la hora de profundizar en las utopías antiguas. Esta coyuntura histórica y sociocul-
tural está llena de innovaciones e importaciones religiosas, especialmente desde oriente. 
En el proceso de su desarrollo y expansión, según Vallverdú (2003:412), “estos Nuevos 
Movimientos Religiosos dejaron la huella de un fuerte espíritu comunitario y articularon 
estilos de vida y práctica religiosa orientados hacia la trascendencia y la autorrealiza-
ción fuera de los cánones convencionales. La comunidad religiosa y los sentimientos de 
cohesión y unidad de metas sociales y espirituales se convirtieron en un aspecto central”. 
Muchas veces, ya sea por descuido o desconocimiento, dejamos de un lado un sin-
fín de movimientos encapsulados a veces entre la religiosidad y la secularización de un 
mundo excesivamente oscuro e inaccesible. Podríamos hablar sin temor de otras minorías 
dentro de las minorías a las que los estudios antropológicos aún no se han enfrentado 
con profundidad. Algunas antiguas y otras nacidas gracias al tren de la posmodernidad, 
la globalización y las nuevas tecnologías, como ocurre con los movimientos que nacen 
o perduran en las nuevas Comunidades Utópicas, las cuales pueden integrar dentro de sí 
dispares antagonismos y aparentes contradicciones. Esos nuevos movimientos, nacidos 
en su mayoría del movimiento de la Nueva Era, están enmarcados dentro del descono-
cimiento más absoluto debido muchas veces a la dificultad de acceso a sus grupos o 
instituciones. Como ejemplos seculares tenemos los movimientos en su mayoría elitistas 
tales como la masonería, los rotarios o los clubes de Leones, con escasa influencia en 
las Comunidades Utópicas ya que sus miembros están obligados a participar en ellas de 
forma individual, y no de forma institucional (León, 2006). Entre los menos seculares 
podríamos destacar otros como los movimientos teosóficos, lo espiritistas, los rosacruces, 
las órdenes iniciáticas de toda índole, templarismo, escuelas de misterios, y ese largo etc. 
muchas veces difícil de cuantificar y con alguna influencia en las Comunidades Utópicas. 
Si a eso sumamos las nuevas modas venidas de oriente, tenemos una amalgama infinita 
de nuevos movimientos que habría que estudiar y analizar con detalle dentro de esa bús-
queda individualista de una espiritualidad alternativa a los repertorios tradicionales de 
creencias, ritos e instituciones religiosas (Cornejo, 2012:328). 
Lo que parece evidente es que existe una progresiva privatización de la esfera re-
ligiosa, la cual pasa de ser oficialmente pública a eminentemente privada. Para Calvo 
(1994), la pública experiencia religiosa en la clásica institución eclesiástica y grupal está 
dando paso a otro tipo de religiosidad más privada, intuitiva y pragmática. Esto se ve 
con cierta claridad en muchas comunidades donde existen prácticas comunes como las 
meditaciones o los cantos-alabanzas o las danzas místicas. En la mayoría de los casos, la 
espiritualidad es un medio totalmente individual e independiente que resulta de la prácti-
ca solitaria en un contexto compartido (Cornejo, 2013). Esta reflexión explica el resurgir 
de esta nueva espiritualidad elitista y en ocasiones, harto narcisista, que existe hoy día en 
nuestras sociedades posmodernas. La espiritualidad se hace patente en esos nuevos movi-
mientos atrayendo hacia sí respuestas sobre el sentido de lo irracional, lo infinito o hacia 
la angustia producida ante la trágica visión de nuestra limitada existencia. No parece cier-
to que lo humano haya dejado de pensar en su incertidumbre mortal, pero tal vez ahora lo 
haga de forma más privada y en estamentos poco conocidos y marginales, como pueden 
ser las Comunidades Utópicas y todo aquello que de forma compartida intentan ritualizar. 
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Es obvio para cualquier visitante que en las Comunidades Utópicas se practica esta 
“nueva religión” basada en un nuevo sistema de valores espirituales con unas característi-
cas determinadas. Es un sistema sincrético donde se desarrollan ideas extraídas de las más 
variadas filosofías y religiones, tanto de oriente como de occidente, donde se entremezclan 
corrientes neopaganas e ideologías y prácticas esotéricas y metafísicas, prescindiendo 
siempre de la religión formal, es decir, de la religión institucionalizada. Carecen de siste-
ma jerárquico o institución organizada, si bien muchas comunidades empiezan a organi-
zarse a priori a través de algún grupo ya instituido. (Cornejo, 2013:228). Por lo general, no 
existe una especialización institucional completa donde la religión o lo espiritual asuma 
la forma y el contenido de alguna iglesia (Luckman, 1973:84). Es por ello que la caracte-
rística más común en dichas comunidades es la práctica de la espiritualidad como algo ín-
timo y privado, compartiendo valores universales que se enriquecen unos a otros median-
te la adopción de ritos y lugares comunes donde expresar las nuevas enseñanzas. Más que 
religiones, hablaríamos de sistemas de religiosidad y/o espiritualidad de carácter privado 
y personal. Podríamos llamarlas, siguiendo las tesis de Luckman (1973:81), religiones 
individuales. Las Comunidades Utópicas no sustituyen en ningún caso a la institución, 
sino que más bien son lugares apropiados para poner en práctica esta amalgama de ideas, 
creencias y praxis, expresando en el ámbito de lo sagrado la tradición heredada de varios 
modelos religiosos sin contar en ningún caso con sus instituciones. Solo en comunidades 
de marcado carácter religioso, especialmente las budistas o hinduistas que se han implan-
tado en Europa, utilizan parte de la institución y la formalidad institucional para recrear 
aspectos indispensables del ritual. En todas las demás, se caracterizan por la ausencia de 
élite de poder, burocracia administrativa o gestores del ritual dentro de un modelo oficial 
de religión. (Luckman, 1973:85). Los utópicos de nuestras comunidades son conscientes 
de que la religión, o más bien, la religiosidad, suele ser un proceso interno que, tal y como 
decía Wittgenstein (2001), es mejor describir que intentar explicar. En mis entrevistas, las 
respuestas apuntaban a cierta confusión con respecto a lo ideológico de la cuestión pero 
muy claras en cuanto a sus prácticas. En todo momento se dejaba claro que no se pertene-
cía a ninguna religión o secta determinada sino que cada cual asumía sus propias creen-
cias como algo muy particular. La explicación siempre podría resultar excesivamente pre-
caria al no disponer de datos suficientes, de argumentos objetivos, de una razón al compás 
con la irracionalidad de los hechos en sí. En la comunidad de O Couso se hacía un gran 
esfuerzo por intentar hacer de la espiritualidad algo laico y sujeto a la experiencia interior. 
Laura, fundadora de la comunidad ,vivió tres años en ella intentando proteger este ideario: 
“Aquí no bendecimos los alimentos, sólo los agradecemos por respeto a todas 
las creencias y por respeto a la madre naturaleza”. Laura, comunidad de O Couso, 
junio de 2014.
“Las meditaciones son por la mañana y por la tarde, pero en silencio. Nadie 
las dirige y nadie dice nada por respeto a las creencias de cada uno”. Laura, comu-
nidad de O Couso, junio de 2014.
“Cuando apadrinamos un árbol hacemos un ritual hermoso para que se cree 
un vínculo mágico entre la persona y el árbol. Luego es hermoso ver como ese vín-
culo crece con el tiempo”. Laura, comunidad de O Couso, junio de 2014.
De nada servía buscar hechos empíricos que intentasen explicar fenómenos pro-
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fundos, internos y abstractos. Aún así, su descripción en las interesantes entrevistas que 
versaban sobre este tema en particular servían para entender mejor los procesos y meca-
nismos que los gobiernan. La explicación de estos hechos, al igual que su posible inter-
pretación, nacen a su vez de espacios subjetivos, por lo tanto, están dentro del proceso 
de error, fuera de ningún empirismo o hecho demostrable en una ciencia objetiva. Toda 
explicación resulta ser una hipótesis y, siguiendo el ejemplo ilustrativo de Wittgenstein 
(2001:54), quién esté intranquilo por amor, obtendrá poca ayuda y consuelo de una expli-
cación hipotética. Los expertos religiosos, especialmente desde la disciplina antropológi-
ca, suelen recurrir a las antiguas formas de religión para explicar las nuevas. La magia dio 
paso a las grandes religiones y éstas a la ciencia y de ahí parece ser que la tendencia es ir 
cada día más hacia cierta espiritualidad íntima y privada. Sin embargo, en estas nuevas 
religiones de carácter privado se dan hechos singulares donde los miembros de una comu-
nidad entremezclan conceptos mágicos, sagrados, ritualísticos y esotéricos con otros que 
pueden estar en la esfera de lo científico, lo religioso o lo meramente espiritual. 
Es acertado hablar de este nuevo fenómeno como “minorías religiosas invisibles” 
para describir y analizar cierta espiritualidad de la que entendemos se han hecho pocos es-
tudios debido a que son fenómenos especialmente nuevos y sobre todo, debido a su carácter 
privado, cerrado, secreto, discreto o como ocurre con la mayoría de las Comunidades Utó-
picas analizadas, de carácter “exótico” y/o marginal. Haberlas (1981) y Weber (1998) nos 
hablan de lo privado en contraposición a la esfera pública, siendo de recurrente importancia 
la intimidad del individuo, tal y como ocurre con los utópicos, a pesar de su interacción con 
el grupo. La privacidad se contempla como resultado de la emancipación del individua-
lismo, asumiendo la pérdida no del sentido de comunidad o comunión espiritual, sino 
más bien el sentido de lealtad a una institución religiosa (Cantón, 2001:231). Esta última 
definición podríamos entenderla en un doble juego de palabras. Es cierta la privacidad 
y el individualismo, pero dicha privacidad e individualismo se refuerza en comunidades 
donde exista una inquietud parecida y compartida en la privacidad. Es decir, sus miem-
bros se juntan y unen en comunidad para desarrollar su individualidad y su espiritualidad 
particular en una nueva complicidad que nace del ideal utópico de la libertad, la fraterni-
dad y la igualdad. De ahí que esta afirmación pudiera parecer a priori contradictoria, ya 
que, si bien la nueva espiritualidad es privada y presume de ello, en algunas comunidades 
daba la sensación de que el grupo reforzaba a sus miembros en una especie de endogamia 
espiritual. Estas comunidades son la excusa perfecta para practicar esa religión privada, 
manifestada algunas veces, como en el caso de Findhorn y alguna otra más, en pequeñas 
acciones privadas en diferentes lugares de la comunidad. 
En Findhorn, dichas acciones pasaban por meditaciones en diferentes lugares y 
momentos, de forma grupal –en un espacio y un tiempo determinados- pero de forma 
individual en cuanto a la práctica en sí. También en los rituales donde se practica la invo-
cación de los devas, ángeles o fuerzas de la naturaleza, siguiendo métodos propios de la 
Nueva Era. Existe una profunda y extendida red de enseñanzas y prácticas que de alguna 
forma, es compartida por los miembros de la comunidad y por miembros de diferentes 
grupos ajenos a la misma. De ahí que tras los fenómenos aparentes, exista un iceberg pro-
fundo que en la mayoría de los casos ignoramos o no tenemos acceso por no comportar 
o entender los códigos y lugares comunes que dichos miembros, desde la individualidad 
subjetiva, comparten. Fue tarea difícil acceder a esos códigos y comprender sus interrela-
ciones y originales procedencias. 
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El desencantamiento que Weber preconizaba se vuelve o transforma en individua-
lismo perfectamente asumible en el ámbito de la comunicación con Dios y con lo sobre-
natural, adquiriendo de nuevo así su importancia religiosa. Sin embargo, existe un cambio 
drástico en la relación con lo sobrenatural o lo “natural”. Si antiguamente Dios era algo 
ajeno a lo humano, es decir, algo que estaba fuera, ahora, en la religión individual, Dios 
está dentro, y en algunos casos, como en la comunidad del Potencial Humano, filosofía 
nacida e inspirada desde comunidades como la de Esalen, en California, Dios no sólo 
está dentro de nosotros sino que nosotros somos dioses en potencia. Así, en la nueva 
religión, existe un viraje en la concepción de Dios como un agente lejano y ajeno a lo 
humano, habitante del cielo y el cosmos, a un dios individual y cercano, que vive y reina 
en nosotros y que nos empuja a potenciar nuestro potencial para ser como él. Por lo tanto, 
desde el ámbito de la privacidad, se intenta inculcar en el individuo ciertos valores e ideas 
ajenas a la sociedad y sobre todo con nuevos matices que en muchas ocasiones escapan 
a los estudios clásicos. Son, en sí mismas, ideas y filosofías paralelas a la sociedad y/o 
alejadas de las mismas, ya que el factor social ha desaparecido y la interacción entre los 
individuos se hace en privacidad, sin intermediación de institución alguna. Es por ello que 
estas filosofías e ideales restringidos y separados, intentan moldear la formación huma-
na según sus propios fines o simpatías con lo sobrenatural. Estamos, sin duda, ante una 
nueva transformación de las formas de relación entre lo humano y lo natural que hay en 
él y Dios o lo sobrenatural del infinito, siendo para los utópicos tres manifestaciones de 
una misma cosa: lo humano (dioses en potencia), lo natural (dioses de la naturaleza) y lo 
sobrenatural (dioses universales).
Independientemente de todos los sistemas religiosos abiertos en los que el proseli-
tismo parece ser una herramienta imprescindible para la perpetuación y mantenimiento 
de los mismos, estos nuevos ideales de religiosidad privada sobreviven al margen de la 
publicidad religiosa y se mantienen precisamente debido a cierto anonimato con respec-
to a la misma, la cual ha pasado a un segundo plano en la vida comunitaria. Es por ello 
que de cara al publico lo que se vende es otro tipo de ideales tales como la ecología o el 
desarrollo sostenible, lo cual permite, gracias a los visitantes, repercutir con ingresos a 
las arcas de la comunidad. Otra característica principal de esta espiritualidad cerrada o 
privada, además de la privacidad de sus miembros y el anonimato de los mismos, es el 
largo proceso de captación y/o iniciación que hay que seguir en el caso de que alguien 
esté interesado en participar en la comunidad. Estamos hablando de los nuevos itinerarios 
de conversión (Cornejo, 2013:340), los cuales no suelen estar muy claros ni definidos. 
Para restringir el acceso a personas no del todo deseadas, se crea un sistema de pagos 
elevados para poder participar en el mismo. Esto produce una especie de elitismo a la 
hora de seleccionar a los miembros futuros. Así lo expresaba Dora en mi vista en 2015 a 
la comunidad de Findhorn:
“En cierta forma esto es necesario pues hay mucho loco suelto, y hemos te-
nido muchas experiencias pasadas que en algunos casos no han sido muy gratas”. 
Dora, comunidad de Findhorn, julio de 2015.
En ese sentido, la mayoría de las comunidades con cierta trayectoria disponen de 
elaborados mecanismos de selección. Si bien algunas comunidades son abiertas y recep-
tivas, pudiendo acceder sin excesivo celo o dificultad, existen otras que prefieren no abrir 
las puertas a visitantes extraños o inoportunos. En Esalen, por ejemplo, tuve serias difi-
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cultades para acceder dentro de la comunidad, la cual está vigilada y posee un sistema de 
portería y un miembro de la comunidad que impide el acceso a la misma si no existe una 
previa “reserva”. Mount Abu en la India estaba rodeada de un gran muro con vigilancia 
exterior. Las comunidades discretas son una forma de sociabilidad universal. Se han repro-
ducido a lo largo de la historia y en todos los lugares, llamadas en algunas ocasiones socie-
dades secretas. Georg Simmel (1986) las situó en el contexto de la sociabilidad humana y 
las presentó como un recurso más en toda relación comunicativa organizada. Simmel parte 
del análisis del secreto, de la discreción, de la amistad y el matrimonio para entenderlas. 
Para él, las sociedades secretas, en tanto que siempre conscientes, son lo contrario de las 
comunidades instintivas. De ahí que las formas típicas de socialización se acentúen en 
aquellas sociedades donde sus rasgos sociológicos sean el aumento cuantitativo de otros 
tipos de relación más generales. Son, por tanto, un reflejo privilegiado de los caracteres 
propios de la sociedad donde se insertan. Según Simmel, esos rasgos aparecen como el 
establecimiento de un círculo de separación entre los asociados y su entorno (mundo pro-
fano vs mundo sagrado en el caso de algunas comunidades), sobre todo a través del ritual 
propio (el ritual de iniciación en las actividades diarias, las meditaciones colectivas, los 
diálogos personales o grupales con los devas de la naturaleza, los chorros de luz, etc…) 
y la protección progresiva del centro de dicho círculo mediante la constante y progresiva 
iniciación de sus miembros; la independencia sociológica de la asociación a través del 
egoísmo y la solidaridad interna del grupo; y la desindividualización o despersonaliza-
ción de sus miembros, que se muestra sobre todo en su irresponsabilidad respecto de los 
actos realizados como asociados. 
Las sociedades religiosas privadas, y por ende, nuestras comunidades objeto de es-
tudio, son construcciones sociales (Berger, 1981) amparadas en la búsqueda sistemática 
de respuestas a la mayoría de interrogantes humanos. Si bien los fenómenos religiosos 
son fáciles de describir al amparo de las manifestaciones sociales, en nuestro caso resulta 
más difícil la descripción, de ahí que en la mayoría de casos la religiosidad pase inadver-
tida para el estudioso, centrando la investigación en fenómenos claramente identificados. 
Es por ello que bucear en su conocimiento y en su construcción lógica es entender una 
realidad que en apariencia, parece invisible a la investigación. Profundizar en la espiri-
tualidad privada, esa que no es de uso público ni se manifiesta abiertamente nos acerca a 
ese nuevo fenómeno que rompe de nuevo con el mito de la secularización y la cual está 
muy presente en las Comunidades Utópicas (Cantón, 2001:204). Es difícil comprender 
cómo es posible que un miembro de una comunidad relegue su práctica habitual religiosa 
a lo más íntimo de la privacidad. ¿Acaso estamos ante los nuevos ermitaños del siglo 
XXI? Vemos prácticas como las del yoga (sobre todo el hatha yoga, raja yoga, el agni 
yoga y jñana yoga), ahora tan de moda en nuestra sociedad u otros métodos de orienta-
ción oriental, se forjan desde la individualidad más absoluta. Las personas, cada vez más 
aisladas y solas, buscan su filiación grupal en una subjetividad confusa, donde entidades 
supuestamente superiores e invisibles orientan la capacidad del individuo y de su grupo 
para conseguir los fines éticos y morales que todos persiguen. 
No está de más penetrar en esas extrañezas espirituales que la modernidad contem-
poránea nos regala cada vez con mayor antojo y que tanta influencia ejercen en las Comu-
nidades Utópicas. Si nos conformamos con las viejas ideas de religión estamos dejando 
a un lado lo que la realidad proyecta en nuestras sociedades. Si bien el estudio de NMR 
como los Hare Krisna y demás nuevos grupos religiosos de moda por los años ochenta y 
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noventa fue el foco que alumbró a la antropología religiosa durante años, el nuevo siglo 
debe aproximarnos a las nuevas modas espirituales o nuevos movimientos espirituales 
(NME), las cuales han cambiado progresivamente y han modificado, en cierta manera, 
las formas de relación de lo humano con lo trascendental o lo infinito. Casi todas ellas, 
basadas en la posmodernidad individualista y su progresiva emancipación, en las nuevas 
tecnologías y en la necesidad de aislamiento y serenidad en un mundo tan masificado y 
acelerado como el nuestro, encuentran un refugio perfecto en las Comunidades Utópicas, 
donde es posible conjugar esa individualidad y privacidad con cierta aproximación grupal 
alejada de dogmas, estructuras rígidas o cualquier otra idea impositiva. La emancipación 
religiosa y espiritual goza de un espacio saludable en los entornos comunitarios y provoca 
un acercamiento cada vez más profundo de personas que buscan compartir esas inquietu-
des sin exceso de artilugios o creencias encorsetadas e institucionalizadas. 
Ritual consagración de la huerta. O Couso, julio de 2015. 
Ritual de domingo. Comunidad de Findhorn, julio de 2013. 
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6.4. La espiritualidad invisible. 
Movimientos de Revitalización, 
Desencanto, secularización y 
milenarismo en las Comunidades 
Utópicas 
A medida que indagamos en los procesos de conversión utópicos, nos damos cuenta 
de que además, existe en la filosofía y actuaciones de dichas comunidades unos meca-
nismos, ya descritos por la antropología, que podrían incluirse dentro de los llamados 
movimientos de revitalización. Para Wallace (1956:278), “son los esfuerzos deliberados, 
organizados y conscientes de los miembros de una sociedad para la construcción de una 
cultura más satisfactoria”. Esta apreciación parece clara a priori, pero sólo cuando se 
indaga escrupulosamente se percibe que realmente los miembros de la comunidad están 
organizados bajo la tutela de una filosofía o una religión invisible que no es percibida más 
que cuando se profundiza en ella. El individuo suele transformar sus crisis de identidad 
o de insatisfacción con el modelo en el que vive, en una imagen que pretende reducir la 
tensión sufrida por ese choque frontal. Eso incita una necesidad que pretende ajustar la 
nueva imagen, lo que provoca un profundo y determinante esfuerzo de cambio. Si ese 
esfuerzo se traduce en un grupo o comunidad, entonces hablamos de movimientos de 
revitalización. (Wallace, 1956:266). La revitalización nace de la búsqueda incansable del 
modelo de sociedad ideal. Junto a las imágenes del Paraíso descritas en casi todas las 
culturas, la revitalización de la sociedad y la cultura constituye la forma de pensamiento 
utópico más antigua. Frank y Fritzie Manuel afirman en este sentido que las imágenes 
sobre el Paraíso y el milenio constituyen una cantera de la que se inspiran los pensadores 
utópicos. Ambas tienen un origen religioso, porque el pensamiento utópico mantiene una 
relación singular con la religión a pesar de que, tal y como expresa Krishan Kumar, la 
religión tiene preocupación por el otro mundo mientras que el interés de la utopía radica 
en este mundo. (Ramiro Avilés, 2002:193). Esta última afirmación no es del todo así en 
muchas comunidades donde existe una integración total entre ambos mundos. 
Resulta fácil encuadrar a las Comunidades Utópicas dentro de la red característica 
de la Nueva Era como movimiento de revitalización. Se caracterizan por la necesidad de 
salvar al mundo de la plaga a la que consideran nuestra insaciable humanidad. Sus mé-
todos de salvación son la acción inmediata en las cosas prácticas de la vida, tales como 
el trabajo, la vivienda, la educación, la política y el bienestar general. Esta revitalización 
hacia el cambio se intenta plasmar con soluciones locales que influyan globalmente. Y 
fluyen en muchas comunidades acompañadas de forma consciente o inconscientes por 
ideas de salvación y/o filosofías milenaristas. Los movimientos utópicos de salvación, 
donde nuevas religiones resurgen con fuerza a la búsqueda de la esperanza de un mundo 
mejor, ya sea este paralelo o casi imposible, son una base importante de estas corrientes. 
También los movimientos milenaristas, los cuales están en continua actualidad debido a 
la amenaza constante del fin del mundo como argumento hacia la creencia de un mundo 
mejor, preferentemente, en otro lugar o, incluso, en la Nueva Tierra. Desde la antropo-
logía han sido estudiados dentro de los movimientos de aculturación. Talmon (1979) y 
Harrison (1984) están en lo cierto cuando afirman que “el término milenarista no se usa 
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hoy en día en su sentido histórico limitado y específico, sino tipológicamente, para ca-
racterizar a los movimientos religiosos que esperan una salvación colectiva, inminente, 
total y terrenal” (Ramiro Avilés, 2002:199). Dicho así, muchas Comunidades Utópicas 
de nuestros días esperan esa salvación colectiva aquí y ahora, de ahí la puesta en práctica 
de unas condiciones apropiadas para que esto ocurra de forma inminente. Sin embargo, 
nuestros utópicos pretenden traer la Nueva Tierra a la realidad, construyendo la utopía en 
el día a día sin esperar a que llegue de forma milagrosa o catastrófica, de ahí que sea más 
acertado encajarlos dentro de los movimientos de revitalización. Según Wallace (1979), 
nativismo, revivalismo, milenarismo, mesianismo, cultos cargo o comunidades utópicas, 
son términos que abarcan diversas formas de movimientos de revitalización. Estos mo-
vimientos, frecuentemente llevan aparejado el deseo de regresar a una época pasada, res-
taurar una edad de oro, atraer un estado anterior de virtud social (revivalismo); expulsar 
a los extraños causantes de la situación presente (nativismo); rechazo generalizado de 
personas o culturas ajenas (colonialismos); la existencia de un país libre de mal, llegada 
de un Mesías, llegada del milenio, los antepasados con un cargamento... Estas creencias 
que dominan a una sociedad, sus propios sueños míticos, no constituyen por sí solos un 
movimiento aislado, sino que se reproduce a lo largo de todo tiempo y todo espacio. 
La combinación de un movimiento ecológico, comunitario con dimensión social y 
cultural con dimensión espiritual se podría entender casi como una nueva religión invisi-
ble dentro de una filosofía donde la Tierra o Gaia es un ser vivo capaz de sentir y respon-
der a nuestra irresponsabilidad cotidiana. Así, los movimientos de ecoaldeas son, según 
sus miembros, una respuesta responsable ante una agresión cada vez más insostenible que 
intenta modificar los planteamientos erróneos de una humanidad enferma y desquiciada. 
Esta idea se asemeja en casi todo a los movimientos de revitalización que pretenden 
una sociedad mejor en un mundo mejor. Las comunidades utópicas son capaces de dar 
respuesta a ese desencanto primordial del ser humano. Pretenden ser la salvaguarda de 
ese mundo nuevo. Unos pioneros, una avanzadilla que pretende salvar el planeta de una 
catástrofe inevitable, un fin de los tiempos cada vez más próximo y cercano. 
Gellner (1994), siguiendo las tesis de Weber (1998), nos habla sobre el desencanto 
de nuestra sociedad, es decir, la capacidad que la sociedad moderna posee para dejar de 
maravillarse o sorprenderse por el hecho de la existencia misma. Según Gellner, eso no 
está ocurriendo sino todo lo contrario, no estamos para nada desencantados y no desea-
mos estarlo. La raíz del desencanto provendría en todo caso de la era moderna y su exceso 
de cosas. El consumismo desmedido, de tecnología y la burocracia hacen que perdamos el 
verdadero sentido de la vida, que dilapidemos la conexión esencial y sensible que teníamos 
con la naturaleza, según nos dicen los teóricos de la utopía. Este estilo de vida y formas de 
actuar, predecibles y autómatas es conocida por el autor como la “jaula de hierro” (Cantón, 
2001:190). Nuestra conducta y nuestra visión de las cosas están guiadas por la frialdad con-
ceptual de ésta simbólica jaula. Para Gellner, la jaula de hierro responde más a un estadio 
del pasado más inmediato, más industrial, el cual está en confrontación con nuestra cultu-
ra. Para salvar esta posible contradicción, pretende sustituir esta idea por otra más actual: 
la de la jaula de goma. Nuestra sociedad actual es más intuitiva, mejor formada gracias al 
proceso del Estado del Bienestar, donde dedicamos más tiempo al ocio y a la educación 
que en épocas anteriores. Según el autor, eso ha de influir en nuestra visión cosmológica 
que poseemos con respecto al mundo. Esa intuición y ese pragmatismo nos hacen infun-
dir cierta seguridad como individuos que forzosamente debe modificar nuestra visión. 
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Gil Calvo (1994:173) sigue con la argumentación que hace Gellner sobre la Jaula 
de Goma y el mito del desencanto. El autor nos revela como la teoría weberiana (también 
la marxista y freudiana) infundaba la idea de la secularización de la sociedad moderna 
a consecuencia del irreversible proceso de racionalización. Contra ello, vemos como la 
sociedad escapa a la rigidez capitalista con nuevas formas de creencias y manifestaciones 
simbólicas, lo que él mismo llama “un proceso de creciente reencantamiento”. Por lo 
tanto, y según el autor, “nada, pues, de secularización de la cultura moderna sino, antes 
bien, consagración de lo profano”. A partir de ahí, hace una excelente descripción de 
este resultado emergente del proceso de modernización religiosa, describiendo desde la 
religiosidad (entendiendo religiosidad desde un punto de vista abierto y amplio) política 
-tanto activista como contemplativa- como la religiosidad narcisista, también activista y 
contemplativa. Nada mejor como ejemplo que lo que ocurre en las Comunidades Utópi-
cas. Para Estruch (1994:278-79), “en contra de cuanto afirman los apóstoles y militantes 
de la secularización, mi tesis es que todo desencantamiento del mundo supone e implica a 
la vez la emergencia de nuevas formas de reencantamiento. Que la religión no desapare-
ce sino que se transforma. Que la nuestra es una época de crisis religiosa: pero crisis en 
el sentido de que está produciéndose una metamorfosis de la religión, y no en sentido de 
su abolición”. La secularización (Estruch, 1972), dentro del proceso intelectual, implica 
la marginación de lo religioso mediante su reenvío a parcelas de lo acientífico, lo mágico, 
lo residual, conectándolo con supuestas fases de infradesarrollo del ser humano. Esto 
estigmatiza de forma grave el hecho social y cultural del campo religioso, relegándolo a 
estudios marginales e ignorando “la afirmación tajante de que la secularización sirve de 
cortina de humo para ignorar la emergencia de nuevas manifestaciones de lo religioso” 
(Estruch, 1994:275). No sólo existe un nuevo acercamiento a las realidades religiosas-es-
pirituales, sino que, incluso desde una perspectiva secular, son teñidas de nuevos movi-
mientos milenaristas. De hecho, las comunidades utópicas actuales serían como pequeñas 
arcas de Noé protegidas en montañas y valles del desastre ecológico inminente. Son como 
lanzaderas que servirán de salvavidas cuando “llegue la ola”, expresión muy utilizada en 
los movimientos de la New Age, o para cuando el caos se manifieste de forma clara. Para 
economistas como el francés Serge Latouche10, el futuro no es nada esperanzador. Pre-
dice el hundimiento de la civilización occidental en tres tiempos: en 2030, agotamiento 
de los recursos naturales, en 2040, contaminación atmosférica, envenenamiento del aire, 
del agua y de la tierra y en 2060, desertización y hambrunas. Uno de los padres de la teo-
ría del decrecimiento como única alternativa viable, rechazando de paso abiertamente la 
teoría del desarrollo sostenible, es pesimista con respecto a nuestro futuro. Pero, ¿es sólo 
pesimismo? ¿Se trata tal vez de un nuevo movimiento milenarista? ¿Estamos realmente 
al final de una era que se agravará con el cambio climático y la crisis ecológica?
10 Leído en http://www.decrecimiento.info/2016/01/economia-para-evitar-el-fin-del-mundo.html
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6.5. Normalidad y anormalidad: 
hacia la legitimación de los 
nuevos movimientos 
En 1967 R. Horton exponía que "era necesario explorar primero las semejanzas 
entre el pensar científico y el pensamiento mágico africano para después analizar las 
diferencias". Entiendo que esta exploración sería inútil si no atendemos a dos premisas 
básicas: la primera es que la lógica mágica o religiosa es diferente a la lógica científica. 
Viven en mundos o planos diferentes y sus formas de llegar a la verdad son distintas. La 
segunda radica en la interpretación lingüística y subjetiva que cada uno aplica a su propia 
lógica. Tenemos una diversidad triple: la cultural, la lógica y la lingüística. Y todo ello 
entronca en una especie de juego al que sólo se puede llegar si sabemos las normas bási-
cas de sus movimientos, de sus reglas, de sus posiciones. Un científico no juega al mismo 
juego que un mago, chamán o clérigo. Sus tableros están diseñados de forma diferente, 
sus fichas no tienen nada que ver y sus reglas difieren puesto que son juegos distintos. 
Si el científico intenta explicar el movimiento de un mago basándose en la lógica de su 
juego, no se llegará nunca a ninguna parte. Aún así, resulta extraordinario ver sentados en 
una misma mesa a científicos y chamanes de nuestro tiempo conviviendo con cierta paz 
en diversas comunidades. Incluso algunos científicos se habían convertido en chamanes 
o algunos chamanes habían optado por posturas científicas para explicar, en muchos de 
los casos, hechos irracionales. La física cuántica tiene el poder de atraer a unos y a otros 
a posturas reconciliadas, a dimensiones que convergen en un mismo episodio. Pero esta 
interpretación no es nueva. La sorpresa ante la diversidad se da desde antiguo. Ya en 1650 
Locke escribía su “El entendimiento y la comprensión humana”. Este hecho surge ante las 
distintas maneras de ver la vida o las distintas maneras de ver la causación (entre un mago 
y un científico). De la sorpresa deviene la necesidad de comparar y en cierto modo la 
sorpresa ya implica una comparación implícita. Para los racionalistas, esta comparación 
crea lo que ellos llaman la verdad, es decir, aquello que ha pasado por la criba científica y 
ha llegado hasta resultados óptimos. El pensamiento mágico no es verdadero puesto que 
no soporta los análisis científicos que la misma comunidad científica se da a sí misma. 
Toda una inútil argumentación de la subcultura científica. Es como si el mago analizara 
nuestra ciencia desde su lógica y parámetros y concluyera que es inútil, absurda e irracio-
nal. Como decía, son juegos distintos a pesar de que a veces pueden encontrar puntos en 
común, como ocurre en las Comunidades Utópicas y en la filosofía de la Nueva Era, don-
de el ideal más elevado es el de la síntesis, síntesis entre lo aparentemente irracional o lo 
aparentemente racional, síntesis entre lo científico y lo religioso, lo técnico y lo artístico. 
De alguna u otra forma, insisten los utópicos, debe existir un mecanismo que nos 
libere de la estructura incierta, de la realidad a la que estamos acostumbrados. Pero debe-
mos tener en cuenta que “las culturas humanas no difieren entre sí de la misma manera, 
ni sobre el mismo plano” (Lévi-Strauss, 1961:235), por lo tanto, debemos tener mucho 
cuidado de lo que nos queremos liberar. Geertz (1996:25) lo decía de otra forma: “cada 
grupo social es radicalmente diferente no sólo en su opinión, o pasión, sino en la fun-
dación esencial de su experiencia”. Si cada grupo social es radicalmente diferente, lo es 
también cada unidad humana, y por lo tanto, cada pensamiento humano. “Hace muchos 
años que comparto la necesidad de acercarme al otro intentando captarlo multidimen-
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sionalmente, desde sus condiciones concretas hasta la relación de esas relaciones con el 
contexto global en el que se inscribe”, nos dice San Román (1996:157). Esa visión mul-
tidimensional debe ayudarnos a entender de mejor forma las otras realidades inscritas, y 
en el caso de las Comunidades Utópicas, resulta imprescindible. 
En el ámbito de lo sagrado, muchos movimientos religiosos y grupos insertan en su 
vida métodos de meditación que quieren alejar al individuo de la realidad envolvente para 
intentar elevar su conciencia por encima de esos límites. Los cuáqueros fueron pioneros 
en la construcción de las primeras Comunidades Utópicas en América. Son los maestros 
del silencio y desde él desarrollan sus métodos. En sus reuniones permanecen callados 
la mayor parte del tiempo, pues quieren disponer de todo el espacio para alcanzar el gran 
secreto de la vida sin ahuyentarlo con el torrente de sus palabras. Opinan que en silencio 
se experimenta mejor la presencia divina y que se evoluciona más fácilmente en conso-
nancia con el universo. Como vemos, muchos grupos intentan vender su fórmula mágica 
y trascendental para llegar a esos espacios más allá de la estructura establecida. Esos 
espacios son juegos que la ciencia no podrá describir ni entender jamás basándose en sus 
reglas ya que hablamos de dimensiones totalmente diferentes. Partiendo de las posturas 
posmodernas, podemos afirmar –y en esto estoy de acuerdo- que no existen verdades, 
sino sólo interpretaciones, y la ciencia moderna sólo es una forma más de interpretación. 
En Findhorn, antes de empezar cualquier trabajo, nos cogíamos de la mano y se invocaba 
a tal o cual deva, a tal o cual ángel protector para que el trabajo fuera fructífero y ameno. 
Desde un punto de vista estrictamente científico sería difícil explicar el porqué de esa 
situación. Aún así, desde una base científicamente antropológica, podríamos describir los 
procesos de integración y relación entre los componentes del grupo y el medio donde tra-
bajaban. Esos entes simbólicos llamados devas o ángeles, servían como nexo de unión en 
una masa totalmente multicultural y multidimensional, donde lo común era pensar, creer 
y actuar de forma totalmente diferente. 
En las Comunidades Utópicas se intenta construir una idea común en contra de las 
estructuras convencionales. Intentan establecer, inventar o repensar no otra estructura 
más, sino un “proceso” de rebeldía en contra de todo lo establecido, incluido el propio 
concepto de libertad. La idea mayoritaria versa sobre un proceso de transformación con-
tinua versus una estructura rígida y dominante. La realidad ordinaria tiene como facultad 
construir un entramado de conceptos e imágenes que quedan grabados para siempre en la 
visión que tenemos del mundo. Lo cotidiano, al menos en occidente, solo puede enten-
derse según los esquemas de esa realidad ordinaria que poetiza con la coherencia lógica 
que subyace en nuestras redes no solo de entendimiento, sino también de actuación con 
el medio, y de las cuales los utópicos desean huir o evitar. La línea divisoria entre lo or-
dinario y lo extraordinario o no ordinario solo nace cuando tenemos contacto con otras 
realidades, con otras culturas, con otras formas de pensar y actuar. En ese primer contac-
to, nos aferramos aún más a nuestras realidades y formamos una idea errada del otro. La 
popularidad de esas ideas confronta una disciplina de férrea conducta hacia el otro. La 
imaginación colectiva hace el resto. El otro piensa diferente a nosotros, y por lo tanto, 
está equivocado. Es imposible agitar formas profundas y objetivas de entendimiento si 
no contamos con la idea que el otro tiene de la realidad, independientemente de que para 
nosotros, esa idea sea extraordinariamente inasumible. Eso ocurría en mis primeros días 
de contacto con cualquier comunidad. Lo primero que surgía en mi mente era el rechazo, 
y a continuación, una crítica desmedida sobre las contradicciones encontradas en cada 
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una de las comunidades estudiadas. A medida que pasaba el tiempo, la crítica y el rechazo 
se fueron suavizando paulatinamente. 
El trabajo que podamos emprender para analizar los esquemas construidos cul-
turalmente a partir del imaginario colectivo, el trabajo de la mente y la mentalidad de 
cada pueblo (perspectivas cognitivas), las acciones que sobre este pensamiento influyen 
a la hora de la adaptabilidad al medio y los estudios sobre como afectan estos trabajos 
a nuestra forma de ver y entender al otro supondrán en todo momento un gran esfuerzo 
de análisis y a veces incluso inspiración. La inteligencia o comprensión que nos mueve 
como antropólogos pasa irremediablemente no tan sólo por la lógica y la razón, sino 
también por la imaginación creadora y la interpretación de las otras lógicas y realidades. 
Pongamos un ejemplo de esto observado en una Comunidad Utópica: 
“La estrella flamígera de los chamanes y los brujos brilla por la luz com-
binada del sol y la luna y está siempre colocada entre ambos astros formando un 
perfecto triangulo. La estrella tiene cinco puntas para indicar las cuatro extremi-
dades y la cabeza que las dirige. Para algunos, la cabeza es el asiento de las fa-
cultades intelectuales, la cual intenta dominar el cuaternario de los elementos o 
la materia. Los chamanes o brujos iniciados en el mundo simbólico, podrían iden-
tificar esa estrella como el llamado a convertirse ellos mismos en fuente de luz y 
calor, de salud y prosperidad”. Dora, Comunidad de Findhorn, marzo de 2015.
Éste ejemplo puede ilustrar una representación simbólica que como antropólogos 
debemos entender sumergiéndonos no solo con su lógica, sino también con la compren-
sión nacida de una buena imaginación. A veces resultaba desconcertante el entender el 
significado simbólico de las creencias del grupo. Si bien existe un denominador común 
en casi todas las comunidades versadas en la filosofía de la Nueva Era, existe un voca-
bulario y una ideología que a veces varía de una a otra comunidad y la cual es necesaria 
conocer para poder entender el proceso de toda actividad. Eso me ocurrió en Findhorn. 
Estuve varios meses intentando leer todo cuanto pudiera sobre la historia de la comunidad 
y sus miembros y así poder entender todo aquello de lo que yo mismo empezaba a ser 
partícipe pero había cosas, precisamente por no haber conocido sus códigos internos, que 
no llegaba a comprender. Un antropólogo, por tanto, debe ser generoso consigo mismo y 
con la realidad que estudia. Esa generosidad debe incitarlo a dedicarse sin reservas, pero 
con el discernimiento de una inteligencia esclarecida, a tenor de sus conocimientos en 
la materia y su experiencia en el campo. Su actitud debe ser en todo momento abierta a 
todas las comprensiones para poder así acceder a ese mundo simbólico que nos acercará 
y ayudará en nuestro trabajo. Por eso, antes de ir al campo, debemos experimentar con 
nosotros mismos, con nuestro medio, y sobre todo, estudiar las formas de entendimiento 
y acercamiento que puedan servirnos en el futuro. Nuestros límites serán los que hagan 
de nuestro trabajo algo más o menos beneficioso para todos. De ahí la importancia de que 
esos límites sean lo más extensos posibles. Para entender a los NMR, hay que explorar 
sus lógicas y realidades y entender, por ejemplo, la posibilidad de que los miembros de 
dicho movimientos pudieran ser los nuevos chamanes de nuestro tiempo. A pesar de que 
andaba prevenido y preparado en ciertos aspectos e ideologías, reconozco que en muchas 
ocasiones, por no decir en casi todas, el factor sorpresa y la rápida adaptación al mismo 
fue imprescindible. 
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Existe y tenemos como base los estudios sobre las llamadas categorías de pensa-
miento nativas trabajadas por Robert Levy (1984) y algunos estudios de Ruth Benedict, 
Margaret Mead y Clifford Geertz que nos pueden orientar en la forma y el como acercarnos 
al pensamiento de realidades y lógicas diferentes a las nuestras. Todo el discurso existente 
sobre las narrativas nativas no pueden ser piezas fragmentadas de lo que para nosotros 
podrían significar contradicciones culturales importantes, sino que deben ir enmarcadas en 
un proceso lógico, ordenado, nacidos de un modelo profundo y coherente que pueda ser-
virnos para construir una línea de investigación en los trabajos de campo. Esta ordenación 
de los conceptos nos puede ayudar a entender las otras realidades. Podemos, por ejemplo, 
acercarnos a la realidad de un chaman y entender desde dentro sus particularidades, sus 
formas de ver y entender la existencia así como su interacción con el medio, con el grupo 
y con la comunidad en la que reside. Su conexión con el cosmos, según él la entienda, 
debe servirnos para entender más tarde los procesos que aplicará en su mundo. Lo mismo 
ocurre cuando nos acercamos a la realidad de un maestro masón, de un iniciado rosacruz o 
un gurú de cualesquiera movimientos de la Nueva Era. Cada Comunidad Utópica resulta 
un cosmos infinito de exploración etnográfica que requiere interpretación. ¿Cómo sino 
entender los orígenes de Findhorn, por ejemplo, y sus influencias? Para entender Findhorn 
habría que entender el mundo sufí, el mundo rosacruz, las ideas de la Escuela Arcana y un 
sin fin de peculiaridades que gobiernan el día a día de la comunidad y que no son sospe-
chosas ni aparentemente originales de estas ideas místicas y esotéricas. Precisar la frontera 
entre normal y anormal será difícil, pues la normalidad siempre irá a expensas de quién 
haga la observación, para qué la hace, con qué objetivo, cómo interpreta los resultados, y 
un largo etc. que traerá consigo cientos de interrogantes. Así, los criterios de normalidad, 
deberán ser independientes de las normas de cada sociedad y cultura y deberán ayudarnos 
a definir y examinar el problema de la normalidad dentro de sociedades o instituciones 
supuestamente patológicas o de anormalidad dentro de sociedades culturalmente sanas. 
Será bueno entender e investigar los modos en que piensan las comunidades a las que nos 
referimos. Si logramos entender su pensamiento abstracto y la idea que ellos conciben 
sobre ese su pensamiento, podremos entender, como antropólogos, cual es el concepto de 
normalidad aplicable a sus formas de vida. Entender su lógica y su lenguaje simbólico 
es paso previo para poder analizar e interpretar su realidad. En todo caso, para ellos, los 
utópicos, salirse de una sociedad enferma y autodestructiva forma parte de la normalidad. 
No es normal seguir perteneciendo a una sociedad consumista que contamina ríos y ma-
res, aire y tierra y pretende, como solución, consumir aún más, crecer aún más. Para los 
utópicos estamos ante un dilema paranoico de difícil solución. 
El fenómeno de migración de las ciudades al mundo rural trae consigo variedades 
de la experiencia comunitaria que en algunos casos, puede chocar frontalmente con los 
pobladores naturales del lugar, creando a veces conflictos irreconciliables derivados del 
estigma y la desconfianza. A pesar de que el conflicto es inevitable, sobretodo al princi-
pio, con el tiempo se van limando las asperezas, especialmente cuando las nuevas comu-
nidades empiezan a crear riqueza no sólo para la propia comunidad sino también para el 
entorno en el que se desarrollan. Este es el caso de Findhorn, pequeña localidad pesquera 
que salió del anonimato en el norte de Escocia gracias al crecimiento de la ecoaldea que 
allí nació. La Fundación Findhorn creó con el tiempo el ambiente propicio para que diver-
sas actividades económicas, por ejemplo la relacionada a los servicios, se desarrollaran 
rápidamente en su entorno de influencia, incluso llegando a poblaciones cercanas como 
Forres, donde crearon una segunda comunidad con una actividad económica –la enseñan-
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za- muy determinada. Javier nos informaba de las relaciones con la comunidad pesquera 
vecina:
“Ha sido un trabajo de muchos años y hoy día, aunque siguen mirándonos 
como los raros de la zona, hay buenas relaciones vecinales”. Javier, comunidad de 
Findhorn, Escocia, marzo de 2015.
Gómez-Ullate (2004:96) nos habla en su trabajo sobre contracultura de los univer-
sos morales antagónicos que se enfrentan en el éxodo de la ciudad al campo. Deja entre-
ver la poca relación entre muchos de estos movimientos que se asientan en el rural y sus 
pobladores nativos, lo cual puede ser semilla de desconfianza y conflicto. Para Roseman, 
(2013) los nuevos pobladores pueden ser representados en un principio con aquellos que 
ejercen algún tipo de poder exterior, mientras que los conflictos se pueden ir amainando 
una vez que existe un conocimiento basado en el contacto más que en las representacio-
nes, la mayor parte de las veces estereotipadas, de los nativos con los nuevos pobladores. 
En la comunidad de O Couso se crearon rencillas por parte de algunos vecinos ante la 
nueva presencia comunitaria. Los rumores empezaron a crecer y las historias y las fábulas 
surgían de todas partes. Las representaciones estereotipadas tuvieron más fuerza al prin-
cipio que el contacto o el interés real por los nuevos vecinos. El hecho de que uno de los 
acuerdos de la comunidad gire en torno a la dieta vegetariana creó recelos en los vecinos 
cuya principal fuente de ingresos es la cría de ganado para su posterior sacrificio y venta. 
Para muchos esto fue motivo de desconfianza, y de pensar que la comunidad o el proyecto 
era realmente una secta. El estigma no tardó mucho en aparecer y aún a día de hoy perma-
nece. Una de las anécdotas más divertidas de este choce cultural ocurrió al principio de la 
construcción del proyecto O Couso. Algunos voluntarios estábamos recogiendo piedras 
para reconstruir una pared de la casa grande cuando uno de los vecinos, Marcos, se acer-
có con mucha curiosidad para saludarnos y presentarse. Se le notaba un gran rostro de 
alegría por tener nuevos vecinos en una aldea de apenas tres familias dónde resulta difícil 
encontrar alguna novedad. Para celebrar nuestra llegada, nos invitó con gran alegría a su 
casa, donde pretendía matar a un becerro para compartir con nosotros en una gran fiesta 
de bienvenida Luije, inocente, le contestó que éramos vegetarianos. Marcos, con una cara 
desencajada, medio de susto y medio de asombro se echó las manos a la cabeza y mien-
tras retrocedía hacia atrás exclamaba: 
“¿Vegetarianos? ¡Esto aquí no se lleva! Vamos a ver una cosa, aquí sin comer 
carne no se sobrevive al invierno. No vais a aguantar un invierno sin comer carne”. 
Marcos, vecino de la comunidad de O Couso, marzo de 2013.
Lo que al principio nos pareció una inocente anécdota, luego se convirtió en un gran 
problema que se fue extendiendo como la pólvora por toda la comarca. Enseguida fuimos 
conocidos como los “hippies de greenpeace” y así nos lo decían unos y otros: 
“Sois unos hippies de greenpeace. No vais a llegar muy lejos aquí. Comiendo 
hierbas no podéis con las piedras, ni con los troncos. Ayer talé sesenta árboles yo 
solo. Mira mi brazo. Esto es por la carne”. Pollito, vecino de la comunidad de O 
Couso, mayo de 2014.
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“La gente viene a la tienda y pregunta por vosotros. Dicen que sois una secta. 
Pero algunos os quieren. Siempre hay gente buena”. Lourdes, vecina de la comuni-
dad de O Couso, diciembre de 2014. 
“Yo no sé que es lo que estáis haciendo allí arriba. La gente habla y dice que 
un banquero os ha comprado la finca. Eso de no comer carne no lo entiendo, pero 
chico cada uno es libre”. Marisa, vecina de O Couso, enero de 2015. 
“Nos han dicho que los del Couso cogen a los peregrinos del Camino de 
Santiago, los llevan arriba, a la casa grande, les roban, y luego los dejan otra vez 
en el camino. Son gente rara, a saber qué hacen allí arriba. Ya no te puedes fiar de 
nadie”. Anciano en al bar la Abadía, Samos, octubre de 2016. 
“Vengo a hablar con vosotros. Me han dicho que váis mucho a Suiza, que 
tenéis mucho dinero y que de vez en cuando sacáis dinero de allí para traerlo aquí 
y que con ese dinero habéis comprado esta finca”. Antonio, comunidad de O Couso, 
febrero de 2016.
Tuve la suerte de participar en estos primeros momentos comunitarios y ver toda la evo-
lución de lo acontecido. Ante los comentarios que nos llegaban constantemente tomamos la 
decisión de dejar nuestros trabajos normales y dedicar las tardes a visitar los bares y las tiendas 
del pueblo para que vieran que éramos personas normales. Dedicamos mucho tiempo a intentar 
convencer a la gente nativa del lugar de que no teníamos rabos ni cuernos ni escupíamos fuego 
por la boca. También hacíamos escritos como este en el que intentábamos explicar que no éra-
mos una secta o unos bichos raros: 
“En la zona nos llaman los hippies de O Couso, y aquellos que han profundiza-
do más en nuestra idiosincrasia nos llaman “los de la comuna”. Es cierto que somos 
algo ecologistas y que nos gustan los animales. Pero aquí no escuchamos rock psico-
délico, ni groove ni folk contestatario. Tampoco abrazamos ningún tipo de revolución 
sexual ni tenemos ningún tipo de creencia sobre el amor libre. Es posible que alguna 
vez hayamos participado en política por puro interés en mejorar nuestra sociedad, 
pero actualmente no andamos en activismos radicales. Ni siquiera en el uso de mari-
huana y alucinógenos como el LSD y otras drogas con la intención de alcanzar esta-
dos alterados de conciencia. Nos basta la naturaleza para elevar nuestra consciencia 
sin necesidad de drogas. Es cierto que meditamos veinte minutos por la mañana pero 
lo hacemos porque no hace ningún mal. Aunque por las circunstancias en las que 
nos encontramos practicamos cierta simplicidad voluntaria, no estamos totalmente en 
contra del consumismo. Es decir, nos gusta consumir cosas sanas y que nos alegren la 
vida y que nos aporten experiencias positivas”. Escrito en el blog de la comunidad de 
O Couso, Octubre de 2014. 
A veces algunos miembros de la comunidad se cabreaban o indignaban ante la 
constante tensión que se vivía en algunos lugares. José lo hacía de esta manera: 
“Los frailecillos de ahí abajo, copa de vino en mano y trozo tórrido de ternera 
roja en sus carnes, dicen que somos una secta donde hacemos cursos de cristales y no 
sé qué otras invenciones. Han llegado a confundirnos con el Opus Dei, y los más atre-
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vidos dicen que grandes banqueros y benefactores nos ayudan con todo. Incluso dicen 
que andamos mendigando para poder comer. Ya sabes cómo son los chismes. Nosotros 
lo vemos todo con cierta dulzura y algo de gracia. Ya sabemos que somos herejes, y por 
ello asumimos la quema en la plaza pública, esta vez no con troncos ni ramas y fuego 
pero sí con cierta extenuación social. Si sales de la norma, te queman, de una u otra for-
ma. Ese es el precio de buscar la virtud y huir del vicio. De adorar la libertad y evadirnos 
de la servidumbre y la esclavitud”. José, comunidad de O Couso, septiembre de 2015.
Miembros de O Couso haciendo un ritual en los campos vecinales. O Couso, abril de 2015. 
Miembro de O Couso practicando reiki sobre un herido. O Couso, agosto de 2015.
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Zahorí buscando agua en O Couso. O Couso, julio de 2015. 
Voluntaria practicando reiki en una pierna herida. O Couso, julio de 2015. 
Participando en un círculo de consciencia. Comunidad de O Couso, julio de 2017.
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Estos relatos etnográficos no son cogidos al azar, sino que muestran lo que ocurre 
en todos los contextos utópicos cuando gente de la ciudad se marcha alegremente a vivir 
en el campo con ideas discordantes, heterodoxas o diferentes a la tradicional. Y aunque 
aquí he cogido ejemplos vividos por mí mismo en la comunidad de O Couso durante 
estos tres años, los mismos los he podido ver en todas las comunidades etnografiadas. El 
estigma del extraño del que nos habla Prat (2001)  y del que hablaremos más adelante 
con calma es inevitable y consustancial a la práctica utópica, además, se iba alimentan-
do a medida que voluntarios que practicaban yoga, reiki, zahoríes, meditarores, rituales 
de pachamama o cualquier otra cosa eran observados por algún vecino. Para Vallverdú 
(2003:412), la recreación utópica “implica el retorno a la vida rural y a la madre natura-
leza, con un fuerte componente de compromiso ideológico. Así, la elección de una utopía 
como paraíso proyectado llevó a muchos jóvenes contraculturales a imitar el utopismo 
libertario de Owen, Fourier, Cabet, etc. en comunas y granjas, a partir de la creencia 
básica en la bondad natural del hombre rousseauniana. En este sentido, destaca la bús-
queda de un espacio modélico para canalizar la protesta más o menos activa contra el 
“racionalizador” y “deshumanizado” sistema tecnocrático, y donde queden satisfechas 
muchas necesidades fundamentales como el amor, la subsistencia, la autorrealización, la 
fraternidad, etc.” El campo siempre es fuente de inspiración y ensoñación, de posibilidad 
y esperanza. Más allá del estigma que supone volver al campo desde la ciudad, existe tam-
bién un orgullo reincidente en esta aventura apasionada, al menos en sus comienzos, que 
se retroalimenta de ese activismo militante inevitable e ineludible en estos experimentos 
y que atrae a personas con verdaderos deseos de hacer cosas diferentes y comprometidas. 
“Somos la nueva guerrilla aquí en las montañas. Vamos a terminar con el 
imperio del egoísmo y la codicia. Esta es nuestra montaña madre. Somos los solda-
dos de la nueva era”. Luis, voluntario en la comunidad de O Couso, enero de 2017.
Ritual despedida del sol. O Couso, julio de 2015. 
Ritual consagración de la huerta. O Couso, julio de 2015. 
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6.6. La importancia de los Espacios sagra-
dos y su representación en la constitu-
ción del ideario espiritual
Cornejo (2011:234) nos advierte de que recientemente, la influencia de los Estudios 
Culturales y la fenomenología han devuelto la atención a la investigación y las discusio-
nes sobre la naturaleza específica de paisajes, lugares y territorios sagrados como textos 
y contextos de experiencias de trascendencia o de inmanencia particulares (Dewsbury 
y Cloke, 2009; Kong, 2001, 2010; Knott, 2005; Holloway y Valins, 2002). Estos análisis 
han provocado nuevos planteamientos entre las prácticas religiosas y la importancia del 
marco espacial donde se realizan. Este primer análisis se produjo en lo que para nosotros 
era un claro ejemplo de monacato primitivo en la Sierra de Hornachuelos, un espacio 
sagrado conocido con el topónimo religioso de “La Montaña de los Ángeles”. Aquí fue 
donde empezamos a interesarnos en la conexión existente entre las viejas ideas utópicas 
disfrazadas de religiosidad y las nuevas ideas utópicas disfrazadas de espiritualidad. En 
este apartado vamos a intentar analizar estas similitudes para dar cuenta de que el fenó-
meno comunitario no es algo nuevo de nuestro tiempo. 
Observamos como una de las primeras necesidades utópicas que nace en las con-
ciencias de sus fundadores es el encuentro con un determinado espacio aislado, en un para-
je bello o “mágico” en un determinado lugar geográfico alejado del ruido de la civilización 
(Eliade, 1998; Bell, 1992). El aislamiento físico es previo requisito antes de abordar el 
aislamiento psicológico y espiritual, y a menudo, estos espacios se imaginan como lugares 
especiales, parajes cuya propia naturaleza parece acercarnos a lo sagrado formando esce-
narios propicios a nuestro gusto ritual. (Cornejo, 2011:235). Eso se puede comprobar en 
las diferentes comunidades visitadas, las cuales rastrean el lugar ideal. En algunos casos, 
si el lugar carece de la “magia” suficiente, se la dota de la misma mediante la transmi-
sión de fuerza o poder ya sea por ritos, contacto con los ángeles o devas del lugar -caso 
de Findhorn- o por cualquier otro método que resulte apropiado para tal caso. Cornejo 
(2011:236) contextualiza estas situaciones entendiendo que, como en muchas otras cosas, 
la pertinencia religiosa de un lugar o una estética paisajística se encuentran firmemente 
condicionadas por algo más que la sensibilidad espiritual. Las decisiones y resistencias 
políticas, la economía que estructura las relaciones sociales, las cosmovisiones e ideas 
sobre lo sagrado o las necesidades prácticas de una costumbre litúrgica influyen tanto y 
más que un sexto sentido para el culto (Mínguez, 2008; Naylor y Ryan, 2002; Cátedra, 
1997; Kong, 1993; Moreno Navarro, 1990, 1986).
Tanto en el Instituto Esalen, forjado en las orillas del Pacífico en un paraje casi 
inaccesible y excepcional, como la Comunidad de Findhorn, en una remota y olvidada 
bahía de pescadores, son ejemplos claros de cómo el espacio físico marca el inicio de la 
andadura comunitaria. De hecho, la fama y el reconocimiento de Findhorn se deben pre-
cisamente a la milagrosa transformación que existió en este lugar desértico convertido en 
un pequeño edén lleno de jardines y espacios hermosos y habitables. En la Montaña de los 
Ángeles, ocurrió exactamente lo mismo. Lo que parecía un lugar inaccesible y remoto, 
lleno de fieras salvajes y “demonios”, se convirtió con el tiempo en un lugar privilegiado 
y atrayente para el visitante, cargado de fuerza y poder. 
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6.6.1. Los linderos etnográficos. La importancia del 
aislamiento en el espacio físico
En todas las Comunidades Utópicas analizadas de carácter religioso o espiritual 
había una necesidad de entablar un diálogo constante entre lo humano, lo natural y lo so-
brenatural (Cantón, 2001:19), ya fuera mediante ritos, invocaciones, fiestas, meditaciones 
colectivas y un largo registro de actividades encaminadas a esa necesidad de triple diálo-
go (León, 2006). La costumbre más extendida en casi todas las comunidades actuales es 
la meditación diaria como lugar de encuentro grupal y reafirmación de identidad comu-
nitaria. En el caso de Mount Abu, en la India, la primera meditación es a las cuatro de la 
madrugada, un rito muy parecido a las vigilias de oración cristiana, las cuales, mediante la 
oración, pretenden alejarse del tiempo ordinario y establecer un tiempo espiritual alejado 
del ritmo humano. En el caso cristiano, son siete los tiempos establecidos para dicho con-
tacto llamados Laudes, Prima, Tercia, Sexta, Nona, Vísperas y Completas. En la comuni-
dad de Mount Abu, se daba especial importancia a la meditación raja yoga de las cuatro 
de la mañana llamada Anrit Vela, seguidas de una serie de meditaciones a lo largo del día. 
En Findhorn hay todo un corolario de meditaciones a partir de las cinco de la mañana. Las 
más conocidas y colectivas son las de las seis y media de la mañana, la cual dura una hora. 
Luego la de las ocho, con cantos de Taizé, seguida de otra a las ocho y media y otra por la 
tarde, a las cinco y media. El porqué de la necesidad de estos contactos con una dimensión 
espiritual era algo muy asumido. La deducción era simple para algunos: 
“Si algo nos diferencia del mundo animal es precisamente esa búsqueda cons-
tante sobre los interrogantes de la vida y la muerte, ese diálogo que interroga nuestra 
condición especial, nuestro contacto con lo natural y la necesaria explicación sobre los 
fenómenos que superan nuestra condición”. Javier, Comunidad de Findhorn, Escocia, 
marzo de 2015. 
Hemos intentando inspeccionar esos lugares donde cohabitan ambas fuerzas: las vi-
sibles y las invisibles, fuerzas descritas por miembros actuales de modernas comunidades 
utópicas y por antiguos ermitaños de edades antiguas. El campo de estudio, el lugar o los 
lugares donde la vida humana pacta a continuo con la vida espiritual, resulta ser un campo 
de dimensiones desde donde explorar las marcas y señales que a continuo son representa-
das. Hemos explorado no tan sólo el territorio geográfico visible, sino aquellos espacios 
simbólicos que sirven como vértices o nudos en los que lo humano enlaza su vida común 
con la vida extraordinaria, creando con ello un matiz identitario característico. Los “land-
marks” o linderos etnográficos (León, 2006) es el nombre que he querido utilizar para 
componer las fronteras que se tejen en los campos de estudio, en el imaginario común y 
en la memoria de los grupos. Del mismo modo, son los límites que dividen un mundo de 
otro, o separan un espacio sagrado de otro que no lo es (Eliade, 1998). Esta diferencia-
ción es como una especie de conversión espacial o territorial donde templos y lugares son 
consagrados dotándoles de un significado profundo diferente. Los linderos más visibles 
son los que hacen referencia a la identidad. En las poblaciones urbanas, las identidades a 
veces se difuminan en la masa uniforme del asfalto globalizador. En cambio, en las áreas 
rurales, es más común encontrar un fuerte arraigo identitario, donde ser de la campiña, de 
la sierra, la vega o pertenecer a un pueblo u otro es motivo de orgullo y carácter. 
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6.6.2. La “magia” geográfica
Tal y como nos dice Fernández (1999), “el análisis del territorio por parte de la an-
tropología pretende demostrar que un espacio humano determinado es culturalmente adap-
tado e interiorizado por sus moradores”. Esto puede apreciarse en todas las comunidades 
visitadas, pero especialmente en la Comunidad de Findhorn. Esta comunidad se hizo famo-
sa porque sus primeros habitantes creyeron contactar con las fuerzas de la naturaleza, con 
los ángeles o devas protectores de las plantas y los animales. Mediante un diálogo constante 
con ellos, lograron transformar lo que al principio era un vertedero y un desierto en unos de 
los jardines más hermosos del norte de Escocia. Así, los primeros moradores transformaron 
un territorio inhóspito para llenarlo de vida, y más tarde, sus siguientes moradores se adap-
taron al nuevo espacio geográfico y simbólico, el cual, había sido saturado de ser, de magia 
y de ritual sin prestar excesiva atención al origen del mismo. Esta “magia” está presente en 
muchos proyectos y forma parte del mito fundacional de los mismos. 
En las primeras incursiones a la Sierra de Hornachuelos, la frase más recurrente que 
escuchaba era la de describir aquel paisaje como “lugar mágico”. Quiero detenerme en 
este concepto y hacer un paréntesis pues este pensamiento mágico es uno de los factores 
que ayudan a crear la identidad comunitaria. De ahí la importancia del lugar y el espacio 
geográfico primero, para más tarde dotarla de esa magia necesaria que ayudará, bajo el 
prisma de las creencias comunes a preparar y cohesionar al grupo. En Findhorn y en Esalen 
ocurrió algo parecido. La palabra “magia” ha estado durante siglos enfrentada a las tradi-
ciones religiosas de las instituciones oficiales. Ha sido el modo peyorativo de designar, por 
parte de las religiones institucionalizadas, aquello que era ajeno a las prácticas y creencias 
normalizadas, pudiendo constituir una especie de competencia a la hora de administrar las 
relaciones humanas con lo sagrado. Sin embargo, no podemos entender el fenómeno al que 
nos referimos sin contextualizar el medio al que el antropólogo se acerca con cierto inte-
rés, y cómo este medio es interiorizado, en palabras de Fernández (1999), por sus propios 
moradores. Lo mágico, tal y como nos dice Delgado (1992:11), “es uno de esos artilugios 
conceptuales que parece tener un valor polisémico poco menos que inagotable y que sirve 
para designar o calificar multitud de seres, objetos o situaciones a las que se atribuye una 
cierta inefable calidad de maravillosos, fascinantes, especiales”. A esta definición añadiría 
los territorios extraordinarios, especiales o fascinantes, donde el sujeto siente cierta atrac-
ción o cercanía por esas puertas que brindan accesos directos al infinito, ya sean lugares 
sagrados, mágicos o santificados por sus miembros. Los habitantes de alguna comunidad 
aprovechan esa sacralidad para, de alguna forma, promocionar su comunidad. Ya sea un 
desierto, una montaña, un paraje privilegiado. Todo es sacralizado por el ser humano. Las 
excursiones al bosque de los ancianos en la comunidad de O Couso es un claro ejemplo 
de sacralidad del espacio. También los encuentros en la ermita, donde se repiten, a veces 
incluso de forma casual, anotaciones sobre los seres intangibles que protegen el lugar: 
“En la ermita hay tres seres que protegen el lugar y nos dan la bienvenida. 
Tienen una capa blanca y son muy hermosos”. Laura, comunidad de O Couso, mar-
zo de 2014.
“Cerca de la ermita veo una fuente de luz azul que nace de este lugar hacia 
el cielo. Este sitio es un lugar sagrado y está protegido”. Mamita, comunidad de O 
Couso, abril de 2016.
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“En este lugar hay ángeles y seres divinos. Si miráis con atención es posible 
verlos en todas partes”. “Hay tres seres de luz aquí en la ermita vestidos con una capa 
blanca”. Adela, comunidad de O Couso, abril de 2017.
La elección de los lugares se deja a la expectación de la intuición religiosa o a lo 
extraordinario y maravilloso del entorno, siguiendo una razonada puesta en escena para 
hacer de esa intuición algo cuantificable y ordenado en las expectativas religiosas: “por-
que sentían fuerza oculta, que le llamaba al mayor retiro, y vida austera en pobreza…” 
Esa fuerza oculta de la que habla Guadalupe (1994:41) refiriéndose a la fundación de 
Los Ángeles por Juan de la Puebla, es suficiente para encaminar los pasos hacia un lu-
gar concreto. No necesita más explicación que la llamada de los seres protectores, que 
alumbran e iluminan todos los caminos. Algo parecido pasó en Findhorn y en tantas otras 
comunidades visitadas. El líder carismático dirige los pasos de la nueva comunidad hacia 
ese lugar que pretende ser especial o “mágico”. En el caso de Findhorn está muy definido: 
la construcción de una ciudad de luz. Las religiones e ideales espirituales son sistemas de 
creencias, y también de prácticas inspiradas en esas creencias. Pero la magia o lo mágico 
no puede darse sin pagar un peaje por la misma. Y en todos los casos, debe ser regulariza-
da o institucionalizada. Desde la perspectiva hegemónica, nos dice Prat (2001:197), este 
tipo de manifestaciones no regularizadas pueden ser vistas como peligrosas o anárquicas 
y siempre hay un intento de acotamiento y control. En la historia pasada, nació la nece-
sidad de ordenar cierta religiosidad popular más cercana a lo mágico que a lo normali-
zado o institucional. Esto formaba parte de la legitimación, administración y control de 
ciertos asuntos religiosos. Por ello, muchos lugares que partieron de una situación ajena 
al dogma fueron consagrados con la intención de regular su estatus y administrar así esa 
religiosidad desvirtuada. El ritual de consagración de un lugar es una forma de regularizar 
todo aquello que necesita ser ordenado. Este ritual puede unir a las personas, tolerándose 
la fase previa al mismo pero jamás como condición permanente (Prat, 2001:197). 
En la actualidad, y especialmente entre los movimientos de la Nueva Era, se cree 
que el ser humano está impregnado de energías que debe controlar o desea controlar. 
Estas energías interactúan con mayor potencia en nudos espaciales o temporales. Son los 
lugares de fuerza -lugares “mágicos” o sagrados-, o los momentos de mayor fuerza -que 
para algunos se manifiesta en fechas señaladas, aniversarios, momentos lunares o astroló-
gicos concretos, fiestas, romerías, etc…- los que influyen negativa o positivamente en las 
personas. En el caso de las nuevas comunidades, prestan mucha atención a los equinoc-
cios y solsticios, especialmente al de primavera e invierno, así como a los ciclos lunares. 
“¿Me acompañas a un ritual especial que se hace en la biblioteca? Allí hay 
una pequeña habitación azul donde se celebra una meditación que hacemos con 
otros grupos una vez al mes para apoyar energéticamente a las Naciones Unidas”. 
Katherina, Comunidad de Findhorn, marzo de 2015.
“Mañana es equinoccio de primavera, podemos ir a la celebración en una logia 
masónica que hay en Forres. Allí hacen una tenida blanca. También podemos ir al ritual 
de bienvenida del equinoccio en el centro de la comunidad”. Katherina, Comunidad de 
Findhorn, marzo de 2015. 
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“Vamos a consagrar la huerta para que sus frutos nos llenen de vida y buenas 
energías. Nos cogeremos todos de las manos y meditaremos y cantaremos alrededor 
de la huerta”. María, Comunidad de O Couso, agosto de 2014. 
De todas estas energías, existen algunas que pueden influir negativamente en el 
individuo, según la creencia de cada momento o comunidad. Éstas pueden ser conceptua-
lizadas como individuales y personales, intentando ser controladas mediante la súplica en 
la oración y el sacrificio, esto es, la religión como mediador. O pueden ser categorizadas 
como impersonales, a las que es necesario recurrir y controlar por medios -artes- adecua-
dos, según su fuerza y actuación. Dejando atrás esta dicotomía de Lisón (1983), tanto lo 
mágico como lo religioso son productos de una misma lógica: el contacto único y episte-
mológico con lo sobrenatural, siendo los fundamentos y los métodos diferentes según el 
lugar y el tiempo en el que se hayan utilizado. En todo caso, siempre son hervideros para 
producir cohesión de grupo y una fuerte identidad dentro y fuera de la comunidad. Lo 
podemos ver en estos ejemplos que nacieron de momentos de duda o miedo, apelando la 
intervención de malas energías o entidades de no muy buena reputación: 
“Tenemos que ir a la ermita meditar. Creo que los guardianes del umbral 
están haciendo de las suyas”. Laura, Comunidad de O Couso, invierno de 2016.
“Veo sombras y seres oscuros en esta habitación. Habría que hacer algún ri-
tual de limpieza. Están por todas partes”. Teresa, Comunidad de O Couso, invierno 
de 2015.
“Aquí no hay buena vibración. Hay malas energías. Tenemos que marcharnos 
de aquí”. Anja, en una iglesia cerca de la Comunidad de Findhorn, Escocia, marzo 
de 2004. 
Despedida al “padre Sol” en la comunidad de O Couso. Agosto de 2015.
TESIS LIBRO 2018.indb   213 21/4/18   20:11
| 214 |  COMUNIDADES UTÓPICAS  
VI nuevos Movimientos Espirituales
6.6.3. El desierto y la montaña: arquetipos e identidad
El porqué los eremitas se retiraban a lugares como la Montaña de los Ángeles puede 
tener varias explicaciones o registros. La más común está descrita en capítulos anteriores: 
está relacionado con el desengaño del mundo material y con la búsqueda de una perspectiva 
vital diferente, más alejada del llamado mundo profano. El asceta recurre a la soledad, al re-
tiro espiritual, a una avanzadilla de técnicas y recursos que le ayudan a encontrar esa elevada 
disposición ideal. Lo mismo ocurre, y con idénticos mecanismos, en las comunidades pre-
sentes. Lo analizamos  mediante el proceso que hemos llamado “la llamada” y la conversión. 
Hemos visto la necesidad de un espacio al que más tarde, mediante rituales de consagración, 
llamarán “mágico” y/o “sagrado”. Estos aspectos comunes necesitan de este marco de refe-
rencia espacial porque sólo dentro de un espacio o lugar especialmente adaptado al proce-
so de conversión puede darse la experiencia liminal o iniciática. (Prat, 2001:193). Además, 
esos espacios sirven como islas-refugio donde poder protegerse del “mal” e incluso poder 
vencerlo de alguna forma. En el proceso liminal, el asceta antiguo, pero también los nue-
vos ascetas vestidos de modernidad, predisponen un lugar donde ser tentados al que llaman 
desierto como único medio de avanzar en el sendero de la luz. En él, pasarán las primeras 
pruebas que les indicarán si están preparados para la vida espiritual. Es un verdadero sendero 
de probación continua donde vencerá las tentaciones de la carne y las inquisiciones de las 
potestades infernales, imitando en lo posible el ideal de ser elevado. La pureza de corazón y 
su fe le llevarán por el camino correcto. Es en este proceso de liminalidad y crisis profunda 
donde se elegirá uno u otro camino, recordando todo lo dicho en apartados anteriores so-
bre la crisis producida ante la llamada y el rechazo o no a la misma. (Prat, 2001:192-200).
En ese proceso de crisis, la oración y el ascetismo material, según sus miembros, 
proclamarán la victoria sobre las continuas tentaciones, haciendo a su vez de escudos pro-
tectores ante los ataques continuos de las fuerzas del mal. En la caridad encontrará la prin-
cipal esencia para encontrar su perfección. De forma secundaria, en la práctica de la pobre-
za, la obediencia y la castidad, encontrará facilidades para la superación de los obstáculos. 
“Gracias a Dios ahora sé que las comunidades son obra del diablo. Por eso 
he decidido bautizarme en el río Elbe para purificarme y servir a Dios desde la Igle-
sia”. Anja, comunidad de Wendland, Alemania, primavera de 2009. 
Y será en el desierto donde algunos encontrarán una tierra fértil para desarrollar sus 
ejercicios y penetrar en la liminalidad y situarse, tal y como decía Turner (1988:102) entre 
lo uno y lo otro. Cuentan los antiguos anacoretas que es en ese lugar místico donde exis-
te una guerra entre el bien y el mal, una guerra que empezó al principio de los tiempos. 
Los monjes, ermitaños y eremitas, ascetas y anacoretas, son guerreros, según ellos, que 
luchan en la batalla por conquistar el reino de los cielos. Muchos de estos ascetas creían 
que el demonio tenía su verdadero hogar en las zonas apartadas y solitarias. Gracias al 
fervor cristiano, el demonio había sido desterrado de sus viejos dominios y apenas se en-
contraban en aldeas o pueblos, sino que habitaban apartados en los lugares inhóspitos y 
desiertos. “En realidad, como lo ha demostrado K. Heussi, lo que atrajo a tantos monjes 
al desierto no fue tan sólo el deseo de estar solos o la búsqueda del lugar privilegiado 
en que Dios suele hablar al corazón del hombre, sino también el propósito de combatir 
y vencer al demonio en sus propios dominios”. (Colombás, 2004:603). Ese desierto y 
esos demonios no son sino aquellos que permiten proceder entre lo uno y lo otro, es de-
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cir, atravesar el umbral y convertirse en otra cosa (Prat, 2001:192). Paradójicamente, en 
nuestros tiempos el demonio estaría confinado en el materialismo desbocado que existe 
en las ciudades y las urbes. Es en la naturaleza y con la naturaleza donde el ser humano 
encuentra cierta reconciliación espiritual. Sobre la actuación del demonio en el ejemplo 
que estamos tratando encontramos muchas leyendas y relatos en las obras consultadas, 
las cuales hablan sobre las furias infernales que se habían juntado y conjurado para des-
truir el monasterio de los Ángeles. Son muchos los relatos escritos sobre la actuación del 
maligno, incluyendo en ellos los incendios que quemaron en varias ocasiones la sagrada 
construcción. También las leyendas populares, antiguas y presentes, ayudan a ello.  
Las Comunidades Utópicas presentes también tienen sus propios desiertos y sus 
propias montañas, aplicando a cada lugar la instrumentalización que le corresponde según 
si el neófito se encuentra en un proceso liminal o ha pasado ya la barrera del umbral sim-
bólico entre la antigua y la nueva vida. Sin embargo, a diferencia de los antiguos conven-
tos o monasterios, en las nuevas comunidades he encontrado pocos o ningún ejemplo de 
instituciones totales (Goffman, 1984) o voraces (Coser, 1978). Quizás algunos ejemplos 
en la India, debido al carácter propio que la misma organización desea implantar en sus 
miembros. La Montaña deja de ser un espacio físico, natural, para convertirse, como en su 
día el desierto, en un espacio sagrado, religioso, espiritual, especialmente simbólico. Allí, 
en una clara vocación alegórica y telúrica, se crea un centro de gravedad cósmica donde 
las fuerzas son administradas ya no desde fuera hacia dentro, como ocurría en la intros-
pección propia en el desierto, sino de dentro hacia fuera, propiciando la acción religiosa 
y la ascensión mística. En este compartir de influencias, la montaña ejerce un notable 
beneficio al eremita, y también viceversa, pues ambos se alimentan de esa energía espiri-
tual necesaria para la procreación y el rendimiento místico producida especialmente por 
alimento que proporciona el sentimiento de estar en una communitas (Prat, 2001:195). 
Vemos como la palabra desierto es utilizada con frecuencia para designar esos luga-
res donde el eremita erige el principio de su vida espiritual, su propia batalla para ascen-
der en la escalera que le llevará más allá del umbral de la otra parte. El monje es el ciu-
dadano de esos lugares, cohabitando con el demonio desterrado y seguramente, con los 
demonios interiores que arrastrará de su pasada vida. El utópico de nuestros días ejerce 
singular batalla contra el materialismo, sobre la superpoblación y sobre la destrucción del 
planeta mediante los estragos que como especie estamos haciendo sufrir al orden natural. 
Los arquetipos del mal y la redención en “desiertos” y “montañas” espirituales regentan 
necesariamente la continuidad de la vida comunitaria como aspecto fundamental de un 
cambio necesario para nuestra propia supervivencia material y espiritual. 
6.6.4 el estigma de los espacios sagrados totalitarios
En mi primer viaje a India en octubre de 2008 pude visitar la Comunidad del Lotus 
House, en el Rajastán indio, en la ciudad de Ahmedabad y días más tarde, la gran comuni-
dad de Gyan Sarovar, la Academy For Better World, en Mount Abu. Tuve la oportunidad 
de asistir al encuentro anual que harían para celebrar el llamado “Peace of Mind”. Cono-
cía de antemano algo del movimiento Brahma Kumaris pues había tenido conocimiento 
de su extensa red global de comunidades en todo el mundo y en alguna ocasión había 
participado en sus sesiones de meditación en Barcelona. Pero el poder participar y cono-
cer en la comunidad pionera y madre de todas me parecía un auténtico privilegio. Brahma 
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Kumaris significa en español “hijas de Brahma”, es decir, hijas de su fundador, Brahma 
Baba, supuesta encarnación viva de uno de los aspectos del Dios de la divinidad hindú. 
No se considera así misma como una religión, sino como un movimiento espiritual mun-
dial nacido en India. La organización ofrece de forma gratuita cursos sobre meditación y 
pensamiento positivo y aboga por un estilo de vida que incluye una dieta vegetariana, el 
celibato, evitando el consumo de alcohol, drogas y tabaco. Bajo la apacible presentación 
de una meditación Raja Yoga y un mensaje de paz para el mundo, llegamos a un lugar en-
cantador y placentero dentro del caótico país de la India. A pesar de que tenía referencias 
de este grupo, no sabía prácticamente nada de la comunidad a la que íbamos, excepto que 
era la sede central a nivel mundial. Este movimiento espiritual tiene su propia filosofía, 
enseñanzas y estilos de vida. Enseña que el mundo se acerca a una época de grandes 
cambios que se anunciarán por guerras, desastres naturales y el sufrimiento de la huma-
nidad, una especie de milenarismo adaptado a las exigencias de la religión oriental. Para 
enfrentarse a estos inminentes cambios, el movimiento desarrolla una resistencia espi-
ritual interior, adoptando un estilo de vida disciplinado, el cual implica, como ya hemos 
dicho, ciertos requisitos esenciales:
 - El celibato y la castidad.
 - Dieta lacto-vegetariana, con exclusión de huevos, cebollas y ajo.
 - Abstenerse de alcohol y tabaco y cualquier otra substancia tóxica.
 - Práctica diaria de la meditación llamada raja yoga a las 4:00 de la mañana y su-
cesivamente a lo largo de toda la jornada.
Así, tras un primer mensaje de paz y de meditación, asistimos al encuentro interna-
cional con más de trescientos invitados llamado “Peace of Mind”. Me di cuenta de nuevo 
de la importancia del visitante para el sustento de la comunidad. Si bien aquí el sistema 
de cuotas difería sensiblemente al de Findhorn, se servían de las mismas para poder soste-
ner todo el encuentro y quizás también la comunidad. Supuestamente no había un precio 
establecido como en Findhorn, sino que se daba la voluntad. Pero era una voluntad orien-
tada. Se sugerían unos trescientos euros por persona, lo cual suponía una suma de dinero 
importante para la comunidad. El motivo de este encuentro internacional era hablar de la 
paz integrándola gracias a las técnicas de meditación en nuestra vida cotidiana. Esta ne-
cesidad de paz surge del mensaje apocalíptico y milenarista predicado por Brahma Baba, 
su fundador, considerado una de las tres divinidades del panteón hindú, es decir, la misma 
encarnación del dios Brahma, existiendo una cierta creencia mesiánica sobre su fundador 
y sobre su misión en la Tierra. En la comunidad existen pinturas y lugares donde se ve al 
Dios encarnado, es decir, a su fundador, fusionado con el planeta Tierra. Todos los miem-
bros llevan en su ropa blanca una chapa o insignia donde, al darle la vuelta, aparece el 
Dios-fundador Brahma Baba junto con dos divinidades más, Visnú y Shiva, las cuales for-
man juntas la trimurti hinduista. Por todas partes se puede ver el mensaje espiritual de una 
comunidad que, a priori, intenta llegar a las personas con un mensaje de paz y meditación 
para reclamar la Nueva Era Dorada mediante el advenimiento del Alma Suprema (Dios). 
Una de las cosas que llaman la atención del espacio comunitario es la seguridad ex-
trema, sus altos muros llenos de alambradas que rodean toda la comunidad. A veces daba 
la sensación de estar en una cárcel bien protegida donde la escapatoria parece imposible. 
Al principio incluso nos advertían que no era propicio salir del recinto debido a los “peli-
gros” externos al mismo. Goffman (1988:18), refiriéndose a este tipo de peculiaridades de 
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algunas comunidades, las llamaría instituciones totales. Estas se caracterizan por una ten-
dencia absorbente y exclusivista, simbolizada, en el primer caso, por los “obstáculos que 
se oponen a la interacción social con el exterior y al éxodo de los miembros, y que suelen 
adquirir forma material: puertas cerradas, altos muros, alambre de púa, acantilados, ríos, 
bosques o pantanos”. También existe, además de estas barreras materiales, unas barreras 
psicológicas o simbólicas que la institución se encarga de transmitir a sus miembros. Pre-
domina una gran diferenciación entre los lugares sagrados de la comunidad y todo aquello 
que tiene que ver con el exterior “contaminado”, “profano” o “superficial”. La comunidad, 
y en el caso de Mount Abu así se puede percibir, es como un pequeño paraíso de salvación 
donde es posible experimentar una aparente felicidad perpetua en la cual aliviar el conflic-
to al que la sociedad nos lleva. Para Coser (1978:15), estaríamos ante instituciones vo-
races donde se demanda una adhesión absoluta y el máximo compromiso, y “aunque en 
algunos casos recurren al aislamiento físico, suelen utilizar principalmente mecanismos 
de otra clase para separar a los miembros de los extraños, y se limitan a erigir barreras 
simbólicas entre ellos”. Estas barreras las podemos ver en la forma de vestir, en la propia 
alimentación o restricciones materiales, en la entrega total de algunos a la causa, renun-
ciando al pasado y a los bienes materiales, en las estrictas fórmulas de meditación... La 
figura de los surrenders, de los entregados a tiempo total a la comunidad, personas ves-
tidas de blanco y con una vida placentera dentro de la comunidad, son un ejemplo claro 
de devotos a la idea de comunidad por encima de las necesidades e intereses particulares. 
Ellos sirven de amables guías en la comunidad, pero también de auténticos guardianes de 
esa norma no escrita pero que impera en todas los espacios comunes. 
Tuve oportunidad de hablar con miembros de la comunidad y visitar diferentes 
centros en Copenhague, Oxford, Barcelona, Madrid, Sevilla y Córdoba para tener una 
visión más amplia del grupo. A pesar de que en una primer contacto todo pueda parecer 
contradictorio, lo cierto es que todos los miembros con los que estuve me parecieron en 
todo momento coherentes con sus ideas y su forma de vida. Esa coherencia era suficiente 
para darme cuenta de que si bien desde fuera todas las instituciones parecen cargadas de 
elementos negativos precisamente porque chocan frontalmente con nuestros paradigmas 
e ideas preconcebidas con respecto a lo que debe y no debe ser normal, esta comunidad 
me pareció aparentemente pacífica, armónica y llena de elementos positivos. No vi nin-
gún tipo de coerción a pesar de que al principio pudiera parecerlo. Y en ningún momento 
sentí ningún tipo de ataque proselitista hacia mi persona. Todo lo contrario, eran personas 
amables y llenas de ganas de ayudar y fortalecer cualquier tipo de lazo humano. En todas 
las comunidades visitadas se percibía un ambiente agradable que invitaba al reposo y la 
calma interior. Quizás Goffman y Coser no pensarían igual, pero creo que ya superamos 
hace tiempo el estigma hacia lo extraño y ahora podamos entender estas instituciones 
desde otra mirada.  En todo caso, no debemos obviar toda la crítica que este movimiento 
ha generado a todos los niveles. Incluso entre las personas que dejaron de pertenecer a 
este grupo, los cuales llenaron las redes sociales de juicios y críticas contra las formas y 
modelos totalitarios que esta institución mundial ejerce sobre sus miembros. 
Viajé a India en un total de tres ocasiones y pude comprobar a lo largo del tiempo 
que la estructura básica de la misma no había cambiado nada. Sus principios y creencias 
parecen inamovibles, y a diferencia de otras comunidades como Findhorn que han ido 
evolucionando o cambiando, no tuve esa sensación en mis campañas en India. Todo se-
guía absolutamente igual, inquebrantable. 
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Conversación con Javier, miembro español de la comunidad de Findhorn, en el comedor de la comunidad 
junto a una voluntaria. Comunidad de Findhorn, julio de 2013. 
Voluntarios españoles en el Natural Santuary antes de empezar una meditación.
Comunidad de Findhorn, julio de 2013.
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7. Findhorn, una comunidad 
intencional
Durante estos diez años de investigación he tenido la oportunidad de vivir algunos 
meses en la Comunidad de Findhorn, en Escocia, durante tres estancias diferentes. Find-
horn es a día de hoy una de las comunidades de mayor relevancia en el mundo utópico y 
un claro ejemplo neo-comunitario para muchos investigadores. Expongo en estas próxi-
mas páginas algunas ideas recogidas en el diario de campo que relatan algunos puntos 
interesantes que se han tratado en esta tesis y que pueden servir para enmarcar y fortalecer 
aún más las ideas tratadas. 
7.1. EXPERIENCIA DE CAMPO 2007
Tras una estancia en comunidades de California en el verano de 2006, sobre todo 
en una de las comunidades nacidas del movimiento Nueva Era, la comunidad Esalen, 
situada en un hermoso paraje en el Pacífico del Big Sur californiano, pensé que lo ideal 
sería continuar el trabajo de campo en una de las más famosas impulsoras, junto a Esalen, 
de dicho movimiento: la comunidad de Findhorn. En importancia, es de las más célebres, 
de las más grandes y la de mayor reconocimiento internacional. Así que, por cercanía y 
por currículo, Findhorn se presentaba como la candidata ideal para “estar allí”. Sin pen-
sarlo mucho, el 16 de febrero de 2007 cogí el diario de campo, la grabadora, la cámara 
y la videocámara y me encerré en el coche hasta llegar a Escocia. Traspasé toda España 
con primera parada en Barcelona, donde Carlos, un viejo amigo, me acompañaría en el 
trayecto hasta Edimburgo. Atravesamos toda Francia con parada en Calais para desde allí 
coger el Eurotúnel hasta Inglaterra. En la frontera de Inglaterra con Escocia, hicimos un 
descanso en uno de los templos budistas más grandes de Europa, el monasterio Kagyu 
Samye Ling, cerca de Eskdalemuin, en el sur de Escocia. El día 18 hicimos una nueva 
parada para visitar la famosa capilla de Rosslyn, a pocos kilómetros de Edimburgo y el 
día 19 ya estaba en Findhorn, en una hermosa bahía de pescadores cerca de la localidad 
de Forres, en las Highlands escocesas. Un viaje largo de algo más de tres mil kilómetros 
pero emocionante y lleno de anécdotas. 
Una de las mayores sorpresas de Escocia fue Edimburgo. Allí había muchas iglesias 
reconvertidas en negocios, ya fueran albergues, restaurantes o pub de moda. Recordé todo 
lo relacionado sobre el paradigma de la secularización (Cantón, 2001:203) y por un mo-
mento me di de bruces con el mismo. La primera noche en Edimburgo, antes de llegar al 
frío norte de las Highlands, dormimos en una vieja iglesia anglicana, la “Belford Hostel”, 
reconvertida en un albergue barato, con poca higiene, mal acondicionado y sucio. Fue una 
sensación extraña dormir en una iglesia, sobre todo cuando mirabas al techo y veías los 
vestigios góticos sobre tu cabeza. De forma insólita y de la forma más rocambolesca com-
prendí toda la teoría sobre la secularización. (Cantón, 2001:205). A pesar de la anécdota, 
cierto pesimismo inicial se esfumó en cuanto llegamos a la bahía de Findhorn. Allí encon-
tramos esa gran comunidad que había adaptado la religiosidad pública a los estamentos de 
lo privado, (Cantón, 2001:226) invitando al visitante a participar de ella de la forma más 
discreta pero abierta a todo el que simpatizara con su ideal espiritual. Si las iglesias en 
Inglaterra y Escocia parecían vacías y reconvertidas a cualquier cosa, allí se podía oler la 
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nueva espiritualidad. Entramos algo temerosos a sabiendas de las barreras idiomáticas y 
al haberlo hecho sin avisar. Recordé que en Esalen tuve grandes problemas para acceder 
a la comunidad ya que sólo era posible mediante previa reserva. En ese sentido, pronto 
descubrí que la comunidad de Findhorn no era tan estricta a la hora de entrar en el recinto. 
De hecho, la primera sensación era como de adentrarnos a un camping sin vigilancia en la 
puerta. En eso, guardaba las formas de su origen campista. Como visitante, me daban la 
opción de participar en la semana de experiencia previo pago de una cantidad para nada 
desdeñable. Pronto descubrí una de las máximas de algunas Comunidades Utópicas, y 
sobre todo, uno de sus peores riesgos de cara al futuro: la supervivencia económica, exce-
sivamente dependiente, de las aportaciones de los visitantes. Algunas comunidades caen 
en el riesgo de convertirse en atracciones turísticas sin más que se retroalimentan de esa 
feria temática donde lo espiritual se vende a cualquier precio desde múltiples opciones 
para aquellos buscadores epidérmicos que necesiten una buena dosis de mística de mer-
cadillo. Findhorn en ese sentido parecía un parque temático de la espiritualidad donde por 
cualquier precio podías acceder a un amplio abanico de posibilidades. Raúl, un visitante 
en la comunidad de O Couso llamaba a todo esto “tallerismo”. 
“Estamos vendiendo nuestra alma al mejor postor, al mejor diablo. Talleres 
por todas partes a precios cada vez más arrojadizos. El tallerismo se ha convertido 
en los nuevos mercaderes de nuestro tiempo”. Raúl, comunidad de O Couso, diciem-
bre de 2016. 
Esta máxima la sentí de cerca cuando pude ver las tarifas para poder participar en 
cualquiera de las actividades ofrecidas. La semana de experiencia, que era el primer re-
quisito para poder acceder al itinerario de la comunidad tenía un coste de 780 libras, exis-
tiendo, para los que solicitaran una beca, un precio de 490 libras. Esto suponía al cambio 
unos 900 euros por una semana de experiencia o casi seiscientos euros si estabas becado. 
Si querías, después de la semana de experiencia participar en los siguientes cursos, que 
duraban aproximadamente tres meses cada uno, el coste es de 5000 libras por curso de 
tres meses. Además de los cursos necesarios para hacer todo el ciclo y poder vivir en la 
comunidad, hay otros más sofisticados que ofrece el College de la comunidad. Por ejem-
plo, hay un curso de tres días llamado Diploma en Espiritualidad Práctica y Bienestar, de 
quince días de duración, con un coste de 2100 libras. Estos precios son necesarios no sólo 
para sostener la compleja infraestructura que la comunidad ha generado, sino también 
para sostener a las 120 personas que trabajan de forma total en la fundación, las cuales 
reciben 200 libras mensuales más algo más en “ekos”, la monedad local, más residencia y 
comida incluida. En resumen, con respecto a las formas de poder entrar en la comunidad, 
el circuito tiene los siguientes cursos:
- Semana de Experiencia. 780 libras, una semana. 
- Semana Práctica de retiro espiritual. 780 libras, una semana.
- Semana de vida en comunidad. 780 libras, una semana.
- Vida en comunidad para visitantes.850 un mes en segmentos de cuatro meses.
- Profundización espiritual. 2440 libras, un mes. 
- Programa Esencial de Aprendices. 1900 libras, seis meses en varios segmentos.
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En total, todo el programa te puede salir por un mínimo de diez mil libras, sin contar 
transportes y otros gastos. Eso sí, la fundación ofrece becas para ajustar esas tarifas. Como 
económicamente me resultaba imposible participar en todo el circuito preparado para el 
nuevo visitante, opté por lo aparentemente más fácil y realista dada la situación. Me dieron 
la opción de dormir en un B&B, una especie de pensión con desayuno incluido que abun-
daban dentro de la comunidad y eran regidos por propietarios privados. A priori, me pare-
ció la mejor opción, a pesar de que no eran tampoco precios populares. Tras indagar cuales 
eran los más baratos y con buenos servicios, acabé en el B&B Rainbow Lodge, el cual era 
regentado por la amable Rita y atendía, cuando ella no estaba, la entrañable Marleen. 
Al principio, y a pesar de las dificultades idiomáticas, fueron las primeras que me 
ayudaron a ponerme en contacto con el resto de la comunidad. Rita hizo una exquisi-
ta labor de búsqueda de gente que hablara español. Me puso en contacto con Maira, 
una catalana afincada en Findhorn desde hacía años. Pude visitarla en su casa en varias 
ocasiones y disfrutar de largas entrevistas informales que se sucedieron en mi estancia 
allí. Curiosamente, ni en castellano ni en inglés, sino en catalán. Fue en estos primeros 
encuentros cuando me sentí un verdadero antropólogo. La observación participante y las 
primeras entrevistas informales forjaron en esos momentos la idea de que “no sólo estuve 
allí, sino que fui uno de ellos, y hablé con su voz” (Clifford Geertz, 1989-32). A pesar de 
que algunos utópicos me animaban a utilizar mi videocámara o mi grabadora para en-
frentarme a las entrevistas, pronto me di cuenta de que eran objetos que comprometían la 
naturalidad del entrevistado e imponían, quizás de forma consciente o inconsciente, cierta 
autocensura. Tras unos primeros intentos, descarté esos instrumentos de trabajo, así como 
la entrevista dirigida o planificada, y me lancé abiertamente a la entrevista informal como 
técnica de campo. Sin embargo, este método, a pesar de que me ofrecía un acercamiento 
mayor al “otro” (Clifford Geertz, 1989-24), requería una puntual disciplina a la hora de 
recordar y registrar todo lo vivido y experimentado en el cuaderno de campo. Esas ano-
taciones fueron profundas hasta el punto de que en algún momento de mi estancia entre 
“ellos”, llegué a confundir mi papel de antropólogo con el de novelista o autor literario. 
La Fundación Findhorn, paraguas legal que da cobertura a todas las actividades de 
la comunidad, había diseñado un programa de voluntariado y experiencia que puedes em-
pezar y casi no acabar nunca. Es perfecto para comprender desde dentro la dinámica de 
toda la comunidad, pero era desastroso para mi maltrecho bolsillo, ya que dicho programa, 
como hemos visto anteriormente, tiene un coste considerable. Esto fue una de las cosas que 
al principio más me llamaron la atención: había que pagar para trabajar de voluntario en la 
comunidad. Así que lo que hice fue ir por libre y buscar una cómoda pensión desde donde 
desarrollar mi trabajo. Fue así como llegué hasta el Raimbow Lodge de Rita y Marlenne, una 
hermosa casita en el mismo corazón de la comunidad. A los pocos días de introducirme en-
tre sus cuatrocientos habitantes, empecé a explorar sus dinámicas, conductas y prácticas, 
pero sobre todo, me interesaba conocer la idea que ellos mismos tienen sobre el concepto de 
comunidad. Gracias a la intervención de Rita, mi casera, pude entrar en el programa de vo-
luntariado sin tener que pagar nada. Fue una entrada totalmente informal, pero tuvo efecto. 
“No sé como vas a sobrevivir aquí sin hablar inglés ni otro idioma. Hay pocos 
españoles pero te pondré en contacto con los que hablan tu lengua”. Rita, comuni-
dad de Findhorn, febrero de 2007.
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Así fue como conocí a Ireke gracias a los contactos que me ofreció mi casera, 
la cual, en poco tiempo, logró presentarme a toda la comunidad hispana de Findhorn. 
Coordinadora del voluntariado de unos cincuenta años, sabía algo de español. Holandesa 
de origen y habitante de Findhorn desde hacía tiempo, fue mi maestra de ceremonias, la 
facilitadora que iba a cuidar de que pudiera encajar mis necesidades dentro de dicho pro-
grama. Fue en la lavandería, mientras le ayudaba a doblar sábanas de todos los tamaños, 
“doblar sueños”, como ella lo llamaba, cuando empezó a hablarme del sentimiento de 
comunidad en un perfecto español que había aprendido en sus viajes por Latinoamérica y 
España. Ireke, mujer pragmática pero también llena de ideas, es consciente en todo mo-
mento del movimiento global que existe en torno al concepto de neocomunidad y de la 
necesidad de relacionarnos los unos a los otros de forma diferente. Se siente orgullosa de 
pertenecer al mismo a sabiendas de que es partícipe de una de las comunidades pioneras. 
“No estamos ante tendencias aisladas, sino marcadamente suscritas a estilos 
e ideas del momento. Todas estas nuevas corrientes basan su realidad en tres princi-
pales vertientes: la filosófica, con un bagaje de creencias y esperanzas -Ireke fue la 
que me introdujo en las meditaciones que la comunidad practica en todo momento-; 
la ideológica, como método de discusión sobre mundos posibles -pude asistir a algu-
nas reuniones que trataban ideológicamente todos estos asuntos-, y la pragmática, 
como aproximación subjetiva y puesta en marcha del ideal mediante arquetipos que 
tratan de soportar la imposición de la realidad”. Ireke, comunidad de Findhorn, 
marzo de 2007.
Una forma de plasmar todo esto era con el trabajo del voluntariado, al cual accedí 
gustosamente, poniendo en práctica todo lo que allí se decía y se creía. Todo esto se con-
juga a la perfección en la neocomunidad real, ya que permite la experimentación social 
a niveles reales. Es decir, sirve como campo de experimentación para lograr una unión 
filosófica e ideológica que pone en práctica la construcción y cohesión de una unidad mí-
nima de convivencia y relación diferente. Un pragmático laboratorio de ideas totalmente 
vivo y realizable. Maira fue una utópica que exponía sus ideas en el salón de su hermosa 
casa ecológica o en los paseos que dábamos con su hijo por la bahía. Catalana de origen, 
mantenía una posición más crítica y desapegada con respecto a la comunidad, intentando 
distanciarse del sentimiento de fraternidad que para ella a veces podría resultar absorben-
te y “sectario”. 
“Deseo centrarme en estos momentos vitales y cruciales para mí  más en la 
reivindicación de mi individualidad e independencia, lo cual resultaba imprescindi-
ble para continuar viviendo en esta comunidad. La libertad personal debe estar por 
encima del estrato comunitario”. Maira, comunidad de Findhorn, marzo de 2007.
Esta idea ya la hemos visto en Berdiáyev. Gracias a Maira pude conocer a Beatriz y 
gracias a ésta última a Ireke, la cual pudo colarme como voluntario en la cocina a cambio 
de unas papeletas de colores que te daban derecho a comer en el comedor comunitario y 
de paso, descubrir porqué la cocina mediterránea tiene tanto que ofrecer al mundo. Allí, 
entre platos y ollas, cenas y comidas, compartía conversaciones con Beatriz, una españo-
la procedente de las islas Canarias que me puso rápidamente al día de muchas cuestiones 
de la comunidad. Me exponía sus ideas acerca del concepto de comunidad y me servía 
de traductora cuando mi inglés no daba para más. 
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“Una cárcel o un campamento pueden ser analizados como comunidad. Tam-
bién una aldea, un pueblo o una gran ciudad. Realmente una comunidad también 
puede tener mucho de cárcel si no logras buscar dentro de ti atisbos de identidad. 
Es complicado y apasionante vivir aquí”. Beatriz, comunidad de Findhorn, marzo 
de 2007. 
Su experiencia comunitaria había sido amplia. Miembro activo de un grupo en-
marcado dentro del movimiento new age, había sido “anciana”1 de la comunidad que 
dicho grupo, la Gran Fraternidad Universal, posee en las islas Canarias. En esos mo-
mentos vivía desde hacía más de un año en Findhorn y su intención era poder estar un 
tiempo más para poder perfeccionar su inglés. Le gustaba hablar con cierta emoción del 
concepto de comunidad en general y de las nuevas comunidades virtuales en particular, 
proyectos con un protagonismo cada vez mayor en las interrelaciones humanas. Las co-
munidades virtuales centraban mucho su atención. 
“Estamos siendo testigos de un nuevo amanecer en el concepto de comunidad. 
Las redes sociales están facilitando que la comunidad se vuelva virtual y podamos 
acceder a ella de forma más sencilla y directa. Las comunidades tradicionales son 
complejas y obsoletas, incluso las nuevas comunidades espirituales o ecológicas”. 
Beatriz, comunidad de Findhorn, marzo de 2007. 
Petra, una joven alemana, había llegado a Findhorn tras haber conocido su historia 
mediante Internet. Enseguida se entusiasmó por el proyecto y viajó desde su tierra a Esco-
cia para participar en el programa de voluntariado. Hablé mucho con ella sobre la utopía de 
ese lugar, especialmente en la cocina y en la cafetería de la comunidad, el Blue Angel, pero 
también en el comedor o en los lugares de meditación como el Main Sanctuary o el templo 
budista de Shamballa. Petra hablaba de la “comunidad tradicional” con cierta melancolía. 
Recordaba las aldeas alemanas donde parecía que nada había cambiado. Esa comunidad 
tradicional y nostálgica que tanto añoraba Petra ha sido contrastada con el proceso que 
la modernidad trae aparejado: la sociedad. Esa melancolía llevó a Petra hasta Findhorn. 
“He venido a este lugar buscando el sentido de comunidad que se ha perdido 
y que antes, en mi tierra, estaba muy presente. Deseo volver a sentir ese deseo de 
proximidad, de campo, de tierra, de gente. Estoy aquí por nostalgia de todo eso”. 
Petra, comunidad de Findhorn, marzo de 2007.
Somos consciente de que en la actualidad existen nuevos proyectos de convivencia 
que coexisten o pretenden coexistir con la idea de comunidad tradicional, aunque con 
evidentes diferencias. La sociedad es identificada, en último término, con ese conglome-
rado de conceptos y realidades que llamamos ciudad. Y el añadido que Petra observaba 
sin tapujos, más allá de esas tres concepciones –comunidad tradicional, sociedad y neo-
comunidad- tenía que ver con aquello que a lo largo de todos los tiempos ha sido objeto 
de estigma. Petra era consciente, pero prefería soportar el estigma con tal de revivir ese 
sentimiento nostálgico. 
Mientras hablábamos de la cantidad de gente que se veía atraída por ese concepto 
de neocomunidad, especialmente cuando en una de las tardes aterrizó un grupo de visi-
1 “Ancianos” es como llaman a los moradores o guardianes de la comunidad o el asrham de esta organización. 
En Findhorn ocurre lo mismo bajo la denominación de Elders. 
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tantes japoneses y entramos en el debate de si esas visitas eran o no sostenibles, obser-
vábamos las diferencias entre las antiguas comunidades o comunidades tradicionales y 
las más actuales, y los factores que dotan a estas últimas de identidad propia más allá del 
paréntesis globalizador en el que estamos. Petra llegaba a conclusiones parecidas:
“Este es un movimiento ideológico y espiritual, pero en el cual te sientes total-
mente libre porque no hay ningún tipo de compromiso o vínculo que te una a una ideolo-
gía determinada. Estoy unida al sentimiento nostálgico de comunidad, pero no al gru-
po que esa comunidad albergaba”. Petra, comunidad de Findhorn, febrero de 2007.
Es por ello que en las conversaciones que mantenía con Petra, podía entrever esos 
ideales que la habían atraído hacia ese lugar, seguramente idénticos a los que portaban 
los japoneses y los miles de visitantes que anualmente participan en la comunidad (unos 
catorce mil según sus fuentes). Formas de pensamiento que se recrean en la imaginación 
de los individuos, pero también arquetipos, como aquellas representaciones pragmáticas 
que, en muchas ocasiones, distan del ideal mientras se esfuerzan por alcanzarlo. Eso es 
patente en la actividad diaria, donde lo ideal choca a veces frontalmente con la realidad, 
pero donde casi nunca se encuentra, al menos aparentemente, un excesivo empeño en 
controlar a sus miembros. Aún así, Petra lo soportaba y estaba feliz por estar allí, por 
participar de ese proyecto único e irrepetible.
Resulta difícil exponer en pocas palabras todo el cúmulo de impresiones, ideas y 
observaciones que a lo largo de esos increíbles meses de frío y soledad intensa, me die-
ron herramientas suficientes para la reflexión teórica y la construcción y exploración de 
nuevos campos futuros. Sin embargo, intentaré hacer un breve resumen de lo allí vivido, 
experimentado y sentido.
La comunidad de Findhorn nace de forma informal en 1962, de la mano del ma-
trimonio Eileen Caddy y Peter Caddy y de su amiga Dorothy Maclean. De los tres, sólo 
vive en la actualidad (2017) Dorothy Maclean. Solo años más tarde se formaliza como 
fundación, en 1972. Diez años después, en 1982, se inicia el proyecto de Ecoaldea y se 
compra la tierra donde está situada. En 1990 comienza el programa intensivo de construc-
ción y en 1995 se realiza la primera Conferencia de Ecoaldeas, creándose el lanzamiento 
mundial de la Global Ecovillage Network (GEN) (Red Global de Ecoaldeas). Pocos años 
después, en 1997, el DPI de las Naciones Unidas concede el rango de ONG a la Funda-
ción Findhorn. En 1994 fallece Peter Caddy y en 2006 Eileen Caddy. Tuve oportunidad 
de conocer a Dorothy Maclean en la comunidad y coincidir con ella en las meditaciones 
de la mañana, a las cuales asiste siempre puntual. 
En todos estos años, la comunidad ha sufrido una transformación considerable. Lo 
que empezó como una aventura de sus tres fundadores en una zona inhóspita del norte de 
Escocia en una abandonada zona de caravanas, terminó transformándose en un precioso 
jardín que llamó la atención a la comunidad internacional. Sus creadores afirmaban que la 
transformación se debió principalmente al contacto permanente que tenían con unos seres 
a los que dieron por llamar los devas de la naturaleza, o los ángeles protectores de la na-
turaleza. Se crearon mitos y ritos en torno a dicha creencia hasta el punto de que Findhorn 
se convirtió en uno de los pioneros del movimiento Nueva Era. 
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La articulación del movimiento en torno al contacto con los devas está en manos 
de Dorothy Maclean en un primer momento. Es ella la que establece las bases de ese 
contacto y es ella la impulsora de dicha filosofía de cooperación con las fuerzas de la na-
turaleza. Es en torno a esta idea que se forma el primer núcleo de la creciente comunidad. 
La idea de co-creación y cooperación con la naturaleza se extiende rápidamente por todo 
el mundo, sirviendo de reclamo para que muchas personas se establecieran en Findhorn. 
La comunidad creció tanto que en la actualidad viven entre 400 y 500 personas de 
forma permanente más un nutrido número de visitantes que puede rondar las 4.000 perso-
nas anuales. La fuente de ingresos más importante para la comunidad es la llegada masiva 
de los visitantes procedentes de todo el mundo. También es un tema de discusión, ya que 
la ahora ecoaldea tiene un programa para concienciar a sus visitantes de la importancia 
de la sostenibilidad del planeta, y ocurre que la mayoría de los visitantes provienen de 
países lejanos y han de utilizar aviones para llegar a su destino. Me resultó curiosa esta 
discusión constante en torno a esta contradicción aparente. Lo cierto es que en los meses 
que conviví en Findhorn no paraba de llegar gente de uno y otro lado del planeta. 
La Experience week o Semana de Experiencia en español, es el portal de entrada a 
la comunidad. En mi caso, cuando llegué en 2007, evité esa especie de situación liminal 
que te asegura una progresiva integración en la comunidad. El motivo fue económico, sin 
más. El precio de estar una semana rondaba entre las 480£ y las 760£. Lo primero que hice 
fue buscar un lugar donde dormir. Pensé que la comunidad tendría alojamiento y comida 
a cambio de trabajo, pero cual fue la sorpresa cuando me indicaron que eso no existía a 
no ser que pasara por la Semana de Experiencia. Además, si deseaba trabajar como vo-
luntario, debía pagar dinero. Eso me sorprendió tanto que tardé semanas en llegar a com-
prenderlo. Años más tarde, en el verano de 2013 volví a Escocia para poder profundizar 
en el proceso liminal y como un voluntario más, accedí a la Semana de Experiencia para 
españoles y así poder comprobar de primera mano en qué consistía dicha experiencia. 
Así que mis primeros días fueron a caballo entre el B&B de Rita y la cafetería de la 
Comunidad, la Blue Angel, donde por el módico precio de 3 pounds podía comer a base 
de sopas variadas. A pesar de que podía cocinar en la casa de hospedaje, esa fue mi dieta 
durante un buen tiempo, lo cual me permitía observar a la gente que iba y venía por toda 
la comunidad, escuchar las conversaciones de los visitantes que pasaban por la cafetería o 
simplemente aprovechar el uso de internet para poner al día algunos correos. El 2 de mar-
zo tuve mi primer encuentro con Maira, su compañero Geoffrey y su hija Nina. Fue de las 
primeras entrevistas informales que realicé y un primer contacto con la pequeña comunidad 
española que habita Findhorn. Fue Maira quién me puso en la pista del resto de personas 
que hablan español, sobre todo de Beatriz, una joven canaria perteneciente a la GFU2 y que 
me puso en contacto, a su vez, con otros españoles. 
Maira, muy amablemente y cargada de paciencia ante mis cientos de preguntas, me 
explicó la diferencia existente entre la gente de la fundación, más cercana al principio 
original de la comunidad y más en acorde con las exigencias del ideal y la filosofía de la 
communitas, y la gente que vivía en lo que llamaban la comunidad abierta, es decir, gente 
2  Gran Fraternidad Universal, comunidad espiritual que pude visitar en varias ocasiones en Madrid y Barcelo-
na y que basa su filosofía en las ideas esotéricas de la nueva era y el yoga. 
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afín a los ideales de la comunidad pero no involucrada al cien por cien en ella, con trabajos 
fuera de la comunidad y pocos lazos con la fundación. Esta explicación me impactó pro-
fundamente, pues me puso en la pista sobre la communitas original y la estructura que fue 
desarrollándose a medida que la comunidad fue creciendo, llegando a organizarse la mis-
ma más tarde en la llamada Nueva Asociación de Findhorn (NFA en sus siglas inglesas). 
Beatriz, a su vez, me introdujo en el mundo del voluntariado. Me presentó a Ireke, 
facilitadora del voluntariado y una excelente interlocutora. Expliqué mi situación y pron-
to sintió compasión por mi situación. Pensó que lo mejor era que entrara en el programa 
de voluntariado pero de forma libre, es decir, sin obligación alguna y sin pagar ni una sola 
libra. Fue cuando empecé a participar en todas las actividades de la comunidad, desde las 
meditaciones por la mañana y vespertinas a las actividades lúdicas. De pronto me sentí 
poco a poco integrado, especialmente cuando iba conociendo a unos y a otros. 
Mis primeros trabajos como voluntario fueron en la lavandería, y luego pasé a ayu-
dar también en la cocina, donde tuve más tiempo para interaccionar con el grupo. En la 
lavandería pasaba muchos ratos con Ireke. Antes de empezar los trabajos de voluntariado 
nos sentábamos en una cabaña y pasábamos a presentarnos uno a uno, ya que cada día 
había gente nueva. Hice mi presentación es español e Ireke traducía al inglés. A continua-
ción encendían una vela y cada uno expresaba en voz alta como se encontraba ese día. 
Había siempre un pequeño ritual al principio y al final de cada trabajo en el que se invo-
caban a unos u otros devas o ángeles. Al principio todo me parecía extraño, pero luego, 
a medida que iba integrando esas actividades en la rutina, me parecía de lo más natural, 
adaptándome poco a poco a todas las costumbres y ritos que se imparten en todas las la-
bores cotidianas. El ritual es sencillo. Se crea un círculo cogiéndonos todos de las manos 
y alguien dice algo sobre el trabajo, agradeciendo más tarde la protección angélica. Todos 
toman la palabra para expresar como se sienten de forma ordenada y respetuosa, sin in-
tervenciones de terceros. Una vez terminada la meditación y la invocación a algún ángel 
protector, se emprende el trabajo, cada uno en su puesto correspondiente, ya fuera este el 
huerto, la lavandería, la cocina, el jardín… A media mañana existe un descanso y luego 
el trabajo termina puntualmente a las doce, donde nos reuníamos de nuevo para ver que 
tal ha ido la corta jornada. Nuevo círculo, nueva meditación, y soplo a la vela para enviar 
buenos propósitos a alguien necesitado. A las doce y media nos marchamos a comer hasta 
las dos, donde empezaba de nuevo una corta jornada de trabajo. Se puede decir que real-
mente existen dos turnos o jornadas de tres horas cada una, dedicando al menos seis horas 
diarias cada voluntario y habitante al trabajo en la comunidad. A estas seis horas hay que 
sumarle todas las reuniones y actividades extras que siempre abundan. Algunos volun-
tarios que ya llevaban bastante tiempo se quejaban de la falta de vida y tiempo personal. 
Esto es una tónica constante observada en varias comunidades. Tener una vida personal a 
veces resulta compleja y difícil en un marco comunitario. 
“Llevo aquí más de tres meses y no tengo tiempo para nada. Me resulta casi 
imposible tener un poco de tiempo para mí. Esto es muy absorbente. Cuando ter-
minas de trabajar siempre hay alguna reunión o charla o lo que sea. Va a resultar 
difícil que podamos quedar para que te explique de qué va todo esto”. Carla, comu-
nidad de Findhorn, julio de 2013. 
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Gracias a la generosidad de Ireke conseguí unos pases para comer en el comedor 
de la comunidad a un precio reducido, los cuales iba acumulando a medida que trabajaba 
como voluntario en la cocina. Esos pases, unas cartulinas que cambiaban de color según 
la semana o el día, servían como moneda de cambio: una cartulina, una comida. En la 
cocina tuve la oportunidad de trabajar mucho y además de conocer a mucha gente. Me en-
contré con varios antropólogos, tanto en el B&B de Rita como en la cocina. Hago especial 
mención de Thomas, un joven danés muy involucrado en el estudio de las comunidades 
intencionales y que me puso en la pista de los estudios realizados a nivel internacional 
sobre dicha temática. En el primer encuentro con Thomas, ocurrió una situación surrea-
lista: nuestra común interlocutora, Ireke, hizo de traductora de nuestras conversaciones 
sobre la comunidad y sus integrantes. Fue una experiencia muy enriquecedora a la vez 
que extraña. 
“Nunca me había ocurrido como antropólogo que pudiera entrevistar a un 
antropólogo y que mi intérprete fuera una informante clave. Esta situación es muy 
surrealista”. Thomas, comunidad de Findhorn, marzo de 2007.
Mientras todo eso ocurría, empecé a participar gracias a las indicaciones de Thomas 
en la sesión que hacían en uno de los templos de meditación todas las mañanas a las ocho, 
en la cual se realizan cantos cristianos de Taizé. Fue así como conocí en viajes posteriores 
a esta comunidad francesa que más tarde visité en varias ocasiones en el sur de Francia. 
Además, a las ocho y media había una segunda actividad que era la meditación grupal 
en el templo mayor, viendo como el sincretismo de creencias se practica sin ningún tipo 
de contradicción. Fue allí donde conocí a una de las fundadoras de Findhorn, Dorothy 
Maclean. También a la que sería una importante interlocutora, Anja, la cual, meses más 
tarde, me invitaría a pasar una larga temporada en Alemania, conviviendo allí un tiempo 
importante en diferentes comunidades. 
“Te invito a tomar café en mi pequeña comunidad de Alemania. Mi sueño es 
vivir en una comunidad tan grande como esta. Deseo tener seis hijos para que así la 
comunidad crezca mucho. Para mí esta experiencia ha sido toda una revelación”. 
Anja, comunidad de Findhorn, abril de 2007.
Unos y otros me iban enseñando las peculiaridades de la comunidad, la cual guarda-
ba muchos secretos que poco a poco se iban desvelando ante mi curiosidad antropológica. 
Gracias a Beatriz, conocí el antiguo Cluny Hotel, un hermoso hotel de estilo victoriano 
donde los fundadores habían trabajado durante algún tiempo y el cual compraron para 
convertirlo en un anexo a la comunidad llamado ahora Cluny Hill College. El recinto se 
encuentra en Forres, en el pueblo de al lado, y se dedica a todo lo referente al estudio. Tie-
nen una escuela de inglés, cursos para albergar a los visitantes que no pueden, por falta de 
espacio, dormir en Findhorn Park, y un sin fin de seminarios y programas a los que Cluny 
da cabida. Ese descubrimiento me sorprendió, sobre todo al saber que había otra tercera 
comunidad al otro lado de Escocia, en la hermosa isla de Iona, llamada Traigh Bhan y 
donde Beatriz pensaba ir para pasar allí unos días. La compra del hotel supuso una de las 
primeras crisis de la comunidad, así como el cambio radical al pasar realmente de ser una 
communitas a una estructura que exigía empezar a cobrar por todas las actividades. El alto 
precio que supuso la compra del hotel hizo que muchas cosas cambiaran. 
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El 21 de marzo estuvo plagado de rituales de equinoccio. Fue por esas fechas cuan-
do descubrí una comunidad budista que había nacido a la sombra de Findhorn y que 
crecía gracias a la estrecha relación que mantenía con ella. Con los años, esta comunidad 
terminó cerrando sus puertas. Gracias a Anja participé en varias actividades que casi 
diariamente organizaba esta comunidad. En la comunidad de Shamballa, que así se lla-
maba antes de que cerrara, hicimos junto a la bahía un hermoso ritual de despedida del 
invierno y bienvenida a la primavera. Los rituales de todo tipo estaban muy presentes en 
la comunidad de Findhorn, tanto los pequeños rituales diarios, a veces incluso privados 
o individuales, como los grandes rituales colectivos, especialmente en fechas señaladas. 
Todos los viernes había una comida especial, así que había mucha gente trabajando 
en la cocina, lo cual me permitía interaccionar con más personas. La cena se sirve a las 
seis de la tarde, cosa que me resultaba extrañamente pronto para mis propios usos y cos-
tumbres. Suele ser comida vegetariana, excepto algunos días especiales donde se puede 
ver algo de carne o pescado. Tuve que acostumbrar mi paladar mediterráneo a la peculia-
ridad culinaria de la comunidad a base de platos sin mucha sustancia o sabor.  
Rita, la casera del B&B donde me hospedaba solía invitarme, a pesar de la dificultad 
con el idioma, a algunos eventos de la comunidad. Hacen cine y baile muy a menudo en 
el llamado Universal Hall, una inmensa sala de congresos donde suele reunirse toda la co-
munidad para diferentes eventos. Allí, a cambio de un módico precio, se puede asistir casi 
todas las semanas a algún tipo de evento. Cursos, talleres, espectáculos, cine, conciertos. 
El abanico parecía interminable. 
No es extraño ver a los miembros de la comunidad en la iglesia cristiana de Escocia, 
en Forres, participando en la coral o en algún acto litúrgico. Alguna vez visité la iglesia 
y me encontré como en la comunidad de Findhorn, ya que muchos miembros partici-
pan activamente de sus liturgias. Los domingos, no es extraño encontrar a los mismos 
miembros en la comunidad budista de Shamballa. Eso me hizo ver en primera persona 
el sincretismo de la Nueva Era, donde todo puede valer y todo puede conjugarse de for-
ma armónica. Un domingo participé en un ritual budista en Shamballa con miembros de 
ambas comunidades y tras el ritual budista, hubo cantos cristianos de Taizé acompañados 
a continuación de canciones musulmanas. Independientemente de todas las actividades 
realizadas, intentaba empaparme de su filosofía para entender a la comunidad y al magma 
que crecía y se compartía fuera de ella. Su visión práctica de la vida tenía un significado 
profundo que nacía de una filosofía clara y concisa mantenida desde su fundación en tres 
principios inalterables:
a) Profunda escucha interior mediante la práctica de la meditación.
b) Co-creación con la inteligencia de la Naturaleza. 
c) Servicio a la humanidad. 
Estos tres principios se pueden palpar en todas las actividades, ya que la meditación 
es constante, no sólo en horas puntuales por la mañana y por la tarde, sino también en las 
actividades diarias. Además, la filosofía de participación con la naturaleza como medio 
para conseguir unos resultados óptimos en el trabajo está presente en todo momento con 
la invocación de ángeles y devas, aunque esto último sea practicado por un menor grupo 
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de personas. Las meditaciones diarias son tres y se celebraban en la sala llamada Sanc-
tuary: la primera de 6:30 a 7:30; la segunda, en la que solía participar con frecuencia es de 
8:35 a 8:55 (a las 8:00, en el Natural Sanctuary están los cantos de Taizé) y la última de 
17:40 a 18:00. Cada día los miembros se turnan para dirigir la meditación. Suelen empezar 
con alguna frase inspiradora y luego un largo silencio que dura durante toda la meditación. 
La gente entra en silencio y se retira en silencio una vez finalizada la misma. Hay en la 
entrada del recinto una luz roja que indica que la meditación ya ha empezado y que por lo 
tanto no se puede entrar a la sala. En el centro hay una vela encendida siempre decorada 
con flores frescas. Al lugar, como es costumbre en estos lares, siempre se entra descalzo, 
sentándonos todos en posición circular en unas cómodas sillas o para los más atrevidos, en 
el suelo, imitando la postura del loto. Con las meditaciones diarias y la actividad grupal 
manifestada en cursos y otros recursos de trabajo, intentan conseguir en sus miembros 
visitantes lo que ellos llaman la escucha interior y el auto-conocimiento, relaciones pací-
ficas con todo el entorno y la humanidad en general, una constante y efectiva cooperación 
con la naturaleza y una sostenibilidad a todos los niveles practicando lo que ellos llaman 
amor en acción. 
Lo cierto es que por su propia historia e idiosincrasia, la comunidad de Findhorn 
ha sufrido cambios significantes, tanto en la forma como en el fondo. De ser una comuni-
dad espiritual en los años setenta, pasó a convertirse en una ecoaldea a partir de los años 
ochenta, integrando en ambas visiones, tanto la espiritual como la ecológica, una meto-
dología de estudio y trabajo que irían desarrollando gracias a los cursos y el voluntariado. 
Empezaron a construirse casas sostenibles para albergar a los miembros de la comunidad 
que aún vivían en las caravanas. Hasta un total de noventa casas, además de la planta 
de tratamiento biológico y la que llaman la Living Machine, un sistema de reciclado de 
aguas a base de tratamientos naturales. A medida que la comunidad ha ido creciendo se 
ha creado un tejido social y empresarial con una perspectiva sostenible que de forma 
complementaria ayuda y acompaña a la comunidad original, siendo un referente a nivel 
mundial y una de las comunidades que goza de mayor fama. 
Miembros de la comunidad charlando en una de las casas. Comunidad de Findhorn, julio de 2013.
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7.2. EXPERIENCIA DE CAMPO 2013
En julio de 2013 volví a la comunidad para participar en la semana de experiencia, 
que es el inicio de todos los programas que la comunidad tiene para tomar un contacto 
más profundo con la misma. Deseaba sentir de primera mano el proceso normalizado de 
entrada a la comunidad. La semana de experiencia era la puerta. Tras tres días viajando 
por tierra y mar, atravesando ciudades como París, Londres o la hermosa y eterna Edim-
burgo, durmiendo en lugares increíbles como en ese perdido lugar de las Highlands donde 
anocheció sin anochecer y me despertó un sol sin sol, llegué feliz, sano y salvo, a la bahía 
de Findhorn. Cuando dejé atrás los prados verdes y las colinas bajas y llegué a Forres, los 
nervios y los recuerdos empezaron a amontonarse de repente. Llegué cansado pero feliz 
a la Comunidad. Poco o nada había cambiado en estos años excepto la construcción de 
nuevas viviendas a lo largo de la bahía. Los colores parecían más vivos que los de aquel 
frío invierno de 2007 donde mantuve una relación muy estrecha con la experiencia de 
vivir en una de las comunidades más importantes hasta la fecha. Comí algo en el añorado 
“Blue Angel”, di un paseo por las dunas y la playa, atravesé la bahía y me dio tiempo de 
reposar un rato tumbado en la hierba a la espera de que llegara el grupo que completaría 
la llamada “semana de experiencia”, una oportunidad para que el visitante conozca de pri-
mera mano todo lo relacionado con la vida en comunidad y con el espíritu que la mueve. 
Desde esta silenciosa ventana veo el verde y las flores de la comunidad, los tejados 
cargados de hierba, las madreselvas que todo lo cubre y la exuberante y espectacular na-
turaleza que por aquí se despliega por todas partes. Ahora toca responder a cuestiones y 
doblegar sentires. Toca seguir explorando, ahora desde una perspectiva más amplia la rea-
lidad comunitaria seis años después. Lo primero que me ha llamado la atención es la acti-
vidad de una empresa llamada Duneland, creada en 1997 y que al parecer pretende orientar 
la construcción de nuevas viviendas en la comunidad en lo que ellos llaman el triangulo 
mágico. Este afán de crecimiento económico y de construcción (bio) me hizo indagar 
sobre algunas cuestiones económicas y del impacto que la propia comunidad ejerce sobre 
la economía local. Por lo visto, las nuevas casas construidas están divididas en dos aparta-
mentos cada una y tienen un precio para nada desestimado de 200 mil libras cada una. Un 
precio que para tratarse de una comunidad utópica parece desproporcionado e inaccesible. 
Sin duda, muchas ecoaldeas o comunidades tienen un impacto positivo dentro de 
la economía local donde se insertan. El caso de Findhorn es particularmente llamativo, 
ya que la mayor parte de la economía local del lugar está sujeta a la propia comunidad. 
Lo que empezó como una modesta comunidad espiritual se ha convertido con el paso de 
los años en una llamativa actividad económica donde se ha explotado con mucho éxito 
la marca “Findhorn”. Existen múltiples ejemplos de empresas que explotan dicha marca. 
Según las estadísticas de la SCROL, “Scotland’s Census Results OnLine”, en la población 
de Findhorn había en 2013, 434 hogares y una población residente total de 885 habitantes. 
A pesar del censo, existe una curiosa relación entre la Comunidad y la economía local, 
ya que dentro o alrededor de la misma han aparecido una serie de empresas de economía 
social muy vinculadas al proyecto de la fundación. Para entender esta relación habría que 
diferenciar entre tres realidades distintas: 
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* La Fundación Findhorn, encargada de mantener la comunidad intencional como 
fundación benéfica y a la que pertenecen unas cien personas. 
* La comunidad o Ecoaldea, una expresión más amplia donde se integra las orga-
nizaciones y los individuos, incluyendo a los anteriores y donde según el último censo 
existen un total de 430 miembros y más de 40 organizaciones. 
* La propia comunidad local, la cual sumaría, junto a la anterior, un total de 885 
habitantes.
Las organizaciones o empresas sociales pueden ser difíciles de definir con preci-
sión, por lo que la lista es provisional y siempre según los datos de la propia fundación. 
Las empresas que participan en Findhorn incluyen (en esta lista habría que añadir todo lo 
relacionado a la restauración, hospedaje y servicios, los cuales no están reflejados):
Artes: Findhorn Pottery, Findhorn Craft Group 
empresAs: Findhorn Press, New Findhorn Directions (NFD), Phoenix Community 
Stores, Posthouse Printing & Publishing (Big Sky)
ComunidAd y eduCACión: Findhorn Foundation, Findhorn Foundation College, 
Ecovillage Institute, Innerlinks (Game of Transformation), Newbold House, The Quest, 
Woodhead Community.
sAlud: Aromantic, Complementary Health Practitioners, Findhorn Flower Essen-
ces, Panosun.
orgAnizACiones: Duneland, Ecologia Youth Trust, Ekopia Resource Exchange, 
Trees For Life, Youth Project.
Con estos datos podemos decir que cerca de 25 familias viven directamente gracias 
a las actividades de las organizaciones o de las empresas sociales, y todo el resto de indi-
viduos viven de alguna u otra forma gracias a su relación con la comunidad. El crecimien-
to de la Ecoaldea parece estar limitado únicamente por la propia bahía, pero la intención, 
según explicaban algunos miembros con cierta emoción en los ojos, es la de crear una 
“ciudad de la luz”. Por lo tanto, la ambición ideal es la de seguir creciendo, desarrollando 
en dicho crecimiento, valga la paradoja, un impacto ecológico indudable en el entorno.
“El sueño sigue ahí. Palpita en nuestros corazones. La ciudad de la luz, de 
alguna forma, ya se está manifestando. Lo que vemos no es un fracaso, es una anun-
ciación. A pesar de lo aparente, hay mucha gente que sigue construyendo ese punto 
de luz en la mente de Dios”. Javier, comunidad de Findhorn, julio de 2013.
Un estudio de 2002 llevado a cabo por el “Moray Badenoch and Strathspey Enter-
prise” estima que la Ecoaldea apoya alrededor de 300 puestos de trabajo a tiempo com-
pleto en todo el área de Findhorn y alrededores, generando alrededor de 3,8 millones de 
libras de ingresos en toda la región de Moray (otras fuentes más optimistas hablan de un 
impacto directo de más de 5 millones de libras). Estos datos son más que suficientes para 
ver el gran impacto que la comunidad ejerce en la economía local y a la propia riqueza en 
la vida social y cultural de la región, la cual se ve estimulada por el crecimiento continuo 
de la comunidad y la cada vez más variada actividad económica en la misma. No sabemos 
donde estará el límite de este crecimiento. Paradójicamente, se está imitando en esencia 
el modelo de desarrollo: crecer.  
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¿Pero como se puede sostener toda esta presión económica? La respuesta está en 
su base, en el efecto de atracción que la idea de Findhorn evoca en el movimiento de la 
New Age. La marca Findhorn y todo lo que nace de ella sigue funcionando gracias a su 
idea primigenia de lugar espiritual para la nueva consciencia y sobre todo, un lugar que 
nace y se desarrolla de forma oculta como Escuela de Misterios. Esto es muy revelador, 
porque no es algo que se anuncie a bombo y platillo como sí ocurre con la idea de ser una 
ecoaldea o una comunidad espiritual. Javier, Ana y Maita han sido los facilitadores que 
nos han guiado por las múltiples actividades que hemos desarrollado durante la intensa 
semana de experiencia. Javier era psicólogo de profesión en Madrid y nos explicó su ex-
periencia de conversión. 
“Un día, cansado del mundanal ruido de la vida en ciudad decidí dar un 
giro a mi vida y terminé viajando a Findhorn. De eso hace más de veinte años. En 
los primeros días de mi estancia en la comunidad, cuando estaba ofreciendo lo que 
aquí llaman “amor en acción”, es decir, los trabajos que se realizan en toda la co-
munidad, tuve una revelación. Aquella mañana me había tocado limpiar el musgo 
de los jardines de Cluny, una de las áreas de la comunidad que se encuentra a unos 
kilómetros de aquí. Era invierno y llovía y no entendía qué hacía allí, porqué había 
abandonado mi cómoda vida de psicólogo para terminar quitando musgo. En ese 
momento sentí una voz interior que me dijo: “no has venido al mundo para hacer 
nada, sino para ser”. No importa lo que hagas, lo que importa es con la intención o 
el propósito, con la consciencia que apliques a cada acto de tú vida”. Javier, comu-
nidad de Findhorn, julio de 2013. 
Aquí la luz entra muy temprano por los ventanales de la casa ecológica. A las cuatro 
de la mañana empiezan los primeros rayos de luz. A las siete ya estás desvelado y pron-
to empieza la jornada. Todo el día se vive en esa neblina gris que cubre todo el cielo y 
durante el día tienes que ir bien abrigado a pesar de ser mediados de julio. Vivir en una 
ecoaldea tiene sus peculiaridades. Al ser domingo media comunidad está concentrada 
a las nueve y media en el “Meeting room” del Centro Comunitario para participar en 
los cantos de Taizé. Todos los días a las ocho hay una breve celebración de estos cantos 
después de la meditación de las seis y media. Pero los domingos la celebración se alarga 
y la participación ronda casi las cien personas. También, al ser domingo, hemos comido 
a las once de la mañana. La hora habitual es comer a las doce y media y cenar a las seis. 
Después de comer hemos tenido un tiempo para trabajar en grupo, presentarnos, hacer 
alguna dinámica y marcharnos de visita a Cluny. El paseo ha sido interesante porque allí 
Ana, la cual ha sido hasta hace unos meses la directora de la Comunidad, nos explicaba 
el origen espiritual de la misma. 
“La comunidad tiene un origen teosófico y rosacruz, conectado con el cristia-
nismo esotérico y con el sufismo, ya que los tres fundadores pertenecían a una de es-
tas ramas de la espiritualidad. Findhorn es una comunidad de Servicio pero también 
una Escuela de Misterios. Peter participó en el movimiento teosófico de Alice Bailey 
y fue rosacruz, y es de ahí de donde nacen muchas de las ideas que aquí ocurren y 
se expresan”. Ana, comunidad de Findhorn, julio de 2013. 
Las escuelas rosacruces que Peter frecuentaba y las enseñanzas teosóficas de ma-
nos de la Escuela Arcana servían sin duda de inspiración continua para desarrollar todo 
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el entramado interior de la comunidad. En un libro de Alice Bailey titulado “Cartas de 
meditación ocultista”, hay un capítulo dedicado a la construcción de las futuras escuelas 
de meditación. Sin duda, podemos pensar que todo lo que ha ocurrido en Findhorn puede 
venir inspirado de la teosofía y el movimiento nueva era plasmado por Alice Bailey. 
“Es muy interesante esta definición por muchos matices que tienen que ver con 
esas cosas que no entendemos pero que la vida lo muestra, ante nuestra ignorancia, 
como un “misterio”. Existen los misterios mayores y los misterios menores, así como 
las Escuelas de Misterios Menores y las Escuelas de Misterios Mayores tal y como lo 
explica la antigua tradición. Las escuelas sirven para enseñar a comprender los rasgos 
y particularidades de esos misterios, y sobre todo, para identificarlos ante el ser, ante la 
presencia una”. Ana, comunidad de Findhorn, julio de 2013. 
Tras un paseo por los jardines de Cluny hemos vuelto en el autobús de la comu-
nidad, hemos cenado y hemos hecho más dinámicas de grupo con bailes y danzas que 
intentaban inculcar algún tipo de valor o intención. Luego hemos repartido las áreas de 
servicio y me ha tocado en la cocina de la comunidad de Cluny, a la cual dedicaré las 
próximas mañanas. A las siete cincuenta y nueve del día siguiente el autobús ya estaba 
arrancando para salir exactamente a las ocho, ni un minuto más ni un minuto menos. La 
famosa puntualidad inglesa también es extensible a Escocia. En pocos minutos llegamos 
a Cluny, una de las extensiones de la comunidad anclada en una colina a las afueras de 
Forres. Desayunamos algo y nos fuimos cada uno a nuestro “departamento de servicio”. 
Antes de empezar el trabajo en la cocina, hicimos un círculo donde nos presentamos cada 
uno a su manera para luego, estrechados con las manos, dar gracias por la oportunidad de 
servir y agradecer la compañía y las fuerzas del mundo angélico. Ese pequeño ritual que 
ya experimenté hace seis años pretende inspirar una nueva forma de trabajar al mismo 
tiempo que te da la bienvenida a un modelo diferente. Al terminar el trabajo, cerramos de 
nuevo el círculo para agradecer esa oportunidad de servicio y de presencia con el espí-
ritu uno, con la belleza de poder participar en la cocreación universal, según sus propias 
palabras. Este es uno de los rituales más importantes en Findhorn, acompañado por las 
meditaciones y el agradecimiento en las comidas 
Tras comer en el hotel reconvertido en comuna, cogimos de nuevo puntualmente 
el autobús que nos llevó al centro de la Comunidad. Sin tiempo para nada, hoy tocaba 
dinámicas de grupo. Algunos lloraban, otros reían, otros se mostraban felices y radiantes, 
otros tímidos al principio y plenos al final. A las seis cena y de nuevo nuevas charlas y 
experiencias. Una de ellas ha sido la intervención de una mujer de avanzada edad. Con 
sencillez y naturalidad nos ha hablado de sus creencias: 
“Existen devas, fuerzas de la naturaleza y una importante conexión que el 
ser humano debe forjar en cuanto formamos parte de ese ciclo de vida que todo lo 
envuelve. Existen en todas partes los árboles maestros, esos árboles viejos habitados 
por espíritus especiales y que protegen a todo un bosque con sus raíces y su extrema 
aura”. Susan, comunidad de Findhorn, julio de 2013. 
La charla conecta de alguna manera con los orígenes de la comunidad, los cuales 
empezaron con dicha conexión con los devas y reinos angélicos. En la fenomenología 
de Findhorn, estos aspectos están muy presentes y forma parte de la vida cotidiana. Las 
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mañanas se empieza el día en el lugar que llaman el Nature Santuary, un lugar cavado en 
la tierra, recubierto de hierba y piedra y recogido en el calor del suelo. Allí se cantan can-
ciones de Taizé durante un rato. En ese estado de ánimo la gente continua hacia la sesión 
de meditación que se realiza en otro recinto, cerca de la caravana original que dio vida a 
todo este movimiento comunitario, en el llamado Santuary Park. Casi no hay tiempo para 
nada más de un ritual a otro hasta que empiezas a trabajar.
El Blue Angel fue mi cuartel general durante mis primeros días en la comunidad de Findhorn.
Comunidad de Findhorn, julio de 2013.
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7.3. EXPERIENCIA DE CAMPO 2015
Volver a Findhorn tras casi diez años desde que empezara todo el trabajo etno-
gráfico está resultando una enriquecedora experiencia. En las varias celebraciones a las 
que he podido asistir en la comunidad de Findhorn y alrededores las explicaciones iban 
describiendo todos estos acontecimientos. Por un lado, la importancia del equinoccio con 
dichos fenómenos naturales y sus ciclos cósmicos. Por otro, todo lo recurrente a la nueva 
era de Acuario y lo significativo que parece este nuevo ciclo en el que nos adentramos. 
Un poco de música, alguna celebración, meditaciones especiales dirigidas a invocar las 
fuerzas de la naturaleza. Rituales de bienvenida y cambio de ciclo. En estos días, había 
jornadas a las que podía asistir a cuatro diferentes tipos de meditaciones para celebrar 
diferentes tipos de acontecimientos. La meditación de la mañana, a las seis y media y 
con una duración de una hora. La meditación de las nueve, la meditación de las cinco, la 
meditación por las Naciones Unidas en sincronía con la gente que en Nueva York medita 
desde la sala de la organización internacional, la meditación especial de equinoccio, la 
meditación especial para sanar, los cantos de Taizé entre una y otra meditación… Un sin 
fin de rituales uno tras otro, algunos más devocionales, otros más esotéricos, todos go-
zando de una excelente salud dentro del movimiento del sincretismo espiritual donde se 
pretende conciliar diferentes doctrinas o tradiciones en un mismo espacio.
A las afueras de Forres, en un apartado lugar cercano a impresionantes bosques y 
ríos, hemos participado en otro ritual cargado de fenomenología esotérica. Se trataba de 
una mística y antigua celebración realizada por una logia de masonería mixta en la que 
admiten la participación de hombres y mujeres por igual. Cuando llegamos al lugar nos 
recibió un grupo de personas vestidas totalmente de blanco, con unas cogullas o hábitos 
muy parecidos a los que llevan los monjes cistercienses. Nos recibió muy amablemente 
el Venerable Maestro de la Logia del Santo Grial, al parecer la única logia existente en 
todo el Reino Unido y en toda Europa de la Grand Lodge Ancient Universal Mysteries, 
muy conectada, por cierto, con las enseñanzas que el fundador de Findhorn, Peter Ca-
ddy, profesaba con respecto a los escritos teosóficos de Alice Bailey. A los pocos minu-
tos, y tras una breve presentación, pudimos entrar en el templo. Allí íbamos a ser testigos 
de un rito ancestral que ha sobrevivido de la mano de la masonería hasta nuestros días. 
Se trataba de celebrar la Ceremonia del Equinoccio de Aries, donde, con una particu-
lar invocación de los Grandes Seres se iban a utilizar rituales de origen budista. Como 
ellos mismos explicaban, la invocación de los grandes seres se inicia en el primer ciclo 
de la Cruz Cardinal. Se inspiran en las energías del propósito y la intención que inician 
un nuevo comienzo en el ciclo de la actividad creativa. Pretenden invocar el aspecto 
voluntad para aplicar dichos fines. Las invocaciones se dirigen a los grandes seres, a 
los que ellos llaman, quizás siguiendo algún tipo de tradición esotérica, los Señores de 
los Rayos, así como sus propósitos en lo que respecta al poder inicial que produjo esa 
maravilla de la expresión creativa que llamamos la humanidad misma. Como anécdota 
o paradoja, hay que destacar que esta Orden masónica nace de las enseñanzas esotéricas 
de la Escuela Arcana, enseñanzas que Peter conocía. Los antiguos misterios eran, uno 
tras otro, descritos con gestos, señales y símbolos. Era como si la tradición de los anti-
guos patriarcas de la humanidad se desarrollara una tras otra en ese minúsculo espacio 
llamado logia. 
TESIS LIBRO 2018.indb   237 21/4/18   20:11
| 238 |  COMUNIDADES UTÓPICAS  
VII Cuaderno de campo
Lo cierto es que estos meses que estoy aquí intento aprovechar cualquier rito para 
adentrarme un poco más en la psique comunitaria. Es una forma de entender sus aspectos 
simbólicos, su ideología, de donde parte toda esta mezcla de sentires que se reúnen en un 
mismo espacio y tiempo. Durante tres meses he podido estar de nuevo en Findhorn en esta 
tercera campaña. Tiempo suficiente para explorar los avatares interiores de una comunidad 
poderosa dentro del movimiento de comunidades. He participado expresamente en todos 
los rituales para abordar mayor información y tener una visión más amplia de aquello que 
requería más análisis. He podido reordenar algunas ideas de la tesis y aportar una visión 
más crítica y menos encantada del fenómeno neocomunal. Han sido tres meses intensos 
que han contrastado con los años que llevo viviendo en la comunidad de O Couso. 
Tuve la suerte de poder alquilar por tres meses una habitación en una casa parti-
cular de la comunidad. Katharina, una mujer jubilada de origen alemán y miembro de 
la comunidad desde hacía muchos años ha sido mi anfitriona y amiga en estos meses de 
convivencia comunitaria. Pasábamos muchas horas juntos y me gustaba escuchar sus ideas 
metafísicas sobre la vida en la comunidad mientras me introducía a la parte más oculta y 
reservada de la misma, a rituales a los que no todo el mundo podía acceder. 
“No son casuales estos viajes. Si te fijas en el ritual, se suelen hacer viajes 
simbólicos alrededor de las tres luces y a medida que avanzas de grado, pasas de 
trabajar con unas figuras a otras. Pasamos del triángulo al cuadrado, etc… hasta 
completar figuras geométricas cada vez más complejas. Cuando hacemos estos mo-
vimientos, dibujamos dichas figuras geométricas y con ello, realizamos cierta “ma-
gia”. A otros niveles, hacemos lo mismo en el plano físico. Cada viaje enclava un 
punto energético, que al ser unido por otro, recrea una figura geométrica específica, 
provocando la “magia” necesaria. Nada es casual. Esa figura es representada en la 
mente, y al contacto con la luz, recibe un tono de onda especial, una musicalidad que 
atrae ciertas energías y repele otras”. Katharina, comunidad de Findhorn, marzo 
de 2015. 
Me sorprendió mucho los pocos que éramos en rituales especiales como la medita-
ción de luna llena. Es evidente que la comunidad de Findhorn está cambiando. Katharina 
lo decía abiertamente:
 “La gente ya no viene buscando una llamada, sino una comodidad. Es lo 
que nos ocurre cuando creemos que la vida está hecha para buscar un merecido 
descanso. Olvidamos que el alma, el impulso vital que nos gobierna no puede des-
cansar. Su propósito es transmitir eso que vagamente llamamos vida, y la esencia de 
esa vida discurre en una unidad universal que no somos capaces de percibir. En esa 
vida Una, somos sólo una pequeña parte, un microtrozo de algo que no puede parar, 
que no puede descansar, que ha nacido para sacrificar su existencia hacia la propia 
resurrección vital. Sin embargo, olvidamos esto tan crucial, y al hacerlo, de alguna 
forma empezamos a morir. Queremos descansar, dormir más, trabajar menos, tener 
una bonita casa donde poder pasar las horas sin hacer nada. Realmente eso es una 
forma de morir, una forma de darle la espalda al impulso vital, a la propia vida. Eso 
está ocurriendo ahora en esta comunidad”. Katharina, comunidad de Findhorn, 
marzo de 2015. 
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Katharina, a la derecha, encendiendo velas en el ritual de luna llena de Piscis, 
comunidad de Findhorn, marzo de 2015. 
Parece que las ranas se han ido a descansar a la charca. Estos días de sol han salido 
a cientos. Se han apareado, han puesto miles de huevos que recorren uno de los bordes 
de su acuática casa y se pasan todo el día felices hasta la marcha del sol. Mi ventana 
es un privilegio. Su habitante ahora está en Brasil. Estoy rodeado de todos sus enseres 
pero respetuoso, intento no rozar nada ajeno a mis libros de antropología, mi pijama de 
franela y mi ordenador. Me gusta mirar la foto que ha dejado en la mesita. Está como 
vigilando que sea un chico bueno, discreto y amable. Toda la habitación huele a ella, y 
sin conocerla, es como si ya la conociera de toda la vida. Es curioso como impregnamos 
los lugares de nuestra esencia. Dejamos tantas pistas con nuestro perfume, con nuestras 
huellas esparcidas por todas partes. Cuando duermo en su cama me pregunto a veces que 
estará pensando. De alguna forma extraña es como si fuéramos vecinos. Son las cosas 
que tiene vivir en el lugar de otro. Las otras realidades se suceden ahí fuera. Como la casa 
nunca está cerrada, ni siquiera de noche, entra todo tipo de personajes con esa exquisita 
educación anglosajona. Salen y entran y apenas me da tiempo a ver quien es uno u otro. 
En una de las salas de la casa un joven amable da terapias. Eso hace que la casa tenga vida 
propia y yo disfrute de sus visitantes, visibles e invisibles, que siempre vienen con una 
apropiada sonrisa y un mensaje alentador. Desde la ventana me distraigo a veces, cuan-
do estoy cansado de escribir o leer y trabajar. Veo todas las dunas e imagino el océano 
ahí atrás. El mar del Norte es muy diferente a nuestro templado Mediterráneo. Aquí los 
océanos tienen carácter, y lo esculpen con fuertes mareas y movimientos animados por 
el viento. La bahía de Findhorn es preciosa, con sus típicas casitas de piedra muy bien 
cuidadas, coquetamente expuestas para que el visitante pueda disfrutar de la armonía de 
sus viviendas. Me gusta ese sentido tan arraigado de equilibrio, de sensibilidad hacia el 
respeto visual, la elegancia de las formas, la belleza de cada rincón, el cuidado de todo.
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VII Cuaderno de campo
La comunidad de Findhorn sigue magistral en sus postulados. Intento participar en 
sus meditaciones. Hay un bonito paseo por la bahía de diez minutos hasta el santuario de 
meditación. Dorothy, una de las fundadoras de la comunidad, aún va puntual todas las 
mañanas a eso de las ocho y media. Con sus noventa y cinco años, me gusta verla mirar 
con el rabillo del ojo cada vez que alguien entra o sale. No sé si ella es consciente de que 
es la llama viva de esa ciudad de luz que alguna vez se proyectó en el cielo y que ahora, 
su sombra, se retuerce por sobrevivir. A veces me gusta seguirla. Como está muy mayor, 
va haciendo paraditas cada pocos pasos. Se sienta, toma aire, mira a unos y a otros, habla 
con los más curiosos y continua. El otro día le hice una foto que me causó cierta ternura. 
Andaba con su abrigo rojo, con su bufanda roja y con sus guantes rojos. Iba solitaria, 
meditativa, observante. Iba sola, acompañada solo por mi mirada y cariño. Marchaba dis-
puesta a seguir un día más vigilando a los que entran y salen en la sala de meditación. Es 
como si los guardianes del cielo la asistieran para que no pierda de vista el sueño original. 
Recuerda Dorothy, teníamos que construir una ciudad de la luz. Ella lo recuerda, mira a 
su alrededor y sigue caminando. Las ranas no salen de la charca por la noche. Cuando 
todo está en calma y silencio me gusta mirar el reloj y ver como pasa cada minuto. Es una 
sensación extraña. El tiempo se va. Todo se para. Desde Brasil entran y salen efluvios y 
esencias que vigilan también que el nuevo inquilino siga igual de amable y sonriente. A 
veces cierro los ojos y es como si todo se iluminara. Quizás, sin saberlo aún del todo, la 
ciudad de la luz esté por aquí cerca, en alguna parte del éter. Quizás las ranas lo sepan. O 
Dorothy, que camina irremediablemente por sus calles.
A veces ocurren anécdotas divertidas aquí en la Comunidad de Findhorn. Hoy, pun-
tuales, entramos en la sala de meditación. La vela estaba encendida. La temperatura era 
agradable. Una luz suave. Un silencio acorde. A los pocos minutos antes de empezar 
con el ritual un anciano con gafas peculiares entró en la sala. Iba despacio, mirando con 
atención de un lado para otro. Observando con curiosidad quien estaba a esas horas de la 
tarde en la sala común. Se sentó tras varios jadeos y cerró los ojos. Los otros, serios, bien 
postulados en sus magnánimas posturas del loto y su seriedad yóguica se prepararon para 
la concentración. Embelesados en su correcta postura y su concentrada búsqueda de la 
quietud impermanente, desaparecieron a un estado superior de consciencia. Sus cuerpos 
estaban correctamente alineados. Un ommmmm resplandeciente se insuflaba desde los 
adentros. Así hasta tres veces.
De repente, a los pocos minutos de tan respetuoso ceremonial, se escuchó un poten-
te eructo en la sala. El anciano de gafas peculiares esbozó en susurro un tímido “sorry”. 
Su dulce escocés era casi imperceptible. Los puristas perdieron la concentración. Bajaron 
del satori y abrieron los ojos para recriminar la obscenidad. Sus gestos habían perdido la 
elevada consciencia y sus posturas cambiaron de loto a pasas de higo. Sus caras ilumi-
nadas se convirtieron en moñigos enmudecidos. La paz rota, el antakarana hundido. La 
sublime egoidad destrozada en un instante. Cuando terminó la meditación, el anciano se 
retiró tranquilo mientras que las miradas inquisidoras no paraban de torpedear el espacio 
áureo de semejante persona. Por dentro me moría de la risa. Casi me daban ganas de 
abrazar al anciano por su naturalidad, por su exquisita peculiaridad. Me tronchaba al ver 
como años y años de disciplina meditativa eran rotos y quebrados por un simple eructo, 
por algo tan inocente como un regüeldo, una flatulencia, un ventoseo sin importancia. Al-
guien intentó mostrarme su enfado por lo ocurrido mientras la miraba sonriente y alegre. 
Se enfadó por mi sonrisa. Entonces le recordé los principios de la meditación, le hablé 
sobre la concentración, la quietud, la compasión, la belleza de explorar la realidad que nos 
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envuelve tal y como es, desnuda, sencilla y compleja, misteriosa y divertida. Inclusive 
ese gas pertenecía a esa realidad. Y la meditación, de alguna forma, nos debería ayudar a 
aceptar cualquier reto de la vida, cualquier situación extraña, incómoda, dolorosa. ¿Para 
qué meditar si no? De alguna forma agradecí al anciano de gafas extrañas su ocurrencia 
espontánea. Uno se da cuenta con este tipo de anécdotas de lo alejados que estamos de 
nosotros mismos, de la realidad y del misterioso humor que nos rodea. Debemos admitir 
que esa realidad nos supera al mismo tiempo que somos capaces de penetrarla, modificar-
la y abrazarla. También debemos admitir que el cosmos se pitorrea de nosotros, se peta 
la caja de resonancia viendo nuestras pequeñas miserias diarias. Un circo, un teatro, una 
comedia. La vida tiene un poco de todo eso. Por lo tanto, es mejor que empecemos a to-
marnos con buen humor casi todo. Un eructo fuera de contexto puede ser una experiencia 
totalmente iniciática. A mí me lo ha parecido. Ommmmmmmmmmmmm…
Dorothy, fundadora de la comunidad de Findhorn, caminando hacia su casa tras la meditación 
de la mañana, comunidad de Findhorn, marzo de 2015. 
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“Las utopías parecen ahora mucho más realizables que en el pasado. Y nos encontramos ante un 
problema inquietante: ¿cómo haremos para evitar la realización definitiva? Las utopías pueden realizarse. 
La vida avanza hacia la utopía. Y acaso esté comenzando un nuevo siglo, en cuyo transcurso los intelectua-
les y las clases cultivadas soñarán desesperadamente con los medios que les permitan revertir las utopías, 
volver a una sociedad no-utópica, menos perfecta y más libre”. Nikolái Berdiáyev
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Ha sido largo el recorrido hasta llegar a este punto. Viajes por el tiempo y por el 
espacio, especialmente por la historia no contada de un movimiento universal que no es 
nuevo y que se enmarca dentro de unas coordenadas determinadas, con sus propias ca-
racterísticas y particularidades, con una historia plagada de interés y curiosidad, por una 
identidad marcada pero flexible. Llegué al mundo de las comunidades por casualidad, 
buceando en las clases de antropología sobre las propias dudas humanas que cada cual 
tiene ante la existencia. Pensé en un primer momento que los utópicos habían arriesgado 
mucho por dar respuestas a interrogantes materiales y espirituales y sentí una clara necesi-
dad personal de explorar sus vidas, sus elecciones, sus aciertos y fracasos. De alguna for-
ma quería saber si la utopía era posible, o si se trataba tan sólo de una alternativa dulzona 
decorada con buenos propósitos. También quería saber si era posible vivir en comunidad 
en un mundo tan líquido y licuado, tan individualista y egoísta en cuanto a las relaciones 
sociales. De alguna forma, sentía cierta añoranza por la vida tradicional en comunidad y 
especialmente por la vida en el campo, en la naturaleza. Quizás fueron esas fuerzas, a ve-
ces más inconscientes que conscientes, las que me arrastraron inevitablemente hacia los 
utópicos. Necesidades personales que buscaban respuestas intelectuales para dar cabida 
a una posibilidad de futuro. Todo ello visto e interpretado desde una visión antropoló-
gica, buceando entre lo personal y lo académico, guardando la distancia de objetividad 
para más tarde buscar momentos donde poder fluir con al placer inequívoco de la subje-
tividad individual. Navegando a veces entre lo ilustrativo-racional buscando esa inevita-
ble unidad psíquica de la humanidad, y otras veces, más cargados de románticas visiones 
sobre el arte etnográfico, o de rebelión romántica, como nos dice Shweder (2003:79).
Hemos intentado estar en la cultura mientras se mira la cultura (Clifford, 2001), 
buceando en los análisis narrativos propios y ajenos, intuyendo las influencias de este 
fenómeno y alargando los perfiles y fronteras no sólo desde una perspectiva temporal, 
sino también espacial, emocional y psicológica cargada de itinerarios transculturales. 
En este trabajo, de alguna forma, nos hemos liberado de tener que llegar a ser taxonó-
micamente honorables. Hemos sido libres de posibilitar la forma orgánica en la que ha 
crecido, sin estar totalmente subyugados a ideas heredadas de nuestra propia disciplina 
(Geertz, 2003, 65). Esa libertad ha tenido y tiene sus propias limitaciones, sus propios 
sesgos. En esta condición hemos podido ver claramente el esfuerzo por condensar en es-
tos experimentos sociales la avanzadilla de ideas que desean cambiar el mundo, esta vez 
no desde una posición contra el sistema (Gómez-Ullate, 2004:368), sino de forma pacífi-
ca y tranquila, más bien a favor -no en contra- de construir un mundo mejor. La primera 
conclusión es que esto es una visión ingenua y trasnochada. Los utópicos no son pioneros 
que intentan poner en práctica todo aquello que pueda servir para crear ese mundo mejor, 
una civilización más armoniosa y completa. Se esfuerzan en intentarlo, pero fracasan, 
porque la avanzadilla de las mejoras materiales provienen del propio mundo que ellos 
rechazan. Desde las energías renovables a las casas ecológicas pasando por el reparto de 
los recursos de forma horizontal y justa, la cooperación y el apoyo mutuo, la economía 
colaborativa o la simplicidad voluntaria resultan ser ideas y modelos que terminan fraca-
sando. El ser humano, el utópico y el no utópico, se encuentra en la encerrona de nuestros 
días, en esa sociedad líquida, en palabras de Bauman (2009), de la que no puede escapar. 
La comunidad, o la idea de comunidad, siempre resulta ser algo dócil, inocente, 
bueno. Es algo que siempre produce una buena sensación. Una empresa o la sociedad en 
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su conjunto pueden ser malas, pero no la comunidad. En nuestro imaginario colectivo, la 
comunidad es algo aparentemente cálido, un lugar acogedor y confortable. En la comuni-
dad también podemos contar con la ayuda mutua. Siempre habrá alguien que nos pueda 
ayudar, por eso la palabra comunidad evoca todo lo que echamos de menos en nuestras 
vidas individualistas y solitarias de la ciudad. En el imaginario, la comunidad evoca segu-
ridad, aplomo y confianza, y es otra idea para referirse a ese paraíso perdido al que desea-
mos volver con todas nuestras fuerzas (Bauman, 2009). En el fondo, los utópicos buscan 
febrilmente los caminos que les lleven a esa remota idea de comunidad. En el fondo, año-
ran la comunidad tradicional que perdimos e intentan por mil medios reproducirla, no con 
mucho éxito. De ahí que sus apuestas sean vistas como un continuo experimento, a sa-
biendas de que todo está en constante revisión y a sabiendas de que casi todos los intentos 
terminarán en fracaso. A diferencia de los movimientos de la contracultura, los utópicos 
de hoy en día abrazan la idea de abrirse al mundo y participar de la mejora del mismo. No 
contra lo existente, sino facilitando herramientas y visiones a favor del mismo. El propio 
lema de la comunidad de O Couso nos alerta sobre ello: “hacer de un mundo bueno, un 
mundo mejor”. Sin duda, una postura ingenua, descaradamente fracasada viendo las esta-
dísticas más optimistas en cuanto a degradación social, en cuanto a conflictos bélicos en 
todo el planeta y en cuanto a desequilibrios sociales y ecológicos de toda índole. Esa vi-
sión ingenua desearía, en su última esencia, ser una incompostura, o al menos, un faro de 
esperanza. Pero lo visto en estos años es que se trata sólo de un ingenuo fracaso, ya que el 
propio movimiento ecoaldeano no es capaz de llevar a cabo su mayor propósito: crear co-
munidad. Una cosa es la imagen idealizada de la comunidad perdida y otra muy diferente 
es la comunidad real, la que se vive día a día desde nuestros palacios individualistas. La 
comunidad real nos exige obediencia estricta, compromiso y responsabilidad. Nos da se-
guridad a cambio de nuestra libertad. Es cierto que en comunidades como Findhorn o Los 
Portales puedes dejar de pagar alquileres, hipotecas, luz, agua y comida. Pero esa seguri-
dad tiene un precio: la libertad. De alguna forma, al conseguir seguridad material, hipote-
can su libertad individual. Esa es la gran decepción utópica, o el gran reto: es improbable 
que se resuelva la disputa entre libertad y seguridad, entre individualidad y comunidad. 
A pesar de ello encontramos un constante esfuerzo en promover los nuevos valores 
éticos, en practicar una espiritualidad más directa con lo sagrado, sin mediadores ni dog-
mas ni corsés externos que puedan desviar su mirada hacia lo más interior. En fomentar la 
solidaridad y una economía sostenible y programada donde se fomente el comercio local 
sin olvidar las necesidades globales del mundo. Además, promueven ambiciosos planes de 
ayuda mutua que pretenden traspasar fronteras, fomentando, de paso, las bonanzas de cada 
proyecto. Todo ello en un marco donde la verdadera utopía, la materialista, parece que se 
fortalece en cada crisis. En el fondo todo el mundo quiere vivir bien y mejor, y las utopías es 
mejor plasmarlas en lo inmediato, en lo material dejando lo espiritual como algo anecdótico 
que requiere atención por el simple hecho de que sirve para promover el bienestar material 
utópico. En la mayoría de los casos estudiados utilizan las cosas buenas del progreso, me-
jorando en todo lo que se pueda aquello que ya está inventado. ¿Por qué no disfrutar de 
las cosas buenas que el materialismo ha producido? En todo esto las tecnologías juegan 
un papel muy importante, porque la esperanza última está en hacer de ellas una solución 
a los problemas humanos. Esto choca frontalmente con visiones pasadas donde había una 
especie de tecnofobia con posiciones antisistema, antiestructura y anticonvencionalismos 
(Gómez-Ullate, 2009-327). Toda esta lucha pasada se ha refinado, se ha canalizado hacia 
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aspectos más positivos y conciliadores. La simplicidad voluntaria y la austeridad a veces 
no viene reñida totalmente con poseer algún tipo de material tecnológico de última gene-
ración que permita a los nómadas digitales vivir una vida en el campo mientras ejercitan 
su trabajo emancipado. Esto no siempre es así como hemos visto ya que a veces la nueva 
vida en el campo termina por esclavizar al lugar y a la tierra a sus nuevos moradores. 
Esta reconciliación con el mundo no es pasiva. Siempre demanda una particular 
visión de simplificar las cosas, de mejorar los modelos, las visiones, las pautas. La bús-
queda de la vida simple, de las cosas sencillas, no es la base para una felicidad grupal y 
compartida. Es simplemente la búsqueda continua de la comunidad soñada. Es posible 
que se intente conseguir una mejor y más libre administración del espacio, pero sobre 
todo, y una mejor disposición del tiempo, pero la sensación sigue siendo de vacío. El ser 
humano siempre tiende a sentirse insatisfecho, y esa era la sensación que veía en todos los 
rostros utópicos. El camino para ellos no ha sido nada fácil en este tiempo de refiguración 
del pensamiento social, pero tampoco ha sido satisfactorio. Para conseguir esto se han 
necesitado renuncias importantes, acogiendo un modelo de vida que podría ser tachado de 
locura con el pertinente estigma adosado a la espalda. Además, se ha tenido que aprender 
de los errores del pasado, de los experimentos que a lo largo de la historia se han desarro-
llado con una evolución que en la mayoría de casos ha terminado en sonora frustración. 
Históricamente las comunidades más longevas no han superado el siglo de existencia. El 
fracaso es la nota clave, en la mayoría de los casos, de estos misioneros de la nueva era, 
nueva en todos los tiempos donde se ha permitido algún resquicio de novedad o lucha 
contra lo hegemónico, Aún a sabiendas del fracaso, los misioneros nunca han faltado a lo 
largo de los tiempos a su cita. La paradoja es que siempre hay algunos que lo han vuelto a 
intentar. Y esto tiene una explicación: siendo humanos, no podemos cumplir con nuestras 
esperanzas, pero tampoco podemos dejar de intentarlo.  
Como hemos visto en este trabajo, los de mayor éxito fueron los movimientos que 
nacían de proyectos claramente enmarcados en los espacios simbólicos de lo religioso 
y lo sagrado, en las narrativas que traspasaban lo racional, no sólo porque en el pasado 
la vida espiritual marcaba toda actuación humana siendo lo religioso la fuente principal 
de legitimación, sino porque las estructuras que nacen desde una perspectiva espiritual 
demuestran mayor aguante a los envites de los cambios y el tiempo. De ahí que una de 
las primeras actuaciones de este trabajo haya sido delimitar precisamente las fronteras y 
los perfiles del fenómeno religioso dentro de las comunidades utópicas. Una experien-
cia inquietante por sus propias particularidades, ya que lo religioso se ha convertido en 
algo así como en proyectos privados de espiritualidad no reglada, faltos de instituciones 
o reglas, y cargados de invisibilidad y sincretismo desbordante. Lo religioso muere a 
favor de lo espiritual. Esto es un cambio significativo en este tiempo, y también debe-
ría ser una excusa para revisar los estudios sobre religiosidad y nuevos movimientos 
religiosos hablando más bien de nuevos movimientos espirituales que ya no requieren 
de una disciplina religiosa en el antiguo sentido de la palabra. Tampoco de una insti-
tución, dogma o creencia que los legitime. Este cambio de paradigma es evidente y su 
crecimiento es cada día mayor. El análisis del sistema de significaciones representadas 
por símbolos y la proyección de estos sistemas sobre los procesos sociales y psicológicos 
según el sistema de símbolos de Geertz, ha sido de vital importancia para entender este 
fenómeno neocomunal. De alguna forma, más intuicional que científica, hemos intentado 
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penetrar capa por capa en la descripción densa (Geertz, 2003), en aquellas cosas que se 
iban revelando a medida que penetrábamos en la cultura comunitaria. Nos hemos topado 
con un mundo de significados y tramas y hemos intentando interpretar algunos ramajes, 
atrapando la sombra de alguna hoja del gran árbol comunal y observando qué podría signi-
ficar aquello. De ahí esa necesidad de conocer a lo largo de todas las épocas y a lo ancho 
de todas las regiones este fenómeno para entenderlo de forma más global y holística. 
Su propia evolución ha permitido delimitar y concluir que el fenómeno exclusiva-
mente religioso se ha ido transformando en un fenómeno ampliamente social, recogiendo 
las tres funciones que se atribuyen al movimiento social: de mediación, definiendo con 
ello su papel de agrupación intermedia y de agente socializador; de clarificación de la 
conciencia colectiva, en el sentido de lograr que una colectividad descubra su interés y las 
acciones y cambios que éste exige; y su función de presión, especialmente sobre las au-
toridades, pero también para tendencias y modas. Ya estamos viendo como todo lo “eco” 
está tomando importancia en nuestra sociedad y como las redes sociales están desarrollan-
do un poder horizontal que ya se puso en práctica en las comunidades utópicas desde hace 
tiempo. Es como si las propias comunidades y toda su cultura y sus redes y pensamientos 
simbólicos estuvieran creando no solo una identidad propia, sino una especie de memes, tal 
y como los describía Richard Dawkins en El gen egoísta. Memes simbólicos que se están 
transmitiendo de comunidad a comunidad y de ellas al conjunto de la sociedad, y vicever-
sa. Al menos esa es la intención última de la colectividad utópica, de su identidad final. Ser 
transmisores del nuevo mundo por contagio. Pero no debemos pensar que esto es un éxito 
único y exclusivo de las comunidades utópicas, sino que todo el conjunto de la sociedad se 
impregna de estos nuevos valores y las comunidades se hacen, también, eco de los mismos. 
Para Touraine (1977), según nos explica John Gledhill (2000:295), “los movimien-
tos sociales son el trabajo que la sociedad realiza consigo misma, y el conflicto gira, en 
última instancia, en torno al control de la historicidad, definida en términos de órdenes 
culturales que, a su vez, definen no sólo dónde ha estado la sociedad, sino hacia dónde 
podría ir en el futuro”. Y es precisamente de ese “hacia dónde” en lo que se trabaja y se 
fundamentan estos nuevos movimientos sociales, y en especial, las Comunidades Utó-
picas que dan soporte a nuevas ideas, nuevos factores culturales, nuevos experimentos. 
Marcan el camino y lo practican, a su manera, con sus torpezas y errores, como prueba 
experimental de los valores e ideas que proclaman. Por eso, en esa marcha hacia delante y 
de miras de futuro, el mito del retorno a la auténtica comunidad podría parecer un fracaso 
a tenor de lo expuesto. Los primeros pasos a la hora de construir una Comunidad Utópica 
resultan ilusionantes, llenos de expectativas y una increíble capacidad de trabajo para 
transformar una realidad difícil en un ideal posible. Sin embargo, una vez cimentadas 
las bases, una vez aglutinada la pequeña nueva sociedad utópica, el utopismo empieza a 
construir su propia forma de estructura, dejando paso a sus propias fricciones, sus propias 
mentiras, su propia mueca. Así, la communitas, parece a veces condenada a transformarse 
en estructura, ya que en demasiadas ocasiones, la realidad se impone. Pero sobre todo, 
la estructura interior de sus componentes, la cual nace, inevitablemente, de aquello que 
rechazan. Las comunidades, con el tiempo, se aburguesan, se vuelven ortodoxas y dejan 
de luchar por el cambio. Se estancan y olvidan su propósito original. De alguna forma, su-
cumben al fracaso y abrazan la hegemonía. Como nos dice Bauman (2009:11), los busca-
dores contemporáneos de la comunidad están abocados a que su propósito los rehuya, y es 
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su propio esfuerzo por alcanzarlo, ferviente y fanático, lo que hace que este retroceda. La 
comunidad realmente existente será siempre diferente a la de sus sueños. Por ello es fre-
cuente ver como algunos utópicos abandonan las ideas primeras y empiezan a reproducir 
las formas antiguas de pensamiento, más conservadoras y más en línea a la gran estructu-
ra de la que vienen. Quedan flecos de originalidad y perspectiva, ganas de trabajar por un 
mundo mejor, pero a veces, irremediablemente, el sentido de comunidad se va perdiendo, 
entrando en una espiral de individualidad alejada del grupo, de la solidaridad inicial y del 
apoyo mutuo. El individuo termina reclamando su espacio y se aísla. Vivir en comunidad 
puede ser asfixiante y colapsante para personas que han nacido bajo el paraguas del indi-
vidualismo y el egoísmo social. Las comunidades tienen el peligro de madurar hacia un 
éxodo individualista que acabe creando y reproduciendo una rígida estructura alejada de 
la idea original. Esto crea cierto desencanto y muchos terminan abandonando el proyecto, 
dejando vacantes para esos nuevos miembros que a veces llegan y otras jamás lo hacen, 
pereciendo a veces la comunidad por falta de miembros ilusionados e ilusionantes. Y así 
se mantiene el ideal de comunidad sin llegar nunca a crearse los vínculos suficientes, 
especialmente en el tiempo, como para albergar un sentido de familia. Esto ha ocurrido 
a lo largo de toda la historia y así está ocurriendo en algunos de los nuevos movimientos 
utópicos. Esta realidad nos inclina a pensar que el movimiento se volverá a reestructurar y 
se volverá a transformar, reinventándose de nuevo en algunas pocas décadas. Ya ha suce-
dido anteriormente, como hemos visto, y volverá a suceder. Nuevos movimientos, nuevas 
comunidades, nuevas ideas, y vuelta a empezar para intentar alcanzar un ideal inalcanza-
ble. El tipo de incertidumbre, de oscuras premoniciones y temores respecto al futuro que 
acosan a hombres y mujeres en el entorno social fluido, en perpetuo cambio, en el que las 
reglas del juego cambian a mitad de la partida sin previo aviso o sin una pauta legible, no 
une a los que sufren, los separa y aísla. Es esta experiencia, la de continuidad y compromi-
so, la que hoy día se echa de menos, y su ausencia se describe como decadencia, muerte o 
eclipse de la comunidad (Bauman, 2009:42). 
Estos cambios futuros vienen dados por esa actitud de insurrección propia de estos 
movimientos, actitud que posee dos matices importantes. Primero, se resuelve como una 
especie de revolución generalizada y generacional en la que el movimiento pretende un 
cambio radical. Una vez conseguido el cambio y creada la alternativa, el movimiento 
empieza a estructurarse y con ello, empieza a marchitarse en su propia alteridad. Una vez 
conseguida la revolución, no hay nada más por lo que luchar excepto la propia supervi-
vencia del grupo y la comunidad como tal. El segundo matiz tiene que ver con la rebeldía 
individual. Es precisamente cuando el desencanto inicial ante la sociedad se vuelve encan-
to ante la utopía y de nuevo desencanto ante la posición de vuelta a los orígenes, vuelta a 
crear estructura, cuando nace la actitud rebelde de unos pocos inconformistas. Esto provo-
ca que el movimiento surja y resurja una y otra vez a lo largo de la historia con diferencias 
en la forma externa pero con un ideario o un programa similar. Porque al fin y al cabo, de 
lo que se trata, según los utópicos, es de cambiar el mundo, y siempre hacia mejor, a la vez 
que se intentan cambiar los patrones de conducta de los individuos. Y el antropólogo de-
berá estar ahí para redescubrir esas nuevas formas de communitas que se reemplazan unas 
a otras, aclarando los conceptos y contextos en los que se producen, disipando la opacidad 
de sus trivialidades y acercando el conocimiento y el entendimiento de las mismas, espe-
cialmente de sus contradicciones y paradojas tan comunes en todas partes. 
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Estar ahí significa estar dentro y fuera a la vez, porque solo desde la distancia, la cer-
cana y la lejana, se puede hacer cierto recorrido antropológico. Dentro, mezclándote con 
ellos sin ser uno de ellos, conversando con ellos, como diría Geertz (2003:27), ampliando 
de paso el discurso del universo humano. Fuera, alejándonos de las experiencias personales 
y objetivizando todos los procesos y análisis realizados. Por eso resulta difícil concluir una 
experiencia antropológica y etnográfica en la que el investigador, cerca y lejos de los textos 
y las experiencias, dependiendo del tiempo reducido en el que es necesario expresar ciertas 
ideas, ha padecido de primera mano las contradicciones propias del campo y la teoría, apli-
cando, a veces, cierta conversión en sus postulados. Las características de cada experiencia 
han servido para fusionar de modo diverso lo uno y lo otro, siendo el antropólogo parte 
de la misma investigación. Es fácil comprender que existe una especie de diálogo entre el 
investigador y los sujetos, entre ellos y el objeto de estudio y entre la conciencia reflexiva 
y las propias categorías en las que se cimentaban la construcción científica del objeto de in-
vestigación. Un diálogo vivo que rompe drásticamente con el monólogo rígido al que el an-
tropólogo está acostumbrado con sus propios presupuestos culturales. Rabinow (1992:26), 
en este sentido, sostiene que “toda actividad cultural es experimental, que el trabajo de 
campo es un tipo específico de actividad cultural, y que es precisamente esta actividad la 
que define la disciplina. Pero lo que consecuentemente debería ser la fuerza misma de la 
antropología -su actividad experimental, reflexiva y crítica- se ha eliminado como área vá-
lida de investigación en aras de la adhesión a una visión positiva de la ciencia, que encuen-
tro radicalmente improcedente en una disciplina que pretende estudiar la humanidad”.
Las fronteras entre Ciencia y Arte siguen golpeando nuestra mente, intentando des-
cifrar en qué consiste realmente hacer antropología. El campo ha requerido disciplina aca-
démica, pero ésta, a su vez, se ha visto empañada por el factor humano, tan humano, de la 
investigación antropológica. El laboratorio etnográfico no es más que un compendio de 
pareceres y sobre todo, la suma interpretativa de un manantial de subjetividades que, de 
forma torpe, pretendemos ordenar y clasificar, mesurar y pesar en algo donde las ciencias 
sociales seguramente han perdido la batalla: la dimensión del sujeto. De ahí que la ciencia 
humanista se imponga irremediablemente, aceptando que nuestra capacidad para interpretar 
y exponer los sistemas simbólicos de los otros siempre será una tarea sesgada y totalmente 
limitada. A lo mucho, podremos mostrar cierta realidad desde cierto punto de vista muy 
determinado, a su vez, por cierta subjetividad inevitable. Cada elección es un sesgo y cada 
sesgo es una parte ínfima de una realidad mayor. Además, cada vez queda más demostrado 
que nuestra incursión en cualquier campo se ajusta inevitablemente al fenómeno cuántico 
que dice que el observador modifica la realidad, inevitablemente. Es como si estuviéramos 
atados a un conflicto académico de difícil solución. Como si algún día nuestra disciplina 
tuviera que humillarse ante la evidencia de que resulta imposible tener un halo aunque sea 
ínfimo de algún tipo de certeza. Si es así, la conclusión sigue siendo igual que al principio 
de la investigación: la antropología no es una ciencia en sentido estricto, en todo caso, una 
forma de interpretación de interpretaciones, una actividad que observa, registra, analiza 
y, además, se escribe. Todos los diálogos y los ruidos del campo quedan encorsetados en 
un monólogo más o menos academicista, pero la fuerza del resultado tendrá mucho que 
ver con factores que escapan a la lógica objetividad pretendida. 
Cuando empezamos la investigación teníamos serias dudas sobre la existencia actual 
y real de las Comunidades Utópicas. Ahora que finalizamos el estudio, descubrimos que 
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las Comunidades Utópicas no sólo existen, sino que existen cientos, seguramente miles 
por todo el mundo. La conclusión más acertada es que el antropólogo descubre para la 
ciencia en general hechos, redes e identidades sociales que pudieran parecer inadvertidos, 
o incluso encerrados en la cápsula de algún espacio o algún tiempo invisible para el resto. 
La experiencia adquirida nos descubre mundos subterráneos, cloacas y vertederos, tantos 
como tesoros genuinos, enterrados en el subsuelo de la vida común, dentro de la oscura 
maleza de lo inadvertido. En ese sentido, al descubrir dichos recovecos, nos hemos sentido 
totalmente cómodos y, verdaderamente, antropólogos. Quizás la función del antropólogo 
contemporáneo sea la de retomar el testigo de la primera antropología y mostrar todo 
aquello que aparentemente no existe para la inmensa mayoría, pero que está ahí, en una 
realidad que a veces resulta lejana a la nuestra, o incluso paralela. Esa ha sido la intención 
al buscar entre el gran abanico de posibilidades un objeto de estudio que pareciera, en 
términos ahora de nuestro tiempo, “exótico”. Y, sin duda, las Comunidades Utópicas son 
un producto exótico de una sociedad crítica que se plantea y replantea una y otra vez el 
funcionamiento y permanencia de su propio y exhausto sistema. Aquí los hechos bioló-
gicos y las dimensiones filosóficas sobre el problema humano avalan ciertos hechos. La 
antropología los examina y los pone al descubierto ofreciendo una visión diferente, más 
elaborada, donde se puede incluso aprender de esa misión redentora, según los utópicos, 
donde lo humano no solo es una plaga para el planeta, sino también un misterio acorde 
a su propia existencia. Interpretar las culturas visibles y las subculturas invisibles es una 
noble tarea antropológica. Existe, sin duda, una cosmovisión que altera la realidad o que 
la atrofia anulando parcelas reales en el plano de la significación, esto es, en el plano 
cultural. Lugares, hechos, personas, ideas, que de no ser por este tipo de acercamientos, 
dejarían de existir. Por ello es tan importante la autoconciencia crítica del antropólogo, así 
como la conciencia sobre la creciente porosidad de las fronteras culturales. He intentado, 
de forma modesta, tener acceso a esos planos de la significación cultural, imaginando a 
veces cual era la correcta interpretación de los mismos, buceando en sus rituales, redes, 
creencias y modos de vida. A veces desde el apoyo de un libro, otras con una azada en el 
jardín o una tabla de madera en la cocina mientras nos dejábamos llevar por los beneficios 
balsámicos de un canto, una meditación o una comida bioecológica. Sobre todo viajando, 
viajando mucho hacia dentro y hacia fuera, buscando utopías, pero especialmente, perso-
nas y pretextos, espacios, lugares y tiempos diferentes al nuestro. 
Todas las revoluciones o las ideas revolucionarias, como pueda ser la creación de 
una Comunidad Utópica alternativa, han terminado por reproducir alguna estructura rí-
gida y de rápida implantación en la historia del grupo. Ninguna de ellas ha escapado a la 
norma y el orden, a la comodidad y seguridad de sentirse satisfechos con lo conseguido. 
Sus victorias sólo han servido para adecuar la estructura a las nuevas tendencias. El in-
dividuo revolucionario difiere del rebelde en el descanso que el primero ejerce una vez 
conquistado su ideal. El rebelde no descansa en el empeño pues es consciente de que el 
ideal es inalcanzable, es un hecho utópico en sí mismo. De hacerlo, dejaría de ser ideal, 
porque el ideal siempre tiende a la búsqueda incansable de la perfección. Por eso Camus 
empieza su libro “El hombre rebelde” con una frase contundente: “¿Qué es un hombre 
rebelde? Un hombre que dice no.” Un no interminable, a sabiendas de que la estructura 
siempre será y el ideal nacerá dentro a la mínima de cambio. Cuando el ser rebelde nace 
dentro de sí, el estómago le empujará a la rebeldía continua. Nunca se conformará con 
lo conseguido. Es más, tras llegar al punto en el que parezca que todo ha tenido efecto, 
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abandonará sus obras y buscará nuevas metas, nuevos estímulos para seguir adelante. Un 
hombre rebelde no es un revolucionario, sino un luchador a sueldo consigo mismo que 
morirá inconformista. Y esta madera suele encontrarse en casi todos los pioneros de las 
Comunidades Utópicas, por eso su futuro está garantizado. Cuando ellos mueren, la idea 
se perfila y se adapta a la nueva situación olvidándose las premisas originales, a veces 
por comodidad, otras por inconveniencia. Pero nacen otros pioneros, otros rebeldes, otros 
insatisfechos que desean la búsqueda de un mundo mejor. Por eso, aún a pesar del fracaso 
de las mismas, hoy en el mundo, siguen creándose utopías. Incesantemente.
En resumen, podríamos concluir diciendo:
1. Existe un nuevo revival comunitario.
2. Nace con una identidad muy marcada dentro del marco de la globalización.
3. Esa identidad se teje bajo el prisma de la ecología y la nueva cultura ética.
4. Esta identidad ejerce influencia en la globalización, y en lo relacionado con lo “eco”.
5. Esta identidad está marcadamente influenciada por el movimiento ecologista y 
especialmente el New Age, pero de forma disimulada y discreta dentro de los nuevos 
movimientos espirituales.
En lo personal he vivido una aventura más allá de estas conclusiones. He arriesgado 
patrimonio, trabajo y a veces hasta salud para saciar mi inconformidad y curiosidad. Fue 
emocionante dejar mi cómoda vida, mi trabajo y mi dinero trasladándome desde Barcelo-
na a Sevilla para emprender este trabajo. De allí el inconformismo creció y viví un tiempo 
primero en Escocia, luego en Alemania, más tarde en Madrid y terminé en una comunidad 
en el norte de España, pasando antes por decenas de países y lugares. Aquí llevo cuatro 
años de mi vida, esperando para saber qué hacer a partir de ahora. Recapitulando todo lo 
pasado me siento satisfecho y agradecido a las utopías. Debo decir que he comprendido en 
algo su existencia: “es aquello que te hace avanzar”. Diría mejor que es aquello que hace 
avanzar a las sociedades y las culturas en su conjunto. Soñar con algo diferente y mejor 
nos hace emprender ese viaje hacia la mejoría personal y social. Hacer de un mundo bueno 
un mundo mejor es la semilla que en el fondo nos mueve como seres humanos. Por eso las 
utopías existirán siempre, y por eso habrá siempre experimentos que las pongan en práctica 
desde la razonable visión del asegurado fracaso. Es ahí, desde ese fracaso incesante como 
avanzamos. Prueba y error. En ese sentido, siento interiormente haber avanzado mucho. 
Últimos días en la cabaña de O Couso como doctorando. 
Comunidad de O Couso, febrero de 2018. 
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Durante más de tres años estas fueron mis dos casas en la comunidad de O Couso, la pequeña caravana 
azul y la pequeña caravana blanca. Al tercer año tuve la oportunidad de vivir en una de las cabañas. 
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Puesta en marcha de placas solares en la comunidad de O Couso, 
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10.1. Cronología del monacato primitivo.
FECHA ACONTECIMIENTO LUGAR
251   
Nacimiento de San Antonio Abad. Comas, Alto Egipto
250-270
Ascetas cristianos se retiran para vivir 
en cabañas no lejos de las ciudades Egipto
270-275 San Antonio se instala en soledad Egipto
292 Nacimiento de Pacomio Egipto
305-306
San Antonio organiza la vida monás-
tica, gran número de ermitaños se 
agrupan alrededor de él, pero perma-
neciendo aislados.
Egipto
314 Pacomio es monje en Schenesit    Egipto
323   
 Pacomio funda un monasterio Tabennisi, Alto Egipto
340   




 Muere Pacomio Egipto
346   
Petronio y Orsieso suceden a Pacomio Egipto
356-357  
San Basilio visita a los ascetas Egipto, Palestina y el Ponto.
360  
San Basilio funda un monasterio
Asia Menor: en Neocesarea del 
Ponto.
370 San Basilio publica sus reglas Cesarea, Capadocia
399-400 
Carta de Ammón al patriarca Teófilo 
sobre Pacomio y Teodoro. Egipto
419-420  
Paladio publica la Historia Lausiaca. Bitinia
529-530
Benito de Nursia funda el Monasterio 
de Montecassino Italia
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10.2. Historia y Actividades de la Red Global de 
Ecoaldeas 1991 - 1999
1991. Reporte de Ecoaldeas y Comunidades Sustentables publicado por el Gaia Trust/Instituto Context.
Septiembre 1991. Encuentro en Fjordvang, Dinamarca, reunió a 20 personas de comunidades de todo el 
mundo para discutir estrategias para el desarrollo y expansión del concepto de ecoaldeas.
1992. Apoyo a proyectos de ecoaldeas en el área de San Petesburgo, Rusia.
Febrero 1993. Se inaugura la Asociación Danesa de Comunidades Sustentables.
Diciembre 1993. El Gaia Trust envía un cuestionario a 20 proyectos de ecoaldeas en todo el mundo.
Abril 1994. El Instituto Global Village patrocina una reunión de estrategia internacional en la comunidad 
The Farm en Tennessee para planificar la creación del primer Centro de Capacitación de Ecoaldeas.
Junio 1994. Primera reunión internacional de representantes de comunidades/ecoaldeas en Dinamarca. 
Se toma la decisión de formalizar el trabajo de red y el desarrollo de proyectos bajo el nombre de Global 
Ecovillage Network, GEN (Red Global de Ecoaldeas).
Octubre 1994. Primer curso de Permacultura en el Centro de Capacitación de Ecoaldeas en Tennessee.
Octubre 1994. Presentaciones hechas por Albert Bates en la 21 Conferencia Anual de Estudios Comuni-
tarios, Oneida, Nueva York y en la reunión del grupo organizador de los futuros residentes de la ecovilla 
Ithaca en Ithaca, Nueva York, sobre “ El Movimiento Internacional de Ecoaldeas y El Centro de Capacita-
ción para Ecoaldeas en The Farm.
Octubre 1994. Conferencia de Eco-educadores realizada en El Centro de Capacitación de Ecoaldeas en 
Tennessee.
Octubre 1994. La Fraternidad de Comunidades Intencionales (FIC) se reúne en la comunidad The Farm 
en Tennessee. Albert Bates les da una introducción sobre ENNA (Red de Ecoaldeas de Norteamérica) y 
sobre los planes para hacer un boletín informativo, una página web y programas de eco-educación. FIC y 
ENNA se asocian para el desarrollo de estos planes.
Diciembre 1994. Primer número de ENNA, el boletín informativo de “La Red de Ecoaldeas de Norteamé-
rica”.
Abril 1995. Segunda reunión de representantes de La Red Global de Ecoaldeas (GEN) en Lebensgarten, 
Alemania.
Mayo 1995. Se imprime el segundo número del boletín informativo ENNA.
Junio 1995. Albert Bates hace presentaciones en la reunión anual de ICSA, Yad Tabenkin Seminar Efal, Ra-
mat Efal en Israel, y en la Universidad de Tel Aviv sobre el tema “De Comunidades Diseñadas a Ecoaldeas”.
Junio - Agosto 1995. Albert y Will Bates viajan visitando ecoaldeas en norteamérica.
Septiembre 1995. Apertura del Servicio de Información sobre Ecoaldeas - website de GEN (http://www.
gaia.org).
Octubre 1995. Presentaciones de Albert Bates en el Centro de Tecnología Alternativa en Macchynlleth, 
Gales, en la Asamblea General de la Botton Village, en York del Norte, Inglaterra y en Newton Dees Village 
y Lynchfield Camphill Village, también en York del Norte, Inglaterra.
Octubre 1995. GEN, Gaia Trust y la Fundación Findhorn cofinancian la conferencia internacional “Ecoal-
deas y Comunidades Sustentables - Modelos para el Siglo 21”, en la sede de la Fundación Findhorn en 
Escocia.
Octubre 1995. Tercera reunión de representantes de GEN. Se ratifica la decisión de iniciar inmediatamente 
3 secretariados regionales para “Europa, Medio Oriente y Africa”, “ Las Américas” y “Asia/Oceanía”. Se 
establecen adicionalmente nodos de contacto en Israel, Argentina y la India.
Octubre 1995. Se establece el secretariado regional de GEN en Asia y Oceanía (GENOA) en la Aldea Per-
macultural de Crystal Waters en Queensland, Australia.
Noviembre 1995. Comienzan a operar los secretariados del (GEN Europa) en Alemania, en EUA (GEN 
Americas/Red de Ecoaldeas de las Américas) y en Australia (GEN Oceanía y Asia).
Diciembre 1995. La Editorial Findhorn publica Minutas de una Conferencia sobre Ecoaldeas y Comunida-
des Sustentables.
Enero 1996. Premio al Centro de Capacitación de Ecoaldeas del Consejo Nacional de Condecoraciones 
para un Medio Ambiente Sostenible y RENEW America.
Enero 1996. Primera reunión australiana de Comunidades Intencionales.
Abril 1996. Primer encuentro de la directiva de GEN en la comunidad The Farm en Tennessee. Taller de 
Diseño de Ecoaldeas.
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Mayo 1996. Debut del video de 3 minutos de La Red Global de Ecoaldeas (GEN).
Junio 1996. 20 representantes de GEN participan en la 2da Conferencia sobre Asentamientos Humanos de 
la ONU, Habitat II, en Estanbul. Helena Norberg-Hodge realiza una presentación sobre GEN a la asamblea 
de jefes de estado.
Junio 1996. Inauguración oficial de La Red Global de Ecoaldeas, GEN.
Junio 1996. Segunda reunión de la directiva de GEN en Estanbul, Turquía.
Junio 1996. Albert Bates hace presentaciones sobre GEN en la Universidad Americana del Cairo, Nueva 
Basaisa y Vieja Basaisa en Egipto, y en los Kibbutzim Harduf, Lotan, K’tura, Neot Smadar, Samar, Kadita, 
Ein Gev, en el Instituto de Permacultura Marda y en la Alcaldía Dier Hanna en Palestina.
Junio 1996. Se reúne la Red de Kibbutz Verdes en el Kibbutz Gezer, Israel.
Julio 1996. ENNA cambia de nombre a ENA, Red de Ecoaldeas de las Américas, y lanza su nuevo boletín 
informativo, “The Design Exchange”.
Julio 1996. Reunión para constituir legalmente a ENA en la comunidad The Farm en Tennessee.
Julio 1996. Max Lindegger y Declan Kennedy dictan curso de diseño en Eslovenia.
Julio 1996. GENOA promueve la Agenda 21 en todos los municipios de Australia.
Agosto 1996. La Editorial Findhorn publica Visiones Compartidas, Vidas Compartidas - Viviendo Comu-
nitariamente Alrededor del Mundo.
Agosto 1996. El ensayo fotográfico de Albert Bates aparece en la revista Comunidades. Lois Arkin se com-
promete a editar regularmente una columna sobre ecoaldeas en Comunidades.
Agosto 1996. Primer encuentro de los representantes de GEN Europa, Africa y Medio Oriente (GEN-E) en 
Lebensgarten, Alemania.
Octubre 1996. Tercera reunión de la directiva de GEN en la Aldea Permacultural Crystal Waters en Aus-
tralia. Taller de Diseño de Ecoaldeas.
Octubre 1996. Ocho representantes de GEN asisten a la 6ta Conferencia Internacional de Permacultura en 
Perth, Australia.
Octubre 1996. Albert Bates hace presentaciones en la 22da Conferencia Anual sobre Estudios Comunita-
rios en Amana, Indiana, EUA.
Octubre 1996. “Ecoaldeas y Supervivencia”, Entrevista con Albert Bates para Monitoreo y Perspectivas, 
Radio-ABC.
Noviembre 1996. Palabras de Albert Bates en la cena de apertura del Encuentro Anual de los Miembros 
de Comunidades Intencionales/Encuentro Anual de la Sociedad para Estudios Utópicos en Nashville, 
Tennessee.
Noviembre 1996. Albert Bates presenta a GEN y a ENA en el Primer Congreso Bioregional de las Améri-
cas y Consejo de Visiones en Tepotzlán, Morelos, México.
Diciembre 1996. Max Lindegger dicta un curso de Diseño de Ecoaldeas en Argentina.
Diciembre 1996. Se abre la lista de discusión Ecobalance por internet.
Diciembre 1996. Se establece la Red Italiana de Villas Ecológicas (RIVE).
Enero 1997. Segundo premio al Centro de Capacitación de Ecoaldeas otorgado por el Consejo Nacional de 
Condecoraciones para un Medio Ambiente Sostenible.
Enero 1997. Albert Bates presenta un sumario de ENA en el encuentro de la directiva de Plenty Internatio-
nal en la ciudad de Punta Gorda, Belice; visitas a lugares ecoturísticos.
Enero 1997. GEN Europa visita Islandia y da los primeros pasos hacia la realización de un pequeño pro-
yecto allí.
Enero 1997. Se establece la Red de Ecoaldeas del Reino Unido (EVNUK).
Febrero 1997. Se lanza el video sobre GENOA / Crystal Waters.
Febrero 1997. ENA hace presentaciones a la Red Nacional de Becas en Atlanta, Georgia, EUA.
Febrero 1997. GENOA visita proyectos, aldeas y organizaciones en Las Filipinas y en Tailandia.
Abril 1997. Participación en El Consejo de la Tierra Rio +5 en Rio de Janeiro, Brasil.
Abril 1997. Participación en la Comisión de la ONU sobre Desarrollo Sostenible (CSD) Conferencia Rio 
+5, Nueva York, EUA.
Mayo 1997. Particpación en la 16ta Sesión del Centro para Asentamientos Humanos de la ONU (UNCHS) 
en Nairobi, Kenya.
Mayo 1997. GEN Europa visita comunidades en Noruega, Finlandia y Rusia.
1997. La Caravana Arco Iris por la Paz visita Guatemala, El Salvador, Costa Rica y Honduras.
Junio 1997. Cuarta Reunión de la directiva de GEN e invitados en San Petesburgo, Rusia.
Junio 1997. Conferencia y exhibición sobre iniciativas de ecoaldeas en San Petesburgo. GEN realiza visitas 
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a ecoaldeas.
Junio 1997. Establecimiento de La Red Finlandesa en Katajamaki.
Junio/Julio 1997. Talleres de capacitación para ecoaldeas en Eslovenia y Turquía.
Julio 1997. Primera reunión del comité guía de ENA en la comunidad The Farm en Tennessee. Se aprueba 
la constitución, se adoptan las propuestas sobre la misión y la visión de ENA.
Julio 1997. GEN cofinancia la 3ra Conferencia Anual Internacional sobre Espiritualidad y Sustentabilidad 
en Assisi, Italia.
Agosto 1997. Primera reunión de ecoaldeas en Francia, GEN Europa visita comunidades en España.
Septiembre 1997. Segunda reunión del comité guía de ENA en la ecoaldea Sirius en Shutesbury, Massachu-
setts. Se trabajó sobre el aspecto legal.
Septiembre 1997. La ecoaldea Sirius financia la conferencia “Sostenibilidad: De la visión a la práctica 
1997”.
Septiembre 1997. Albert Bates and Linda Joseph viajan por separado visitando iniciativas de ecoaldeas en 
Islandia, hacen presentaciones a personajes oficiales y a la prensa islandesa.
Octubre 1997. 5ta reunión de la directiva de GEN en Tlholego, Suráfrica.
Octubre 1997. GEN Europa se constituye legalmente en Bruselas, Bélgica.
Octubre 1997. Talleres de Diseño de Ecoaldeas en Tlholego (cerca de Johanesburgo) y en el Valle de los 
Monos (cerca de Ciudad del Cabo), Suráfrica.
Noviembre 1997. Visita a Katumba en Suráfrica y al Centro para Asentamientos Humanos de la ONU 
(UNCHS) en Nairobi, Kenya.
Noviembre 1997. Albert Bates y Max Lindegger asisten a un Simposio Internacional y presentan talleres de 
Diseño de Ecoaldeas y de Permacultura en Seúl, Corea.
Diciembre 1997. Capacitación sobre ecoaldeas a los estudiantes de la Universidad Luterana del Pacífico 
(EUA) en Crystal Waters, Australia.
Diciembre 1997. GENOA participa en “Catalyst”, la segunda conferencia sobre eco-diseño en Canberra, 
Australia.
1998. Se establecen las redes nacionales de ecoaldeas en Alemania, Israel, Finlandia e Irlanda. La Caravana 
Arco Iris por la Paz visita Panamá, Venezuela y Colombia.
Enero 1998. 3er premio al Centro de Capacitación de Ecoaldeas del Consejo Nacional de Condecoraciones 
para un Medio Ambiente Sostenible.
Enero 1998. Reuniones de trabajo sobre la reestructuración del website de GEN en Dinamarca e Irlanda.
Enero 1998. Tercera reunión del comité guía de ENA en la ecoaldea Huehuecoyotl en Tepoztlán, México.
Febrero 1998. Se firma el convenio con la UNCHS sobre mejores prácticas y liderazgo local (BPL) en 
Nairobi, Kenya.
Febrero 1998. Se establece el Centro Europeo de Capacitación de Ecoaldeas en Lebensgarten, Alemania.
Febrero 1998. Primera Conferencia Regional de GENOA sobre Ecoaldeas, “Planificando para la Sostenibi-
lidad”, en Pune, India.
Febrero 1998. GENOA visita proyectos y comunidades en Bangladesh y en Tailandia.
Marzo 1998. Max Lindegger dicta curso Introducción a las Ecoaldeas en las Filipinas.
Marzo 1998. GENOA visita proyectos, aldeas y organizaciones en la India, Pakistan, Bangladesh y Sri 
Lanka.
Mayo 1998. GENOA asiste a la conferencia internacional: Senderos Hacia la Sustentabilidad en la Agenda 
21, realizada en Newcastle, Australia.
Junio 1998. El Consejo de GEN Europa se reúne en Torri Superiori, Italia, además de visitar varias ecoal-
deas.
Julio 1998. Sexto encuentro de la directiva de GEN en Amsterdam, Holanda y en Terre d´Eneille, Bélgica. 
Visitas a ecoaldeas.
Julio 1998. Presentaciones para la Asosiación Internacional de Estudios Comunitarios / Conferencia sobre 
utopías y comunidades autosustentables, Amsterdam y reuniones con ministros en Amsterdam y La Haya.
Julio 1998. Presentaciones en la Conferencia sobre Utopías y Comunidades Sustentables de la Asociación 
Internacional de Estudios Comunitarios en Amsterdam y reuniones con ministros en Amsterdam y en 
DeHaag.
Agosto 1998. El boletín informativo de ENA “The Design Exchange” cambia de nombre a “Ecovillages”.
Septiembre 1998. Presentación de GEN a ministros de gobierno en Copenhaguen, Dinamarca y talleres 
sobre diseño de ecoaldeas en la comunidad Christiania.
Septiembre 1998. Seminario y Retiro sobre educación sobre ecoaldeas en Fjordvang, Dinamarca.
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Septiembre 1998. Revisión de 3 años de GEN en Fjordvang, Dinamarca.
Septiembre 1998. Se crea una oficina regional de GEN para el sur de Asia en el Instituto Sarvodaya en Sri 
Lanka.
Septiembre 1998. Conferencia Internacional sobre Ecoaldeas y Espiritualidad en la Fundación Findhorn 
en Escocia.
Septiembre 1998. Reunión del comité guía de ENA en Camerón, Ontario, seguido de un taller sobre Dise-
ño de Ecoaldeas.
Septiembre 1998. Segunda Reunión de Comunidades Intencionales Australianas.
Octubre 1998. Albert Bates y Liora Adler presentan “Cambio Selectivo: Ecoaldeas Indígenas” en la Con-
ferencia de Sanación y Sabiduría Indígena: Perteneciendo a la Madre Tierra en Virginia Beach, Virginia, 
EUA.
Octubre 1998. Albert Bates realiza una presentación plenaria en la 24ta Reunión Anual de la Asociación 
de Estudios Comunitarios en Zoar, Illinois, EUA.
Noviembre 1998. Bob Kornegay y Sara Griscom presentan los conceptos de ecoaldeas en la Conferencia 
para un Futuro Sostenible en Brasil.
Diciembre 1998. Las comunidades Findhorn, Crystal Waters y Lebensgarten reciben el premio de la ONU 
a las Mejores Prácticas.
Marzo 1999. Séptima reunión de la directiva de GEN en la ecoaldea Huehuecoyotl en Tepoztlán, México.
Marzo 1999. Max Lindegger, Albert Bates y P. Snyder presentan un taller de Diseño Avanzado en la Aso-
ciación Gaia en Navarro, Argentina.
Marzo/Abril 1999. Albert Bates realiza una presentación sobre Ecoaldeas - Comunidades Sustentables, 
Seminarios Internacionales en el Barrio Inmigrantes, Retiro, Buenos Aires, Argentina; en UFRGS, Porto 
Alegre, Rio Grande do Sul; en Unisinos, São Leopoldo; y en IBAMA, Brasilia, Brasil.
Marzo 1999. Liora Adler participa de la Conferencia de la ONU sobre ONGs SUSCOM en Nueva York.
Abril 1999. Conferencia Internacional sobre Ecoaldeas y Comunidades Sustentables “Creando una Comu-
nidad Sustentable” en la Fundación Findhorn en Escocia.
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10.3. Memoria de etnografía multilocal 2005-2008
1) Trabajo Etnohistórico:
1.1. Monasterios y eremitorios en la Sierra de Hornachuelos, Córdoba (septiembre 
2005-febrero 2007). 
Visita de todos los monasterios de la antigua Provincia franciscana de Los Ángeles, en 
la Sierra de Hornachuelos, Córdoba. 
Entrevistas con: 
Archivero de la biblioteca municipal de Hornachuelos: Oscar Morales.
Archivero de la biblioteca municipal de Palma del Río: Manuel León.
Archivero franciscano,  Hermenegildo Zamora.
José, Ermitaño del Desierto de San José y Los Arenales. 
José María Palencia, cronista de Hornachuelos. 
1.2. Visita del monasterio budista “Kagyu Samye Ling”, en Eskdalemuin, Escocia, uno 
de los centros budistas más grandes de Europa. (febrero 2007).
1.3. Monasterios y eremitorios en el Desierto del Gobi, Mongolia (junio 2007).
1.4. Visita a archivos de la provincia y estatales (Archivo de Córdoba, Archivos eclesiásti-
cos de la provincia de Córdoba y Sevilla y Archivo de la Biblioteca Nacional de Madrid). 
2) Trabajo relacionado con los Nuevos Movimientos Religiosos: 
2.1. Sede Internacional de la AMORC, San José, California. (Julio 2006). 
2.2. Fundación Krhisnamurti, Ojai. Casa cuartel de uno de los impulsores de la New 
Age. (Julio 2006). 
2.3. Fundación The Rosicrucian Fellowship, Oceanside, California (julio 2006). 
Entrevista con: 
Presidente de la Fundación:
Natalia, española habitante de la comunidad. 
2.4. Fundación Esalen, Big Sur, California (julio 2006), cuna de la New Age. 
Entrevista con: 
Informante clave: Mujer joven, de Costa Rica, habla español. 
Informante clave: profesor de yoga. 
2.5. Escuela Antroposófica Waldorf, Madrid, España (septiembre 2006-enero 2007). 
Entrevista con: 
Antonio Malagón, Director de la Escuela.
Beatriz, Informante Clave.
Informante clave: Hombre, País Vasco, joven, profesor de secundaria. 
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2.6. Comunidad de la Gran Fraternidad Universal, Asrham de Valdeiglesias, Madrid 
(noviembre 2006). 
Entrevista con: 
Belén Camarero, informante clave y miembro de la comunidad. 
Carlos Oyague, informante clave y miembro de la comunidad. 
2.7. Viaje a Mongolia con Grupo de Nueva Era relacionado con la Sintergética y Lucis 
Trust,  Desierto del Gobi, Mongolia (junio 2007).
Entrevista con: 
Jorge Carvajal, médico y fundador del movimiento Sintergética.
Joaquin Tamames, empresario, presidente de la fundación Ananta.
José Luis Capita, empresario, vicepresidente de la Fundación Ananta.
Montse, médica, informante clave.
Rosa, médica, informante clave. 
Miquel, médico, informante clave. 
3) Trabajo de campo relacionado con las Comunidades Utópicas. 
3.1. Comunidad Internacional de Findhorn, Escocia (febrero-abril 2007).
Entrevista con:
Maira, española y miembro de la comunidad (02-03-07).
Beatriz, informante clave española, miembro de la GFU y voluntaria en la comunidad.
Rita, inglesa propietaria de un B&B en la comunidad.
Marleen, informante clave. Belga. Vive en la comunidad. 
Ireke, informante clave. Holandesa. Coordinadora del voluntariado. 
Thomas, antropólogo holandés. 
Silvia, italiana, voluntaria en la comunidad.
Rossana, italiana, voluntaria en la comunidad.
Anja, informante clave alemana. Gracias a ella conozco las comunidades alemanas.    
3.2. Comuna “Villa Lokomuna”, Kassel, Alemania (mayo-agosto 2007). 
Entrevista con: 
Fernando Vargas, peruano. Vive y trabaja en la comunidad. 
3.3. Comunas en la región de Wendland (República Utópica de Wendland-“Republik 
Freies Wendland”, Alemania (mayo-agosto 2007).
Entrevista con:
Dieter Metk, Coordinador de la Iniciativa Ciudadana antinuclear Luchow-Dannerberg.
Kerstin Rudek, coordinadora de iniciativas del movimiento BI (Bürger Initative). 
3.4. Comuna “Parimal Gut Hübenthal”, Witzenhausen, Alemania (agosto 2007).
Entrevista con:
Dos mujeres informantes claves. 
3.5. EcoCasa en Göttingen, Alemania (abril-septiembre 2007).  
Entrevista con:
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Thomas, estudiante y habitante.
Jaime, español residente en Alemania.  
3.6. EcoGranja Meier, Weitsche, “Republik Freies Wendland”, Alemania (mayo-septiem-
bre 2007). 
Entrevista con:
Elizabeht Meier, cabeza de familia. 
Albreth Meier, hermano mayor.
Martin Meier, hermano menor.
Anja Meier, hermana menor.
Margaret Meier, hermana mayor. 
3.7. Comunidad Internacional de Taizé, Francia (septiembre 2007 y febrero 2008). 
Entrevista con:
Informante clave: voluntario de la comunidad. 
3.8. Comunidad Internacional Verbum Dei, España (septiembre 2007). 
Entrevista con:
Maria, monja misionera. 
3.9. Sociedad Antroposófica, Dornach, Suiza (abril 2008).
Entrevista con:
Informante clave, nos acoge en una pensión de forma gratuita. Mujer mayor de origen 
austriaco.  
3.10. Comuna Windstein Verein, Sallenthin, Alemania (mayo 2008)
Entrevista con:
Tobi, Informante clave, visitante en la comuna. Residente en Nuevo México, USA. Prac-
tica el Poliamorismo (Polyamory) dentro del movimiento amor libre.  
Daniel, informante clave, coordinador de la comuna. 
X9, informante, de padre latinoamericano y madre alemana. Conoce muy bien la reali-
dad de las comunidades utópicas, incluso las de España, ya que ha visitado muchas de 
ellas y ha vivido en muchas otras. 
X10, informante, originario de Israel. Practica la religión judía. 
3.10. Comuna Ökodorf Sieben Linden, Poppau, Alemania (mayo 2008)
Entrevista con:
Ita, informante clave y miembro de la ecoaldea. Esta es una de las ecoaldeas más grandes 
de Europa. 
3.11. Comunidad Internacional de Brahma Kumaris, Mount Abu, India (octubre 
2008) y Lotus House, Ahmadabad, India. 
Entrevista con:
Srivinas, miembro “surrender” (rendido) e informante clave de Lotus House, en la co-
munidad de Ahmadabad, India. 
Enrique, informante clave y miembro en comunidad de Madrid. Coordinador general 
para España.  Mount Abu, India. 
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Pilar, informante clave y miembro coordinador de Cataluña. Mount Abu, India.
Linda, informante clave y miembro de la comunidad de Copenhague. 
3.12. Comunidad-Ecobarrio de Cristiania, Copenhague, Dinamarca (diciembre de 
2008). 
Entrevista con:
Thomas, informante clave visitante en la comunidad. 
X11. Informante clave, miembro de la comunidad.
3.13. Comunidad de Artosilla, Huesca, España. 
Entrevista con:
Ulises, informante clave y miembro de la comunidad.
3.14. Otros: 
Entrevista en Pinto, Madrid, con Miyo, Emilio Fiel, uno de los pioneros en la construc-
ción de comunidades utópicas en España. (julio, 2007) 
Entrevista en Madrid con Jaime Rierola, presidente fundador de la Fraternidad Blanca 
Universal de España  y visita a la comunidad de Aur, en la provincia de Toledo, propie-
dad de dicha fraternidad. 
Koldo Aldai, uno de los exponentes claves en los movimientos Nueva Era y comunidades 
utópicas de España. 
AC, entrevista con conocido empresario español, integrado en la masonería y en la filo-
sofía de la Nueva Era de forma independiente. 
TESIS LIBRO 2018.indb   277 21/4/18   20:11
| 278 |  COMUNIDADES UTÓPICAS  
X ANEXOS
10.4. Censo de informantes clave.
CÓDI-
GO NOMBRE COMUNIDAD PROCEDENCIA OCUPACIÓN ESTUDIOS AFILIACION EDAD
1 AC Los Ángeles Madrid Empresario Universitarios n/c 60
2 Koldo Ananta Navarra Periodista Universitarios n/c 40
3 Rierola Anur Madrid Jubilado Universitarios Miembro 65
4 Morales Los Ángeles Córdoba Funcionario Universitarios n/c 58
5 León Los Ángeles Córdoba Funcionario Universitarios n/c 55
6 Zamora Los Ángeles Sevilla Monje Universitarios Miembro 70
7 José Los Ángeles Córdoba Monje Medios Miembro 55
8 Palencia Los Ángeles Córdoba Funcionario Universitarios n/c 50
9 Francisco Los Ángeles Córdoba Párroco Universitarios n/c 38
10 Peter Rosicrucian Oceanside Presidente Universitarios Miembro 42
11 Natalia Rosicrucian Oceanside Voluntaria Universitarios Miembro 30
12 X1 Esalen Big Sur Voluntaria Universitarios Miembro 28
13 X2 Esalen Big Sur Profesor Yoga Medios Miembro 48
14 Malagón Antroposofía Las Rozas Director Universitarios Miembro 54
15 Beatriz Antroposofía Las Rozas Estudiante Universitarios Visitante 34
16 X3 Antroposofía Las Rozas Profesor Universitarios Visitante 33
17 Belén GFU Madrid Ingeniera Universitarios Miembro 27
18 Carlos GFU Barcelona Seguridad Primarios Miembro 34
19 Jorge Sintergética Madrid Médico Universitarios Miembro 58
20 Joaquin Ananta Madrid Empresario Universitarios Miembro 56
21 José Luis Ananta Madrid Empresario Primarios Miembro 55
22 Montse Sintergética Barcelona Médica Universitarios Miembro 44
23 Rosa Sintergética Barcelona Médica Universitarios Miembro 45
24 Miquel Sintergética Barcelona Médico Universitarios Miembro 45
25 Noel Sintergética Barcelona Estudiante Primarios Visitante 12
26 Teo Sintergética Madrid Empresario Universitarios Visitante 48
27 Nuria Sintergética Girona Terapéutica Universitarios Miembro 36
28 Susana Sintergética Girona Terapéutica Universitarios Miembro 37
29 Mercedes Sintertética Madrid Terapéutica Universitarios Miembro 39
30 Yaiza Sintergética Venezuela Terapéutica Medios Miembro 46
31 Paca Sintergética Málaga Médica Universitarios Miembro 58
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32 Montoya Sintergética Colombia Médico Universitarios Miembro 44
33 Francés Sintergética Barcelona Terapeuta Medios Miembro 33
34 Araceli Sintergética Madrid Terapeuta Medios Miembro 39
35 Mika Sintergética Barcelona Empresaria Medios Visitante 68
36 Maira Findhorn Barcelona Asistente Social Universitarios Miembro 35
37 Beatriz Findhorn Tenerife Voluntaria Universitarios Visitante 30
38 Rita Findhorn Glasgow Empresaria Medios Miembro 56
39 Marleen Findhorn Bélgica Voluntaria Medios Miembro 48
40 Ireke Findhorn Holanda Coordinadora Medios Miembro 53
41 Thomas Findhorn Holanda Antropólogo Universitarios Visitante 30
42 Anja Findhorn Alemania Ingeniera Universitarios Visitante 29
43 Silvia Findhorn Italia Coordinadora Universitarios Miembro 31
44 Rossana Findhorn Italia Voluntaria Universitarios Miembro 32
45 Fernando Lokomuna Peru Traductor Universitarios Miembro 44
46 Dieter Wendland Alemania Coordinador Universitarios Miembro 56
47 Kerstin Wendland Alemania Coordinadora Universitarios Miembro 45
48 X4 Parimal Alemania Voluntarios Medios Miembro 50
49 X5 Parimal Alemania Voluntarios Medios Miembro 50
50 Thomas Göttingen Alemania Estudiante Universitario Miembro 33
51 Jaime Göttingen Madrid Estudiante Universitario Miembro 27
52 Elizabeth Meier Alemania Granjera Primarios Miembro 65
53 Albreth Meier Alemania Ingeniero Universitarios Miembro 39
54 Martin Meier Alemania Ingeniero Universitarios Miembro 34
55 Margaret Meier Alemania Maestra Universitarios Miembro 37
56 Reinheld Taizé Alemania Maestra Universitarios Visitante 66
57 Aschotf Taizé Alemania Asistente Social Universitarios Visitante 64
58 X6 Taizé Venezuela Voluntario Universitarios Miembro 25
59 X7 Verbun Dei Mallorca Monja Primarios Miembro 64
60 X8 Antroposofía Dornach Casera Primarios Miembro 70
61 Miyo Yoga Pinto Terapeuta Primarios Miembro 59
62 Manuel GFU Madrid Terapeuta Universitarios Miembro 25
63 Tobi Windstein EE.UU Visitante Medios Miembro 35
64 Daniel Windstein Alemania Coordinador Medios Miembro 32
65 X9 Windstein Alemania Miembro Medios Miembro 34
66 X10 Windstein Israel Miembro Medios Miembro 33
67 Ita Sieben Linden Alemania Miembro Medios Miembro 40
68 Ulises Selba- Artosilla España Miembro Universiarios Miembro 43
69 Pilar Brahma Kumaris España Funcionaria Universitarios Miembro 52
70 Enrique Brahma Kumaris España Espresario Universitarios Miembro 49
71 Srinivas Brahma Kumaris India Miembro Primarios Miembro 35
72 Linda Brahma Kumaris Dinamarca Miembro Universitarios Miembro 36
73 X11 Cristiania Dinamarca Miembro Medios Miembro 54
74 Thomas Cristiania Dinamarca Visitante Universitarios Visitante 38
75 Paquita La Acacia España Investigadora Universitarios Miembro 28
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10.5. Censo de Comunidades Utópicas visitadas de 
forma multilocal 2005-2009.
CÓDIGO COMUNIDAD LUGAR I. CLAVE AFILIACION FECHA VISITA CENSO
1
MONASTERIO DE LOS 
ÁNGELES HORNACHUELOS 3
RELIGIÓN CA-





TÓLICA 09 / 05 15
3
MONASTERIO DE SAN 
CALIXTO HORNACHUELOS 1
RELIGIÓN CA-
TÓLICA 10 / 05 20
4
MONASTERIO NUESTRA 
SRA. DE LORETO ESPARTINAS 3
RELIGIÓN CA-
TÓLICA 12 / 05 17
5 AMORC
SAN JOSÉ, CALIFOR-
NIA 1 ROSACRUZ 07 / 06 12
6
FUNDACIÓN KRHISNA-





FORNIA 3 ROSACRUZ 07 / 06 20
8 COMUNIDAD ESALEN
BIG SUR, CALIFOR-
NIA 3 NUEVA ERA 07 / 06 30
9
COMUNIDAD-MONASTE-
RIO SAKYA GARRAF, ESPAÑA 3
RELIGIÓN BU-
DISTA 08 / 06 15
10 GFU
VALDEIGLESIAS, 
ESPAÑA 4 NUEVA ERA 10 / 06 20
11
ESCUELA ANTROPOSÓFI-
CA WALDORF “MICAEL” LAS ROZAS, ESPAÑA 7 ANTROPOSOFÍA 09 / 06–01 / 07 15
12
COMUNIDAD-MONASTE-




DISTA 02 / 07 60


















DISTA 06 / 07 15
17
MONASTERIO SHANKH’S 
BARUUN KHUREE MONGOLIA 1
RELIGIÓN BU-
DISTA 06 / 07 30
18 SINTERGÉTICA LAS ROZAS 7 NUEVA ERA 06 / 07 30
19
COMUNA VILLA LOKO-
MUNA KASSEL, ALEMANIA 2
NUERA 
ERA-COOPERA-
TIVISMO 05 / 07-08 / 07 32
20
DIVERSAS COMUNAS EN 
LA REGIÓN DE WEND-










02-05 / 08 100
21
COMUNA PARIMAL GUT 
HÜBENTHAL
WITZENHAUSEN, 







CRISTIANA 09 / 07 50
23 ECOCASA EN GÖTTINGEN
GÖTTINGEN, ALE-
MANIA 9 NUEVA ERA 04-09 / 08 11
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24 ECOGRANJA MEIER
WEITSCHE, ALEMA-




05 / 08 12




02 / 08 100
26 LUCIS TRUST GINEBRA, SUIZA 2 NUEVA ERA 02 / 08 10
27
SOCIEDAD ANTROPOSÓ-





MANIA 4 NUEVA ERA 05 / 08 20
29
ÖKODORF SIEBEN LIN-
DEN POPPAU, ALEMANIA 4 NUEVA ERA 05 / 08 70
30 LOTUS HOUSE, BK AHMEDABAD, INDIA 3
HINDUIS-
MO-NUEVA ERA 10 / 08 50
31 MOUNT ABU, BK MOUNT ABU, INDIA 8
HINDUIS-






33 ARTOSILLA HUESCA, ESPAÑA 1 COMUNIDD 04/09 4
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10.6. Ficha descriptiva de comunidades desde etno-
grafía multilocal.
REPUBLIK FREIES WENDLAND





DESCRIPCIÓN: Grupo de comunas y comunidades en torno al movimien-
to antinuclear. 
WEB: www.castor.de
FECHAS VISITA: 2007 – 2008.
Con un líder activista en una manifestación anti-Castor en Wendland, mayo de 2008. 
TESIS LIBRO 2018.indb   282 21/4/18   20:11
JAVIER LÉON   | 283 |
DESCRIPCIÓN GENERAL: 
Llegué a Alemania de la mano de una visitante de la Comunidad de Findhorn, en Esco-
cia. Tras su invitación, estuve muchos meses viviendo en la región de Wendland, pródiga 
en comunidades utópicas de todo tipo. El motivo es que una región pobre y fronteriza 
con la antigua República Democrática Alemana se convirtió pronto en refugio de resi-
duos radiactivos, lo que provocó un movimiento alternativo de protesta que pronto se 
asentó en la región. 
Este movimiento creó comunas y comunidades muy enfocadas en lo político pero que 
con el tiempo se fueron diversificando y transformando en una forma de vida. Prueba 
de ello es la semana de la Kultura de Lepanti, donde durante unos días, todas las comu-
nidades se unen en un festival alternativo donde dan a conocer sus reivindicaciones y 
proyectos. 
Este movimiento, en constante crecimiento entorno a la planta de residuos atómicos 
Castor, creó simultáneamente la República Libre de Wendland, de la cual, pude conse-
guir un pasaporte simbólico que sirve para dar muestras de apoyo a una idea, la ecológi-
ca, que cada día está más en boga. 
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GYAN SAROVAR, BRAHMA KUMARIS
LUGAR: Gyan Sarovar-Mount Abu, India. 
CREACIÓN: 1937 en India. 
FUNDADOR: Brahma Baba
AFILIACIÓN: Hinduismo- Nueva Era
MIEMBROS: 250
DESCRIPCIÓN: Comunidad espiritual para el desarrollo de la paz en el 
mundo. Practican especialmente la meditación Raja Yoga. 
WEB: www.bkwsu.org
FECHAS VISITA: octubre de 2008.
Ayudando en la cocina de Mount Abu haciendo chapatis para dar de comer a cientos de personas. Aquí 
con el atuendo blanco típico de los habitantes de esta comunidad. Mount Abu, India, octubre de 2008.
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DESCRIPCIÓN GENERAL: 
Brahma Kumaris World Spiritual University (BKWSU), en español La Asociación Espi-
ritual Mundial Brahma Kumaris (AEMBK), es una Organización No Gubernamental sin 
ánimo de lucro. Creada en la India en 1937, trabaja en 100 países por un cambio positi-
vo en todos los niveles de la sociedad con unos 700 mil miembros en todo el mundo. 
La Asociación Brahma Kumaris ofrece una variedad de programas educativos, cursos, 
seminarios y formación en el área del crecimiento personal, el pensamiento positivo y la 
meditación. Ofrece programas de investigación y aplicación de los valores en diferentes 
ámbitos sociales y profesionales.
El complejo de las oficinas centrales está formado por tres campus: Madhuban, Gyan 
Sarovar y Shantivan, así como por un parque recreativo y el Hospital Global y el Cen-
tro de Investigación. Actualmente hay cientos de miles de estudiantes que asisten a los 
centros de meditación en más de 100 países. Mientras que Madhuban sirve como la sede 
de estos centros BK, el complejo de Madhuban actualmente incluye dos campus más, la 
Academia para un Mundo Mejor, también conocida como Gyan Sarovar  (Lago del Co-
nocimiento), situada en lo alto de la montaña, y Shantivan  (Bosque de la Paz) situada en 
la base de la montaña. Los tres campus juntos atraen cada año 2,5 millones de personas 
(estudiantes y visitantes) de todas las condiciones étnicas y religiosas. 
Comunidad de Gyan Sarovar 
Gyan Sarovar se conoce oficialmente como la “Academia para un Mundo Mejor”. El 
nombre de Gyan Sarovar es una reminiscencia de «Mansarovar», sobre el que versa una 
leyenda de que cualquier persona que cayera dentro del lago emergería en forma de 
hada o de ángel. Gyan Sarovar es un entorno que permite a las personas sumergirse en el 
«Lago del Conocimiento» y salir totalmente transformadas. 
Fundada por Brahma Kumaris en 1996, la Academia para un Mundo Mejor de Gyan 
Sarovar se inauguró durante los actos que tuvieron lugar en la celebración del 60º 
aniversario de la Universidad. La Academia es un campus internacional: un lugar en el 
que hombres, mujeres y niños pueden alcanzar su potencial humano único y cultivar los 
valores de nuestra humanidad común.
Campus de Gyan Sarovar
Gyan Sarovar es un proyecto de desarrollo comunitario que ha supuesto la construcción 
de una organización rural en un terreno de 10 hectáreas. En este territorio situado en 
Mount Abu, a cuatro kilómetros de Madhuban, Brahma Kumaris ha creado un lugar de 
retiro sin alterar la topografía natural ni el entorno original. El diseño integra elementos 
urbanos y rurales en un entorno armonioso y holístico que se precia de ser respetuoso 
con el medio ambiente y de estar libre de contaminación atmosférica y acústica.
El complejo de Gyan Sarovar incluye las siguientes instalaciones:
El “Harmony Hall” (Auditorio de la Armonía), con capacidad para 1.600 personas y ser-
vicio de traducción simultánea a más de 16 idiomas. Dispone de sistemas de calefacción 
y aire acondicionado, así como de una excelente acústica. 
Un completo sistema modular de generación de vapor con energía solar para uso culina-
rio formado por 24 discos parabólicos solares de 7,5 m² que puede proporcionar 2.000 
comidas al día. 
El Centro Internacional de Aprendizaje Superior, un lugar ideal para procesos de apren-
dizaje experimentales. Este edificio cuenta con 13 aulas para seminarios con capacidad 
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para 75-150 personas. 
Quince mil árboles frutales y huertos irrigados con agua reciclada procedente de tres 
lagos artificiales. 
Un complejo residencial que ofrece alojamiento cómodo para 250 personas. 
Un pabellón destinado a la meditación, diseñado según un nuevo desarrollo de la téc-
nica de construcción abovedada mediante ladrillos de adobe estabilizado. Esta estancia 
sumamente tranquila se abastece totalmente de energía solar y eólica para el suministro 
eléctrico y dispone de un sistema de ventilación provisto de un túnel terrestre que man-
tiene una temperatura relativamente estable durante todo el año. 
Un edificio formado por una cocina y un comedor que puede servir comida vegetariana 
“sattwic” a 1.200 personas por turno. 
Un sistema híbrido diésel, solar y eólico de 10 kW con un bloque de baterías que garanti-
za un suministro eléctrico de 24 horas para los sistemas audiovisuales y telefónicos de la 
Academia. 
Una Galería de Arte Espiritual, que combina programas interactivos de alta tecnología 
audiovisual con arte tradicional hindú y murales que representan imágenes internacio-
nales. 
Una planta única de tratamiento de residuos que puede transformar 200.000 litros de 
agua residual (generada por cocinas, baños e instalaciones de lavandería) de forma que 
prácticamente se puede reutilizar un 80% de los desechos. 
En la cocina de Findhorn, cocinando para los voluntarios. Comunidad de Findhorn, agosto de 2013. 
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COMUNIDAD DE FINDHORN
LUGAR: Findhorn y Forres, Escocia. 
CREACIÓN: 1962 en Findhorn, Escocia. 
FUNDADOR: Eileen y Peter Caddy
AFILIACIÓN: Ecología - Nueva Era
MIEMBROS: 500
DESCRIPCIÓN: Comunidad intencional, espiritual, centro de educación y 
ecoaldea. 
WEB: www.findhorn.org
FECHAS VISITA: febrero-abril de 2007, 2013, 2015, 2018.
 
DESCRIPCIÓN GENERAL: 
La Fundacion Findhorn es parte de una comunidad espiritual e internacional situada en 
el Noroeste de Escocia. Fue fundada en 1962 por Eileen y Peter Caddy junto con Doro-
thy Maclean. Esta comunidad alberga en la actualidad a más de 500 personas de todas 
las nacionalidades y edades unidas por una visión común de crear una cultura universal 
basada en principios espirituales. 
 
La Fundacion es un centro de educación y experiencia que ofrece la oportunidad de visi-
tar, vivir y explorar diversas áreas de trabajo. Los programas de invitados son el resultado 
de la búsqueda personal y colectiva por encontrar el sentido de lo sagrado en la vida dia-
ria. La vida misma es nuestra escuela y es la vida diaria en su conjunto la que constituye 
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ÖKODORF SIEBEN LINDEN
LUGAR: Poppau, Alemania. 
CREACIÓN: 1993. 
FUNDADOR: Varios.
AFILIACIÓN: Ecología - Nueva Era
MIEMBROS: 70
DESCRIPCIÓN: Comunidad intencional, holística, socio-ecológica y ecoaldea. 
WEB: www.oekodorf7linden.de
FECHAS VISITA: mayo de 2008.
DESCRIPCIÓN GENERAL: 
La Ecoaldea Sieben Linden es una comunidad social y ecológica asentada en Altmark, en 
la región de Sajonia-Anhalt (la antigua Alemania del Este).  
 
La Ecoaldea Sieben Linden tiene por objeto proporcionar un modelo para un modo de 
vida futuro, en la que el trabajo, el ocio, la economía, la ecología, el urbanismo y la cul-
tura rural pueden encontrar un equilibrio. Están buscando las respuestas a las cuestiones 
urgentes de nuestro tiempo; búsqueda centrada en el ser humano con soluciones que 
implican la creatividad y el aprendizaje. Este modelo muestra cómo los seres humanos 
puedan vivir más responsablemente con la naturaleza.
Con una informante en la comunidad de Sieben Linden, mayo de 2008. 
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LOTUS HOUSE, BK





DESCRIPCIÓN: Comunidad espiritual para el desarrollo de la paz en el 
mundo. Practican especialmente la meditación Raja Yoga. 
WEB: www.bkwsu.org
FECHAS VISITA: octubre de 2008.
DESCRIPCIÓN GENERAL: 
Lotus House es la sede central de Brahma Kumaris en la ciudad de Ahmadabad, en el 
Rajastán indio. Son dos complejos, edificios grandes que sirven de base de operaciones 
para la gente que tiene que trasladarse hasta la sede central de Mount Abu y viene en 
avión desde cualquier parte del mundo vía Ahmadabad. Así, las visitas suelen ser breves. 
Nosotros, sin embargo, estuvimos cuatro días para conocer algo más de cerca la comu-
nidad de Brahma Kumaris y adaptarnos a sus usos y costumbres. De las primeras cosas 
que hicimos fue cambiar nuestra ropa occidental por el típico atuendo blanco en todas 
las prendas de vestir. Nos recibieron bien. Fue el “surrender” Srinivas el que nos acogió y 
el que nos guió por toda la comunidad, convirtiéndose en un excelente informante clave. 
La comida es vegetariana, las habitaciones divididas en departamentos de cuatro camas 
para hombres y mujeres por separado. Había muchas habitaciones con la foto de Brahma 
Baba, el fundador, que estaban habilitadas especialmente para la meditación.    
En la comunidad de Lotus House, en Ahmadabad, India. Octubre de 2008.
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GOETHEANUM, ANTROPOSOFIA
LUGAR: Dornach, Suiza. 
CREACIÓN: 1924. 
FUNDADOR: Rudolf Steiner
AFILIACIÓN: Antroposofía - Nueva Era
MIEMBROS: 40
DESCRIPCIÓN: Comunidad espiritual muy relacionada con la teosofía. 
WEB: www.goetheanum.org
FECHAS VISITA: febrero de 2008. Abril 2012.
DESCRIPCIÓN GENERAL: 
El Goetheanum es la central para todo el mundo de la Sociedad Antroposófica y la sede 
de la Facultad de Ciencias Espirituales. Con aproximadamente 150.000 visitantes al año, 
cerca de 200 conferencias de diferentes tamaños, y una diversa oferta de eventos cultura-
les, el Goetheanum está dedicado a servir al espíritu de la época desde una perspectiva 
antroposófica.
Visitamos este lugar en febrero de 2008. La comunidad es física pero también psicológica. 
Se ha diversificado en toda la ciudad de Dornach, pudiendo acceder a varios edificios 
esparcidos por toda la ciudad que pertenecen a miembros de la comunidad. Lo más ca-
racterístico de la misma es el Goetheanum, el edificio central y el resto de edificios que sir-
ven como base logística a una comunidad internacional conocida mundialmente por las 
enseñanzas esotéricas de su fundador, pero también, por su famosa pedagogía Waldorf. 
En la entrada del impresionante Goetheanum, comunidad Antroposófica de Dornach, febrero de 2008.
TESIS LIBRO 2018.indb   290 21/4/18   20:11
JAVIER LÉON   | 291 |
COMUNIDAD SAKYA TASHI LING
LUGAR: Garraf-Barcelona, España. 
CREACIÓN: 1996. 
FUNDADOR: Lama Jamyang Tashi Dorje Rinpoché
AFILIACIÓN: Budismo - Nueva Era
MIEMBROS: 15
DESCRIPCIÓN: Comunidad espiritual budista de la rama Sakya. 
WEB: www.sakyapa.org
FECHAS VISITA: agosto de 2006.
DESCRIPCIÓN GENERAL: 
Sakya Tashi Ling es una comunidad de practicantes de Budismo Vajrayana que desde 
hace una década se han constituido como Monasterio ubicado en el parque natural del 
Garraf (Barcelona). El Venerable Lama Jamyang Tashi Dorje (Barcelona-1951) es el Abad 
y Maestro principal del Monasterio. 
 
Como entidad religiosa el objetivo primordial de la Comunidad, formada por Ngagpas 
(monjes/as sin el voto obligatorio de celibato), es la preservación y divulgación de las 
enseñanzas budistas siguiendo el linaje de Maestros que se remontan 2.500 años hasta el 
Buda histórico Sakyamuni. 
 
La oración y el ritual, la meditación, el trabajo comunitario en concentración y el estu-
dio de la filosofía budista son los ejes principales de la práctica de los componentes de la 
comunidad. 
 
El fruto del trabajo tanto espiritual como material se dedica para la felicidad de todos los 
seres sintientes.
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COMUNIDAD DE TAIZÉ





DESCRIPCIÓN: Comunidad espiritual cristiana  conocida internacional-
mente por sus cantos. 
WEB: www.taize.fr
FECHAS VISITA: septiembre de 2007 y agosto de 2008.
DESCRIPCIÓN GENERAL: 
La comunidad de Taizé, fundada por el hermano Roger en 1940, reúne a unos cien 
miembros, católicos y de diversos orígenes protestantes, procedentes de más de treinta 
naciones. Por su existencia misma, la comunidad es un signo concreto de reconciliación 
entre cristianos divididos y pueblos separados.
Los miembros viven de su propio trabajo. No aceptan ningún donativo. Tampoco acep-
tan para sí mismos sus propias herencias, sino que la comunidad hace donación de ellas 
a los más pobres.
Algunos miembros viven en lugares desfavorecidos del mundo para ser allí testigos de 
paz y para estar al lado de los que sufren. En estas pequeñas fraternidades en Asia, en 
África y en América Latina, los hermanos comparten las condiciones de vida de aque-
llos que les rodean, esforzándose en ser una presencia de amor al lado de los más po-
bres, de los niños de la calle, de los prisioneros, de los moribundos, de aquellos que han 
sido heridos hasta en lo más profundo por causa de rupturas de afecto o por abandono.
Con el paso de los años, cada vez más jóvenes de todos los continentes han venido a 
Taizé para participar en los encuentros. Las hermanas de San Andrés, comunidad cató-
lica internacional fundada hace más de siete siglos, las hermanas ursulinas polacas y las 
hermanas de San Vicente de Paul se encargan de una parte de las tareas de acogida de 
los jóvenes.
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LUCIS TRUST – ESCUELA ARCANA
LUGAR: Ginebra, Suiza. 
CREACIÓN: 1923. 
FUNDADOR: Alice A. Bailey
AFILIACIÓN: Esoterismo – Nueva Era
MIEMBROS: 100
DESCRIPCIÓN: Comunidad espiritual esotérica una de las madres de la 
Nueva Era. 
WEB: www.lucistrust.org
FECHAS VISITA: febrero de 2008.
DESCRIPCIÓN GENERAL: 
La Escuela Arcana fue fundada en 1923 por Alice A. Bailey, para responder a la deman-
da manifiesta y siempre creciente por una enseñanza y formación más profundas en la 
ciencia del alma. 
La Escuela Arcana fue creada como una escuela de entrenamiento, para hombres y mu-
jeres adultos, en técnicas de meditación y de desarrollo de la potencialidad espiritual. La 
Escuela provee cursos secuenciales de estudio, meditación y entrenamiento práctico en 
el servicio grupal. 
La Escuela Arcana no es sectaria y respeta el derecho de cada estudiante a conservar su 
punto de vista y sus creencias. La Escuela no está basada en una presentación autorita-
ria de alguna línea de pensamiento o código ético. El material utilizado en los cursos ha 
sido extraído de fuentes variadas. El conocimiento, la lucidez y la sabiduría, así como la 
capacidad de manipular las energías espirituales que resultan del trabajo y la enseñanza 
de la Escuela Arcana, deben expresarse y encontrar su aplicación por medio de una vida 
cotidiana de servicio, ayudando a la manifestación del Plan divino y a la solución de los 
problemas de la humanidad. 
La Escuela Arcana es dirigida por correspondencia a través de sus sedes en Nueva York, 
Londres y Ginebra. No es política ni sectaria, según se autodefine. 
La Escuela no cobra por sus servicios. El trabajo se financia a través de Lucis Trust, por 
las contribuciones voluntarias de los estudiantes y aquellos interesados en la Escuela y 
sus enseñanzas. Cada cual de acuerdo a sus muy particulares circunstancias. 
La meta del entrenamiento esotérico proporcionado por la Escuela Arcana es ayudar al 
desarrollo espiritual del estudiante, llevarlo a aceptar las responsabilidades del discipula-
do y servir al Plan sirviendo a la humanidad. El esoterismo es un modo práctico de vida. 
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COMUNA VILLA LOKOMUNA
LUGAR: Kassel, Alemania. 
CREACIÓN: 2000. 
FUNDADOR: Varios
AFILIACIÓN: Permacultura – Cooperativismo.
MIEMBROS: 32.
DESCRIPCIÓN: Comunidad utópica de barrio, cooperativa y Nueva Era. 
WEB: www.villa-lokomuna.de
FECHAS VISITA: mayo de 2007 y agosto de 2007.
DESCRIPCIÓN GENERAL: 
Tras una larga entrevista con Fernando Vargas, un peruano afincado en Alemania y 
dirigente de esta comuna, me explica el funcionamiento de la misma y descubro algo que 
iré descubriendo en toda Alemania, la creación de cooperativas de trabajo para la crea-
ción de dichas comunas. Esta, peculiar por estar afincada en mitad de la gran ciudad de 
Kassel, es una ecocasa compuesta por tres grandes edificios habitadas por unos treinta 
miembros. Los habitantes de la comunidad no crean propiedad, todos son propietarios. 
Se crea la cooperativa para comprar dos viejos edificios que restauran, financiados por 
un banco antroposófico, el GLS Bank. 
Los copropietarios pagan un alquiler medio de unos 600 euros el cual incluye alquiler, 
comida, teléfono, calefacción, gastos de bicicleta y los gastos derivados de un único co-
che que sirve para dar servicio a toda la comunidad. Existe, además, una caja de movili-
dad, por si se necesitan pagar billetes de tren, etc…
Existen reuniones mensuales, una llamada Plenum, que son unas dos al mes y es para 
tratar asuntos personales y otra llamada Forum, que se realiza todos los lunes para tratar 
asuntos de la comunidad. 
Se intenta crear una nueva cultura, y a pesar de que existen talleres que pudieran tener 
influencia de movimientos de la Nueva Era, intentan no dejarse llevar por ninguna idea 
espiritual determinada. Es más bien una comunidad de ideología político-social. Se rea-
lizan, sin embargo, muchos cursos de permacultura. 
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